ГОЛЕМ

19. Финал. Отзывы Александра Подольского

18 декабря 2016 г.
Конкурс «Чёртова дюжина 2016»

Всем привет. Скажу честно, я бы предпочел оказаться в финале совсем в другом статусе. По другую сторону баррикад. И где-то в параллельной вселенной наверняка именно так и происходит. Я жду отзывы на свою нетленку (с ошибками, сбоями в логике, к тому же еще и «нехоррор»), а в жюри — большинство нынешних финалистов. Потому что нынешние финалисты определенно умеют писать, а деление на судей и участников зачастую зависит от стечения обстоятельств. Но раз уж в параллельную вселенную нас пока не пускают, будем действовать в рамках предложенных ролей.

Итак, мои отзывы — всего лишь еще одно читательское мнение. Не более того. Не стоит преувеличивать его важность. Никого ничему учить не собираюсь, просто излагаю мысли, на которые натолкнул тот или иной рассказ. Будет кому-то полезно — отлично. Нет — во всем виноват организатор, это он заставил меня писать отзывы.

Общее впечатление от финала: прошлогодний был ярче. «Крапива», «Черви», «Костяной» до сих пор перед глазами, вспоминается и ряд других работ. В нынешней подборке немало хороших, качественных рассказов, написанных на профессиональном уровне. Они тоже в той или иной степени запомнятся. Но финалы (или книги) врезаются в читательский мозг прежде всего за счет лучших, бронебойных работ. А с такими, на мой извращенный вкус, в этот раз чуток похуже. Но обо всем по порядку. При написании отзывов ни один кокошник не пострадал.

Большая и маленькая

Зойки, Зойки, Мезозойки! Простите, не удержался. Заглянул в комментарии и подхватил зоечный вирус. Слишком уж много там автора, сложно не заметить. Особенно когда он болезненно реагирует на чужое мнение и скатывается до завуалированных (и не очень) оскорблений. На мой взгляд, говорить за автора должен текст. И ничего более. Когда автор отправляет его на конкурс, пуповину надо отрезать. Не стоять над читателем с косой, проверяя, правильно ли тот все понял. Потому что в конечном итоге истина всегда в глазах читателя. Будь это хоть безграмотный Вася Табуреткин, хоть Человек-из-Википедии. Из любого мнения можно попробовать что-то для себя вынести и сделать определенные выводы. Не понравилось одному — понравится другому. Автор может с чистой совестью проигнорировать замечания, которые считает неуместными. Он ведь главный, он рулит процессом. Но когда я вижу, как автор идет в атаку на критика-дурака, то всегда расстраиваюсь. Старый Палач — суровый малый, его эти подколки не пробьют. А вот у нежных и впечатлительных натур вроде меня может сложиться не очень хорошее мнение об авторе. Рассказ «Большая и маленькая» был мне симпатичен с самого начала, но после знакомства с Зойками симпатии поубавилось. Это подсознательное, на оценку никак не повлияет. Но, возможно, будет кому-то любопытно в качестве иллюстрации того, что нависший над рассказом портрет автора способен воздействовать на впечатление. И далеко не всегда изменения будут в лучшую сторону.

Извиняюсь за долгое вступление не совсем по теме. Теперь к рассказу. Это классический мистический хоррор, стилизованный под старину и удерживающийся в выбранных рамках. В текст буквально проваливаешься, пропадаешь там, забывая обо всем на свете. По языку, на мой взгляд, — одна из сильнейших работ финала. Знаете, я не то чтобы люблю «произведения давно минувших лет», по большей части они вгоняют меня в сон. Часто веет от них наивностью, архаичностью, примитивностью даже — что в сюжетах, что в стилистике. Плюс нотки иронии, которые для хоррора не всегда помощники. Здесь же все как надо, хотя поначалу казалось, что в такой форме страшную историю рассказать будет сложно. Тургенев, Сологуб, Брюсов, Андреев — в их «тёмных» работах практически нет «олдскульных» недостатков, их можно читать как современные ужасы. В «БиМ» ситуация похожая, несмотря на очень «бабский» текст. Это не ругательство, если кто не понял. Душечки и мамоньки, которые кому-то напомнили о клюкве, для меня сделали историю более живой. Мы попадаем в дом, который полон женщин — живых и мертвых. Мы смотрим на мир их глазами, мы прикасаемся к их судьбам, мы живем в их время и по их законам. Мужики бродят где-то за кадром, а про то, кому и где они мнут бока, узнаем, опять же, от женщин. Мы будто погружаемся в клубок сплетней, последних новостей, воспоминаний, тем самым формируя для себя сюжет. И выбранный автором стиль к истории подошел как влитой. Здесь же играет еще один вроде-бы-минус — избыточность персонажей. Да, кого-то можно безболезненно вырезать, но в моей дырявой голове количество прислуги сыграло на пользу, подарило ощущение суеты. Хозяйка рожает, все на нервах, все при деле, а тут еще и нечисть шастает…

К исполнению претензий нет. Историческую достоверность деталей разбирать не могу и не хочу в силу недостаточной квалификации. Что касается непосредственно сюжета, то он довольно прост и ничего особенно нового не предлагает. Но зато крепко держит за ворот рубахи и не отпускает до финальных строчек. Хоррорные элементы внедрены с переменным успехом. Вроде бы по ощущениям есть некий перебор — и Зойки, и рогатый, и договор с нечистой силой, и удавленница фантомная. Но всё вместе это создает ощущение какой-то тёмной сказки, рассказанной у камина морозной ночью. И мне такая сказка по душе. Ну и нельзя не отметить по-настоящему страшную сцену с убийством младенца. Описано в паре слов, как бы между делом, но я буквально услышал звук, с которым палец микрозойки вошел в глазик; дернул ножками вместе с бедным карапузом. И последующий эпизод с «подменышем»… Есть в нем что-то такое чудовищно неправильное, и жуткое, и смешное одновременно. Вот за такое мы и любим хоррор.

В общем, спасибо за отличный рассказ, автор.

Ватажник

Здесь у нас фэнтези, которое, видимо, подразумевалось тёмным. К сожалению, не могу согласиться с автором в этом вопросе. Чудища разнообразные и описания изувеченных тел в моем понимании не делают историю тёмной. Тьма — это не набор каких-то определенных сцен или кем-то назначенное количество пролитой крови. Это, если хотите, настроение, ощущения. Тональность. Думаю, те, кто пришли на нынешний заход с фэнтези, наверняка читали «Костяного». Не могли не читать. Так вот, если верить различным определениям жанра, «Костяного» тоже нельзя с чистой совестью считать дарк-фэнтези, потому что там довольно положительный герой, не садист или головорез какой-нибудь, который для достижения целей делает что-то очень плохое. Но там была атмосфера. Тягучая и удушающая, как ночной кошмар. Описанный автором мир невозможно было представить в светлых красках, хотя нам показали всего одно чудо-юдо. «Ватажник» же больше похож на очередную компьютерную игру, стратегию с элементами квеста, где пользователь может без проблем менять расы персонажей, и от этого ничего глобально не поменяется.

Сама сюжетная схема — словно затянувшийся уровень. Смотрите сами. Мы управляем отрядом героев, который удачно сходил к соседям и захватил ресурсы. Но за время нашего отсутствия базу уничтожили и разворовали. Кто это сделал? Конечно же, ближайшие соседи. Мчимся сквозь «туман войны» прямо к ним, но они внезапно мертвы. Значит, виноваты соседи соседей. Повторяем миссию. Мертвы и там? Скачем дальше, мы ведь еще не всю карту открыли. Соседями могут быть орки, ночные эльфы или телепузики, разницы никакой. Этот мир воспринимается именно как двухмерная стратегия — ограниченным видом сверху. Ему катастрофически не хватает объемности, чтобы принимать его всерьез. Автор наметил любопытные контуры, изобрел внутреннюю мифологию, но вместо того чтобы закрепить успех, потратил столь важные килознаки на путешествие от племени к племени. Причем складывается ощущение, что все эти перемещения затеяны только ради того, чтобы показать очередную расу чудовищ. Ну ладно, один раз перевели стрелки, второй, но третий-то уже явно лишний. Будто пластинку заело.

Короче говоря, сюжет не впечатлил. Ни герои, ни сами монстры (автор, а вы случайно не в «13 монстров» целитесь), ни любовная линия, которая фактически односторонняя и обрывается закономерно-предсказуемым финалом. Основной проблемой мне все же видится какая-то торопливость, что ли, «кусочность» истории. А этот пирог может быть весьма вкусным, ведь повар явно умелый. Историю можно раскрутить уже без давления конкурсных рамок. Например, убрать суету с этими однообразными походами и рассказать о нападении неведомых тварей, для борьбы с которыми все расы объединяют силы. И хорошо бы героям самим как-то узнать о враге (а может, лучше до последнего и не узнавать?), чем в типичной сцене из уст «последнего выжившего», который просто обязан оставаться после каждого сражения и выполнять просветительскую функцию перед смертью.

Итак, если объективно: написано хорошо, работал матерый автор. Сюжет (за редким исключением) выстроен грамотно и логично, детали играют, герои сделаны не из фанеры.

Субъективно: в общем и целом рассказ не оставил никаких эмоций. Как уже говорил, будто бы механически прошел уровень игры. Завтра будет то же самое, только наступать будем с севера на восток и, возможно, сыграем за сфинксов. Надо же и побеждать иногда.

Двудушница

А вот тут с мраком и атмосферой полный порядок. Плотно, вязко, беспросветно. Неоднозначный герой, яркие образы, приятный стиль. Есть все для того, чтобы получилось хорошее тёмное фэнтези. Получилось ли? Вопрос сложный.

С одной стороны — вроде бы да. История увлекла, за такими «крутосваренными» героями всегда интересно наблюдать. Такой и коня на скаку остановит, и в бабу горячую… или как там в пословице? Мир раскрыт совсем немного, но этого хватает, чтобы почувствовать себя его частичкой. Окунуться в ту темноту, в которой живут люди. В сюжете умело спрятана предыстория, раскрывающая суть противостояния героя и ведьмы. И сама ведьма, живущая в тёмном лесу и складывающая алтарь из черепов, тоже хороша. В общем-то, всё вроде бы на своих местах.

С другой стороны — во время чтения интерес потихоньку угасает. Монотонность подачи слегка убаюкивает, ужасы не наслаиваются друг на друга, а искусственно растягиваются. То есть отлично выписанную хоррорную завязку автор не развивает, не предлагает новых решений, чтобы довести ситуацию до уровня кошмара. Приятная атмосфера жути обволакивает ровно до той поры, пока ведьма бродит за кадром этаким мифическим чудовищем. Чем ближе к кульминации, тем сильнее рассказ теряет в мрачности, которая уступает место фэнтезийной супергероике. Батальные сцены, ведьмовской великан-зомби, драки в подземелье — вроде бы всё развивается логично, но появляется какая-то театральность. К беспросветности нас возвращает концовка, когда победа уже не победа. Общее впечатление по итогу оказывается положительным. Однако не покидает ощущение, что из всего этого можно было выжать больше.

За что мне всё это

Странный рассказ. Простецкая история, которая не кажется такой уж простой из-за не до конца понятного… эм, скажем так, статуса Али. Кто она? Что за сущность? Явно не призрак, раз полиция уводит ее под белы рученьки. Вот эта непонятность цепляет больше всего. Хочется разобраться, докопаться до истины. Поэтому финал разочаровывает. Четкого ответа автор не дает, но по всему похоже, что это некая разновидность мстительного духа. Только во плоти. Персональное проклятие героя. Вариант с сумасшествием рассматривать сложно из-за реакции окружающих. Хотя, быть может, реакция эта существует только в голове героя. В любом случае — это уже не важно. Загадочность образа страшной бомжихи не вывела никуда. Все свелось к банальностям: измены, устранение любовниц, возвращение обманутых из мертвых и превращение жизни героя в кошмар.

Немного о герое. Читателя могли бы всерьез взволновать его злоключения, если бы герой этот не был таким неприятным типом. Приспособленец, бесхарактерный слабак, который, даже имея убитую/перерожденную любовницу за спиной, не в состоянии удержаться от новой интрижки. В чем обаяние этого человека? Читателю тоже ведь интересно понять, почему на него вешаются студентки. Просто потому, что так нужно автору, — не самый удачный вариант. То есть мы, конечно, и сами можем дофантазировать, почему студентки влюбляются в преподавателей, но хотелось бы увидеть причины в конкретных ситуациях. Просто потому, что автор знакомит нас лишь с одной стороной героя. Весьма сомнительной. Образ формируется практически из одного негатива, а это не есть хорошо. Постоянные речи героя о литературе и букинистическое хобби не играют никак. Я все ждал, когда же это книжное ружье выстрелит, но — увы. Увлечение не двигает сюжет, а просто заполняет место, поэтому внимание к нему кажется избыточным. С тем же успехом герой мог быть сантехником и коллекционировать дорогие разводные ключи.

При этом написано складно, умело. Хорроровость на месте, хоть и не так ярко выражена, как у соседей по финалу. Вот только в погоне за ужасами автор чересчур уж демонизировал образ Али. Вернее, переборщил с реакцией окружения. Не знаю, быть может, в Петербурге (ну или там в Нью-Йорке) народ действительно ломится из вагона при виде уродливой бомжихи, вызывает полицию (!) и все такое. Но в Москве, например, всем плевать. Тем более если вагон полупустой, как в нашей ситуации. Вставил наушники, уткнулся в книжку/телефон/планшет, притворился спящим или мертвым — и вокруг тебя словно никого и нет. Помнится, забежал я однажды в вагон, где, как показалось, поменьше народу. А там на сиденьях спят бомжи, в проходе наблевано. Думаете, весь вагон щемился к выходу? Нет, кто-то набросал газетки, чтобы ходить можно было, кто-то даже сел рядом — лишь бы бомжовские пятки не упирались в локоток. А то что он воняет в полуметре — ничего страшного, зато ехать не стоя. Многократно видел, как прилично одетые женщины спокойно сидят рядом с такой вот бородатой кучей тряпья, а на кривых калек-попрошаек затрапезного вида давно никто не обращает внимания. Поэтому со стартовой же сцены появился элемент недоверия, ну а дальше пошло-поехало...

Извините, автор, несмотря на приличное исполнение, высоко оценить не могу.

Костоправы

Ну заебись, чо.

Начинается рассказ просто блестяще. Автор не то что цепляет читателя крючками — он сажает его на огромный крюк на цепи и тащит за машиной незадачливых бандюков. Подальше от города, поближе к темноте садов и частных владений. Диалоги решают, через них рисуется и динамика, и характеры героев, и уровень жопы, в которую те угодили. Очень удачная задумка с раздвоением личности. Причем в данном случае это не просто яркая отличительная черта одного из персонажей (или правильно говорить двух?), ей уготована весьма важная роль в финале. Прекрасно передано ощущение загнанности, нависшей над героями опасности, когда проблемы могут организовать и свои, и чужие. Напряжение здесь осязаемо, можно отрывать кусочки. Ну и, конечно, добавляет интриги предвкушение скорой встречи с таинственными костоправами…

У меня было несколько версий дальнейшего развития событий. Есть ощущение, что у автора тоже, и он словно пытался их совместить. Оставаться ли целиком в струе разухабистого криминального триллера, этакого трэшачка? Вспомнить старый добрый redneck-style? Добавить чертовщины с неведомой кровососущей хренью? Перемешать, можно не взбалтывать. Конечно, автор в своем праве, но я не уверен, что коктейльчик получился вкуснее, чем мог бы быть «чистоган». Монструозный фансервис любопытен, но это тот случай, когда необязательная фишка тянет за собой ряд вопросов. Автор поманил читателя, позвал на шашлыки, все дела, угостил самогоном. А потом такой — ХЛОП! — и вывалил на стол подкожных червей и серую пыль из головы Бухенвальда. Мол, смотри, чего наготовил! А читатель-то и сам любитель в подобном покопаться, протягивает ручонки… Откуда, мол, где брал, а это что за?.. И тут автор быстро сворачивает скатерть с криком: «Нельзя! Это на Новый год!» Облом, однако. Знаете, есть ситуации, когда никаких объяснений не требуется. Когда какие-то вещи просто есть, просто происходят. Но в случае с костоправами, мне кажется, образы антагонистов слишком яркие, чтобы их вот так прожевать и выплюнуть без малейшей предыстории. С другой стороны — вполне вероятно, что за счет загадочности образы и цепляют. А окажись они пришельцами с планеты Плюк… В общем, тут все сложно. Хочется большего, но чтобы прям хорошо, чтобы впечатления не испортились.

Напоследок несколько смутивших моментов по сюжету. Что это за бандюки такие без оружия? Они на разборку поехали пустыми? Если нет, почему с собой не носят? Поведение и разговоры выдают в них отнюдь не наивных школьников, но вместо того чтобы всегда быть на стреме, они банально оказываются запертыми в предбаннике у странных незнакомцев. И из оружия у них только нож, да и тот — подарок от шизофрении. Как-то не слишком убедительно. Те же вопросы к костоправам. Они ведь не могут знать наверняка, вооружены гости или нет. Зачем им рисковать? Как бы они вынимали их из предбанника, будь у тех с собой стволы? Если есть задание пустить гостей в утиль, проще сразу их обезвредить. Пристрелить, оглушить, взять на мушку, если кормить зверинец надо только живой плотью.

Впрочем, это детали. Докопаться, как известно, можно даже до столба. А рассказ хорош и в таком виде.

Маленький нежный бог

Еще один хороший рассказ, на этот раз на военную тематику, которая страшна сама по себе. Тематика вечная, в чем-то спекулятивная, ведь проще попасть в сердце читателя, описывая реальные трагедии. Но когда это делается талантливо, о писательских приемах или холодном расчете не задумываешься вообще. Здесь — талантливо, хотя порой автор заигрывается с языком и допускает серьезные косяки. Поначалу и вовсе казалось, что он решил впихнуть в текст все известные ему прилагательные.

Рассказ полон тусклых красок, пропитан болью, отчаянием, чувством потери. Мне представилось некое место вне времени, застывшее в сепии или монохроме, где случается война за войной, где люди идут на смерть, а их близкие молятся небесам, просят вернуть любимых назад. А у войны нет границ, эта зараза способна пожрать даже небеса. Так люди встречают ангела.

Автор описывает страшные события, хотя сам рассказ скорее депрессивный, очень грустный. Силен здесь и социальный момент, то, как люди принимают «вернувшихся», на что готовы пойти, чтобы этот морок не рассеивался. Есть над чем поразмыслить. В общем, чего говорить, достойная работа.

Единственное, чего не понял: зачем вернувшиеся всей толпой пошли на площадь? Почему не разошлись по домам? Это же логично, тем более что память-то у них на месте. У большинства, по крайней мере. А они выстроились как на базаре, подходи и выбирай. Эта начальная сцена очень кинематографична, берет за душу, но, как мне видится, ее единственное назначение — создать эффектность, выдавить слезу. Вопреки логике и здравому смыслу. А столь искусственных конструкций в хорошем рассказе быть не должно.

Ненастоящий дядя

В основе рассказа простое и в то же время жуткое допущение. А что, если твой ребенок умрет из-за одного твоего присутствия? Разумеется, никто в здравом уме в такое не поверит. Но что, если предсказание выдает очень странный человек (человек ли?), а другие его пророчества сбываются с пугающей точностью? Тут уже есть повод призадуматься…

Рассказ пугает не монстрами и не убийствами, а необходимостью сделать выбор. И это тот случай, когда любое решение может оказаться проигрышным. Поверишь предсказателю — покинешь любимую семью навсегда. Не поверишь — все равно не сможешь спокойно жить, изнутри будет подтачивать ощущение надвигающейся беды. А уж если что-то действительно случится с ребенком, чувство вины не оставит до самой смерти. Оказывается, вот это простое «А что, если?» способно не на шутку напугать.

Герой сделал свой выбор. Возможно, слишком поспешно, автор не стал расписывать его ломки. Выбор можно принять или нет, можно согласиться с героем или покрутить пальцем у виска. Но вряд ли кто-то знает, как поступил бы в такой ситуации. Не пробрало бы после пары сбывшихся предсказаний? А после десяти, например?.. Ужас тут, на мой взгляд, в том, что герой уже был обречен после того, как допустил реальность пророчеств. Поверил Ненастоящему дяде. Дальше ему просто предстояло выбрать себе участь. И как главная пытка — финальное осознание: а правильно ли я поступил? Не было ли все зря?

Написано хорошо, ровно, вроде бы и отстраненно (все-таки история рассказывается 50 лет), но вместе с тем эмоции бурлят, в мозгах постоянно что-то шевелится. Понравилось. Вот только время в рассказе словно замерло. В самом начале герои пользуются мобильниками, значит, это наши дни. А через полвека, судя по описаниям, вообще ничего не изменилось. Те же поезда, такси, гостиницы, развалины. Не обязательно вводить летающие колесницы и кроссовки с автошнуровкой, но какие-то приметы времени, как мне думается, не помешали бы. А еще лучше переместить начало в прошлое.

Пепел

Довольно приятный рассказ-головоломка, который можно раз за разом собирать путем перечитывания, открывая для себя что-то новое, какие-то упущенные поначалу детальки. Я не до конца уверен, что уловил все, что хотел сказать автор, но в данном случае это и не важно. Главное — атмосфера «странности», подступающего сумасшествия; ощущение, что вот-вот тебя накроет тьмой, которая все это время прячется за кадром.

По уровню владения словом автор — один из лучших в финале. Он не рассказывает, а показывает. Замечательные образы, замечательные описания, картинка сама встает перед глазами. Все очень четко, емко и по делу, каждая частичка рассказа оживлена. Тем печальнее видеть немалое количество глупых ошибок, словно все силы автора ушли на словесную красоту, а на редактуру их не осталось.

Очень понравилась любовь героя к незначительным изменениям окружающей действительности, а также последовавшая за этим «ответочка». Вообще довольно интересно было посидеть у Ноймана в голове. Там весьма уютно, хотя и кажется, что в этой квартирке творится нездоровое, а крышу кто-то потихоньку сдвигает.

Сочных, ярких моментов хватает, хотя общее полотно достаточно туманно и допускает вариативность трактовок. Такие вещи принято называть «на любителя». И пусть попадание в меня, как в целевую аудиторию, было не стопроцентным, рассказ запомнился.

С такой стороны жизнь знакома только отожравшимся на трупах крысам

Ох, помоги нам, Мать Тьма… Автор, я вас, кажется, узнал. Надеюсь, ваше «Небо» вылечило тот позорный недуг с «Виселицы». Но кое-что вы точно не вылечили, а только усугубили. Да-да, я про пунктуацию. Раньше был локальный кошмар с запятыми, а теперь просто форменный 3,14здец.

Узнаваемый «голос» писателя — это прекрасно. Вы бы хотели, чтобы вас узнавали за яркие образы, плотную атмосферу и вязкий, погружающий в историю стиль? Все это вполне можно разглядеть. Вот только пока вас проще узнать по дурацким громоздким названиям и ужасной, неумелой пунктуации.

Если верить даркеровским скрижалям, однажды на конкурсе автору сказали, что писать нужно короче. Но автор весьма своеобразно понял это пожелание. Потому что короткие хлесткие фразы не имеют ничего общего с уродливыми обрубками, которые по две-три штуки нарезаются из нормальных предложений. Словно автор строчил текст на телефоне и вместо запятой попадал на точку, а система автоматически делала следующую букву заглавной. На самом деле, ситуация очень грустная. Не нужно кивать на мифическую стилизацию, мне сложно представить, какую роль эти выкорчеванные из предложений недопредложения могут сыграть в тексте. Разве что отвернуть от него читателя. Но сомневаюсь, что у автора была такая цель. Кстати, проблема с запятыми никуда не делась. О читабельности текста говорить не приходится.

Вдвойне грустно смотреть на текст, потому что картинки-то автор крутит интересные. Качественные, мрачные, интригующие. Когда их удается. Разобрать через. Заикающуюся пунктуацию. Это действительно тёмное фэнтези, если не сказать чёрное. Много крутых придумок, которым тесно в шкуре рассказа и которые его затмевают. В общем-то и рассказом «Крыс» толком не назовешь. История затевалась только для того, чтобы познакомить читателя с миром. С очень фактурным миром, не отнять. В остальном же сюжет практически отсутствует. Событийность стремится к нулю, 40 тысяч знаков мы плывем на корабле Сеногноя (боже, автор, что у вас с неймингом?), чтобы потом… просто поплыть обратно. Ну а что, поучаствовали в рейде дальнобойщиков, ёкараный бабай, отвезли груз. Тоже ситуация. Гораздо важнее здесь то, что происходит вокруг корабля, воспоминания, наблюдения за людьми, этакие истории в историях.

В общем, как экскурсия по миру — неплохо. Как самостоятельное литературное произведение — слабо. То, что текст при такой подаче добрался до финала, — комплимент автору, потому что людей подцепила река с кораблем благих, который толкают мертвые руки. Но это не более чем аванс и стечение обстоятельств, не нужно обольщаться. У автора огромный потенциал, но если он и дальше будет так наплевательски относиться к родному языку, этот потенциал продолжит проявляться лишь в виде разрозненных красивых картинок.

Снафф

Один из плюсов скрещивания хоррора с криминалом — это возможность в рамках жанра заглянуть за кулисы теневого бизнеса. Читатель остается в своей зоне комфорта, где ужасы всему голова. Он знает, что акцент будет на саспенсе, а не на бесконечных бандитских терках. Обязательно будет что-то такое, что тем или иным способом изувечит жизнь очередного преступника. При этом читателю покажут, как и что здесь работает, и только потом накроют тьмой... Ну, в идеале примерно так. Ведь за похождениями представителей криминального мира, столкнувшихся с чем-то необъяснимым, наблюдать интереснее, чем за очередным офис-менеджером против сил зла. В жизни бандитов по умолчанию присутствует тот нерв, который так необходим хорошей истории.

«Снафф» придерживается той же схемы. Здесь есть жестокий бизнес, есть отмороженные на всю голову персонажи, есть опасности суровой реальности и есть нечто потустороннее. Парадоксально, но автор, работая с тематикой изнасилований и изощренных убийств, в тексте деликатен настолько, насколько это вообще возможно. Никаких скабрезностей, никакого крупного плана, никакого смакования. Изложено простым и уверенным слогом, где надо приправленным матерком. Форма вполне соответствует содержанию.

Теперь, собственно, о сюжете. Проблема подобных историй заключается в том, что герой-ублюдок читателю не будет особенно близок, поэтому его желательно сделать похожим на человека. Прозревший ублюдок — уже другое дело. Вот тут и кроется опасность, ведь изначально сложно поверить в то, что герой вдруг одумался и стал «нормальным», после того как творил бесчинства несколько лет. Когда убийца и садист ступает на путь искупления, это всегда слегка подозрительно. Очень сложно в такой ситуации переключить полярность. Конечно, многое зависит от того, как автор эту трансформацию преподнесет. Автор «Снаффа» нашел неплохие аргументы (надо сказать, мистические «приветы» получились отличными — и эта часть, пожалуй, самая атмосферная в рассказе), чем фактически вынудил своего героя пойти на такой шаг. То есть это не совсем осознанный выбор в пользу искупления, а лишь бегство от надвигающейся тьмы. Ведь герой изначально слишком быстро и просто перешагнул черту. Едва перейдя из операторов в актеры, они вместе с напарником отказались совокупляться с бомжами, побрезговали. Но чуть позднее уже спокойно ампутировали ноги девушкам и насиловали ампутанток до смерти. Как-то при подобных зверствах странно выглядит и гордость за то, что детей в своих фильмах «киношники» не трогают, и внезапное проявление каких-то искренних человеческих чувств (линия с Крохой и не особо удачная линия с бдсм-щицей, которая нужна была только для того, чтобы пустить ее в расход и спровоцировать героя). Недоверие вызывают и некоторые аспекты криминальной жизни (кто-то серьезно стал бы заниматься подобными вещами за 50 тыщ рублей?), но зарываться в это дело не хочется. Тема дискуссионная.

Ладно, попробую подвести итог. Впечатления сумбурные, как и отзыв. Герой получился неоднозначным, ему не хочется сопереживать, памятуя о послужном списке, но одновременно хочется верить, что даже в таких людях способен пробудиться свет. Пусть даже в последний миг, когда уже поздно. Ближе к финалу нечто подобное и происходит. Кроха прикольный, хотя он, скорее всего, киборг, если простой отмашкой ломает череп и шею взрослому мужику. Финал достойный, логичный. Хоррора в достатке. В целом рассказ понравился. Не шедевр, но крепкая жанровая вещь. Если додумать, немного доработать, станет еще лучше.

Химия

Даже не знаю, о чем бы поговорить с вами, автор. Может, и не надо вовсе? Скажу просто, что рассказ мне понравился «от» и «до». Психологический хоррор как он есть, замешанный на вроде бы унылом фундаменте из семейно-бытовых неурядиц. А вот поди ж ты, цепляет посильнее прочих. Добро пожаловать в мир стылой грусти, семейного безумия и искалеченных судеб. Да, возможно, здесь не хватает чего-то новенького, яркого, сногсшибательного, чтобы история запомнилась надолго и вошла в условный «Золотой фонд ЧД». Но если автор определил для себя именно эти рамки, захотел разыграть кошмар в знакомой каждому ситуации, то стоит признать, провернул он это мастерски.

Шуудан

По поводу этого рассказа, к сожалению, мне сказать практически нечего. Написано достаточно умело, хоть и с недочетами. Разве что надеть/одеть путать совсем уж нехорошо при таком уровне владения пером. И дяде ненастоящему передайте, у которого те же ошибки. Сдается мне, вы с ним знакомы.

Сюжет же не впечатлил совершенно. Понравились только хорошо выписанные чувства героя к девушке и чистюля-сосед, который даже по воскресеньям убирается. В остальном было чертовски скучно. Марки, филателия, проклятье, чуть ли не двадцать лет лежавшее в запечатанном конверте (в обычной квартире, что интересно, не в старинном замке)… История прошла мимо, не увлекла, ничего не всколыхнула. Хоррорные эпизоды оставили равнодушным, как и вся эта мифология. Отдаю должное мастерству автора, но в этот раз, увы, я не ваш читатель.

Ю

На мой взгляд, лучший рассказ финала. Это если оценивать просто как рассказ. Если же смотреть на «Ю» в разрезе конкурса хоррора, то начинают грызть некоторые сомнения. Да, я в курсе, что у нас нынче «не конкурс хоррора» (с), но это вопрос формулировок. Рассказ должен принадлежать к одному из «тёмных» жанров, однако в «Ю» акценты совсем на других вещах. Это трогательная и трагическая история о дружбе и любви в городе, где промышляет маньяк. Не история столкновения группы друзей с маньяком. Понимаете разницу? Автор не пугает, не нагнетает. По-моему, даже не стремится это сделать. Вся мрачность тут — фоновая. Даже убийства используются не для того, чтобы пробить защиту и утащить в пучину ужаса, а чтобы достучаться до других эмоций. Нет, конечно, герои чувствуют страх, не могут не чувствовать, но он лишь частичка того урагана, что бушует в их сердцах и мыслях. Жалость, опустошенность, шок, черная нескончаемая скорбь. Автор придавливает к земле чувством потери, жестоким прощанием с детством, сквозняком из дыры в душе. И делает это блестяще. Давненько меня так не накрывало.

Кто-то скажет, что в рассказе затрагиваются такие темы, которые не могут не отозваться в читательском сердце. Что хитрый автор все рассчитал и нажимает на кнопочки, которые гарантированно дадут эффект. Но разве не ради эмоций мы беремся за литературу? И если их вызывает достоверная история, герои, в которых легко узнать себя, если искусственностью и не пахнет… не это ли мы ищем? Иногда очень сложно заглушить «внутреннего писателя», который мешает насладиться текстом. Ведь вместо того чтобы просто послушать рассказчика, мы зачастую начинаем разбирать его историю на шестеренки и молекулы. Издержки творчества, что поделать. Однако в «Ю» вообще не хотелось разбираться. Плевать, как это сделано. Главное, что работает.

Пожалуй, самой хоррорной частью рассказа (достаточно ли этого для «жанровости» — вопрос другой) можно назвать финал, но он является и самой спорной частью. Вендетта свершилась, однако ощущения справедливости не возникло. Облегчение не пришло, только теперь и герой замарал руки, стал убийцей. И рано или поздно его наверняка засосет та самая дыра в душе. Хотела ли этого Юка? Вопрос интересный, отсылающий нас к одному из видимых недостатков рассказа — чудесным совпадениям.

Беда в том, что мистическая связь между героями прописана плохо, если вообще подразумевалась. Но я воспринимал это именно как связь. Вроде «паучьего чутья» Спайдермена. Маркер — запах жвачки. В противном же случае совсем грустно, ведь даже мистикой не объяснить все совпадения. Например, находку первого трупа. Самое странное в этой ситуации даже не то, что дети решили похоронить щенят именно там (хотя и это тоже), а то, что маньяк спрятал труп на городском стадионе, куда еще не так просто попасть. Девочка пропала днем, шла домой из школы. Юку в такой же ситуации настигли у пруда. С какого бока тут вообще стадион возник? Или «физру» прямо на стадионе отменили, и девочка не успела отойти далеко? Очень сомнительно. Это же стадион, елки-палки. Белым днем. Более неподходящего места спрятать труп сложно придумать. Тем более что маньяк схалтурил, неглубоко зарыл. А искали полгода. И это не единственный подобный момент в рассказе. Опять же, вспомним финал. Герой случайно встречает убийцу на рынке. Это Юка помогла на него выйти? Запаха жвачки я там не припомню. Если это не еще одно рояльное совпадение, то чего Юка хотела? Того, что в итоге произошло? Тогда почему она перед кульминацией спросила героя: «Может, не надо?» Вопросы, вопросы… Эх.

Здесь у меня было исписано полстраницы, где я сам с собой спорил: хоррор это или нет? Труъ или не труъ? Но знаете, к черту. «Тело» Стивена Кинга и «Дети Снеговика» Глена Хиршберга тоже к чистым ужасам никто не относит, однако это не мешает им оставаться замечательными книгами и временами мелькать в рекомендательных хоррор-списках. Как и в рекомендательных списках «романов взросления». Честно говоря, мне бы хотелось, чтобы на ЧД побеждали более жанровые вещи. И когда я судил другие конкурсы ужасов, то не-хоррор и не-совсем-хоррор почти всегда оценивал ниже конкурентов. Но «Ю», скорее всего, оставлю на вершине топа. А там будь что будет.

Оставьте комментарий!

Старые комментарии будут перенесены в новую систему в скором времени. Не забудьте подписаться на DARKER - это бесплатно!

⇧ Наверх