Отгремела третья «Чёртова Дюжина». Финал образца 2015 года получился, пожалуй, самым предсказуемым, и практически каждый правильно отгадал победителя ещё до того, как была опубликована половина судейских отзывов.

Новый держатель мрачного знамени чемпиона ЧД Алексей Провоторов по случаю победы его рассказа «Костяной» ответил на вопросы DARKER и рассказал не только о себе, но и о своём отношении к такой полемической теме как художественные жанры.

Отправляя «Костяного», на какой результат рассчитывал? Что, как тебе казалось, больше всего не понравится конкурентам и судьям в этом рассказе?

Рассчитывал я выйти из группы, потому что в прошлый раз с «Глафирой», моим космохоррором, не вышел. На этот раз я решил не экспериментировать и писал про то, что у меня получается лучше всего: лес-меч-конь-ведьма и какой-нибудь мужик, которому некуда деваться. Вот как раз это, я думал, и не понравится: фэнтезийность и, как ни крути, вторичность. Всё ж-таки конкурс не фэнтези, а я с конским рылом да в калашный ряд.

 

То есть, «Костяного» писал специально для ЧД?

Да, именно. Хотелось с чем-то таким привычным поучаствовать, поэтому я писал то, что мне всегда нравится, только сгустил атмосферу.

 

Споры о тематике конкурса и его жанровости были всегда. Победа «Костяного» эти споры только обострила. Как лично ты считаешь, если задачей конкурса является напугать читателя, то есть ли что-то спорное в победе мрачного и довольно страшного фэнтезийного рассказа?

Абсолютно ничего спорного нет. Я вообще не люблю жанровых разграничений и ничего не соображаю в жанровых спорах. Вот, скажем, «Звёздные войны» — это космофантастика или фэнтези?.. По множеству признаков — именно оно, но какая разница, фильм-то тот же самый, как ни назови. Так что вообще не вижу о чём спорить, это неважно. Определение жанра я всегда считал делом десятым, лишь бы интересно было. Или, с поправкой на правила «Дюжины» — интересно и страшно.

А разговоры о «чистоте жанра» отдают чем-то нацистским. (улыбается)

 

А, вообще, жанр для тебя — это что-то конкретное или достаточно условное? Что ты вкладываешь в это понятие?

Жанр — это очень общее понятие, и, будь определение жанра более конкретным, вокруг этого не возникало бы столько бесполезных споров. Я уже где-то — может, в комментариях на «Дюжине» — говорил, что жанровая классификация хороша для картотечных ящиков, чтоб в библиотеке не путаться, и, по-моему, ни для чего более. Определение жанра для меня — это некая совокупность признаков, но что если произведение обладает некоторыми признаками и того, и другого, и третьего жанра, а некоторыми, наоборот, не обладает?.. Что его, выбросить вон из литературы или клепать под него новое определение? Это уже смахивает на споры о том, сколько ангелов могут танцевать на конце одной иглы. В литературной деятельности я не люблю несколько вещей, и среди них — давать названия произведениям (терпеть не могу, легче иногда ещё один рассказ написать, чем назвать готовый) и классифицировать рассказы по жанрам. Наверное, многие со мной не согласятся и скажут: «да он просто ничего не понимает в жанрах», но это моё мнение, и оно мне дорого.

Но при этом ты считаешь, что лучше у тебя получается писать про «меч и магию»? Всё-таки признаешь некоторое жанровое деление или это как раз дань определенным признакам и элементам?

Вот есть у меня рассказ практически про меч и магию, который в итоге оказывается чистой НФ.

Так что антураж — не признак жанра, я бы сказал.

Кстати, на фэнтези-конкурсах я встречал и рассказы, которые вы сочли бы чистым хоррором без примесей, и ничего, рубились на равных. Что лишний раз демонстрирует шаткость жанровых границ.

 

Оставим, пожалуй, разговоры о жанрах и перейдём к впечатлениям от конкурса. Ты участвуешь в ЧД уже второй год подряд, что заставило вернуться после не самой удачной попытки в 2014?

Мне просто конкурс нравится. Организован хорошо (а я в разных участвовал, от некоторых мороз по коже в плохом смысле слова), жюри всё мощнее от раза к разу, а мнение таких людей многого стоит; конкуренты — адекватные люди, комментариев и полезной критики — множество; кроме того, всегда участвует много знакомого народу, а за компанию оно и сражаться веселее. Ну и после «Дюжины-2014» появился стимул покорить невзятую высоту. А ещё это возможность прочитать охапку отличных рассказов, которых нет в широком доступе.

Есть что-то в конкурсе такое, что хотелось бы поменять или убрать? А может — добавить?

Я сторонник правила «Работает — ничего не трогай, ничего не меняй». Мне всё понравилось, и как участнику, и как победителю. Хотя, соглашусь, Тёмные судьи были приятным и полезным новшеством. Так что, наверное, убирать или менять я бы ничего не стал, а вот что-то такое сюрпризное добавить и в следующем раунде — почему нет?

 

Ты довольно часто участвуешь в литературных конкурсах. Насколько успешно?

Ну, если считать именно конкурсы — то «Дюжина» пока самая большая моя победа, учитывая размах конкурса, судейский состав и количество участников. Хотя, если считать конкурсы, где я выигрывал или входил в число призёров, то несколько штук наберётся. Везти мне начало с того момента, как я занял первое место на «Большом Куше» зимой 2013‒2014 и получил денежный приз, хотя вообще в конкурсах участвую года так с 2009. Но кроме чисто литературных конкурсов, я и другие выигрывал, например, конкурс иллюстраций «Штрихи Пролёта» прошлой зимой. В отборах, которые вроде как конкурсами не совсем являются, мне иногда тоже везёт, вот в ССК-2016 прошёл с двумя текстами, например. В общем, толк есть.

 

Кстати, о другом. Помимо литературы ты, как уже успел сказать, занимаешься изобразительным искусством. Есть у тебя какие-нибудь достижения на этом поприще?

Не такие уж заметные, но есть, смотря что считать достижениями. Оформил несколько обложек сборников («Золотая Чаша» за 2009, 2010, например), попал в Render Magazine (pdf-приложение от Render.ru, крупнейшего русскоязычного сайта по компьютерной графике), получил профессиональный графический планшет за победу на «Штрихах» и продал картину маслом. Хотя руками я рисую не очень-то, мне по роду деятельности привычнее компьютерная графика. Сейчас вот, например, делаю буктрейлер для грядущего сборника «Тёмные».

Иллюстрация Михаила Артемьева к рассказу «Костяной».

Что можешь сказать о иллюстрации к «Костяному» от Михаила Артемьева, твоего, получается, коллеги?

Артемьев крут, мне его стиль ещё с «Тёмной стороны Сети» нравится, где он иллюстрировал мой рассказ. Костяной правильный, разве что я добавил бы потёков крови и расколол бы челюсть, потому что Костяной открывает пасть немного не так, как конь — он раскрывает её во все стороны. Но мне нравится — подсвеченный закатом дым, черепа на частоколе и костяная тварь, которая вышла из дыма и смотрит на тебя. То, что надо.

Иллюстрация Алексея Провоторова к собственному рассказу. «Доказательство того, насколько Михаил угадал то, что у меня в голове».

Если говорить о тебе как о писателе, то с чего всё началось? Как давно и как часто ты пишешь?

Я всё время что-то пишу потихоньку, если мне долго не давать писать или рисовать, я начинаю сходить с ума и видеть врага в каждом, кто не даёт мне добраться до клавиатуры или карандаша. Но вот работать размеренно у меня не получается. В условиях дедлайна я пишу очень быстро, а в спокойное время — о-о-очень неторопливо. Собственно, не в последнюю очередь поэтому я и в конкурсах участвую — сроки организовывают.

Началось всё как-то так плавно, я всегда выдумывал какие-то истории, всё детство играл в масштабные космические оперы, события которых разворачивались в основном у меня в голове; иногда что-то из этих историй зарисовывал или записывал. Но особо в молодости я графоманией не страдал, не было у меня этого этапа, когда пишешь какую-то наивную нудятину и носишься с ней по конкурсам. Нет, я писал в стол разрозненные отрывки и даже заделал один законченный, но корявый рассказ, и никому им не надоедал. А потом, году так в 2007-ом я, в очередной раз перечитав обожаемые мной «Хроники Амбера» — а читал я их, валяясь в саду в палатке, — я внезапно приволок в палатку стопку офсетной бумаги и ручку и начал писать повесть. Где-то спустя полгода я её закончил. Это было моё первое полностью готовое произведение, и, честно говоря, его и сейчас не стыдно показать читателю. Из интереса я недавно закидывал её на один конкурс от АСТ, и она дорубилась там до шорт-листа.

Так что по мелочи я что-то записывал всегда, но на полнометражный дебют отважился уже в зрелом возрасте, чем спас себя и окружающих от позорной юношеской писанины.

На меня даже компромата, считай, нет в этом отношении.

Позже я, приходя в себя после гриппа и пребывая слегка в тумане, придумал коротенькую, как мне показалось, историйку и решил её записать. История затянула на 40 тысяч знаков, стала моим конкурсным дебютом (я отправил её на «Золотую чашу-2009» под названием «Волк, Всадник и Цветок»), попала в pdf-приложение «Мира Фантастики» и в итоге, спустя несколько лет, вышла в печать в фантастическом альманахе от «Астрели».

Тогда я окончательно убедился, что могу связать два слова, и стал писать чаще. Вот с тех пор оно и идёт.

Какое своё достижение в литературе ты можешь назвать самым большим и почему?

Пожалуй, это гран-при международной литературной премии «Рукопись года», которое я внезапно загрёб в 2014 году. Я настолько этого не ожидал, что в прямом смысле подпрыгнул до потолка. Там на цветной побелке до сих пор след от моих пальцев.

Я тогда случайно, от Олега Кожина, узнал, что попал в лонг-лист. Ух ты, думаю, ничего себе! Потом гляжу — в шорт тоже попал. Ну я особо не волновался и почил на лаврах.

И когда мне Ирина Епифанова написала, что я победил — это было незабываемое впечатление. Я вообще не ожидал.

Вот это гран-при и знакомство с Ириной как-то до сих пор и определяет мои прочие успехи и публикации.

 

Кто ты в обычной жизни, вне творчества? Чем зарабатываешь на жизнь?

По роду деятельности я 3d-моделлер и визуализатор мебели и малой архитектуры. Так что в основном моделю всякие неинтересные паралаллепипеды. Вот в рамках этого занятия я был и визуализатором выставочных стендов, и дизайнером-технологом мебели на заказ, и даже складом фурнитуры заведовал когда-то параллельно с дизайнерской работой.

А вообще, творчество я бы от обычной жизни не отделял, уже не расцепишь.

И даже коммерческие заказы неразрывно связаны с творчеством — первую работу я получил внезапно, потому что из чисто рисовательского интереса немного разбирался в 3d-проге, так оно дальше и пошло; а скилл, прокачанный по работе, помогает, когда я рисую что-то интересное.

Иногда подрабатываю иллюстрацией, обработкой фото, вёрсткой полиграфии, в общем, так или иначе весь мой заработок связан с графическими пакетами. Это если не считать той доплаты за завскладом.

В общем, по делу я всё время за компом, поэтому, честно сказать, временами люблю свалить от него куда-нибудь подальше. Обожаю всякую дичь и глушь.

 

И наконец, если в следующем году будет новая ЧД — придёшь?

Загадывать не буду, а то вдруг ядерная война, но очень постараюсь.