Теперь уже смело можно предполагать, что блэк-металл так и останется последним настоящим андеграундным стилем в музыке, последним течением в молодежной субкультуре, которое власти долгое время боялись и ненавидели – а так же очень долго не могли продать, поставить на конвейер и превратить в уютную, приносящую ровную прибыль моду. В конце концов, конечно, большие деньги победили и в этой истории, но остались несколько имен, не посрамивших черный металл.

Сатана как способ заработать

В основе своей блэк был просто еще одним стилем в андеграундной музыке и его первые шаги овеяны немалым количеств легенд и слухов. Бесспорно, что слава первопроходцев принадлежит английской группе Venom, первое демо которых появилось в 1980 году, а уже в 1982 году вышел и альбом Black Metall, в последствие давший название всему стилю. Именно у этого английского трио появилось несколько особенностей, которые станут приметами направления в целом. Во-первых, участники скрывались под псевдонимами, которые либо было прямо были заимствованы из мифологии, либо просто звучали похоже: Кронос, Мантас, Абаддон. К тому же тексты их песен и оформление пластинок напрямую отсылали к сатанизму. Заметим, что не они первые: заигрывания с князем тьмы начались задолго до металла вообще и Venom в частности. Третьим важным компонентом был звук группы, который и стал основой будущего стиля. Описать специфику звучания блэк-металлической команды довольно сложно, но один раз услышав – уже ни с чем не перепутаешь. Это «тяжелый», интенсивный металлический звук, в котором, однако, очень много «грязи» - почти до грани с панком. Ранние блэк-группы русским слушателям временами напоминают «Гражданскую оборону». При этом, в отличие от того же дэт-металла и грайндкора, гитары, как правило, не перестраивались на более низкий лад, что и приводили к сравнительно высокому звучанию. Отметим и три важных отличия от будущих последователей: Venom не применяли грим, не использовали искаженный вокал и открыто заявляли, что сатанизм для них – не более, чем способ привлечь к себе внимание, коммерческая «замануха». Отмечу, что при всем при том, влияния Venom большинство из звезд стиля второй-третьей волны влияния Venom не отрицали. С музыкальной точки зрения достаточно послушать первые альбома два или три, они были на самом деле хороши. Забавно, что в последствии участники группы чем только не занимались – даже со Scooter в турне ездили, что для правоверного металлиста и вовсе не простительно.

Окончательно сформировалось это направление в творчестве следующей группы – уникального шведского проекта Bathory.

«Удивительно, на что способна шведская водка…»

Большинство из именитых «блэкарей» стараются нагнать вокруг себя как можно больше таинственности, но основатель Bathory большую часть жизни занимался прямо противоположным. Единственным постоянным участником группы был Томас Форсберг, более известный под своим псевдонимом Quorthon Seth. Он умер от сердечной недостаточности в 2004 году, после этого группа распалась, хотя было выпущено еще некоторое количество архивного материала. Но нас больше интересует начало его пути, а точнее – первые четыре альбома. Они-то и есть настоящий блэк-металл, которому подражали все остальные.

По словам основателя группы, в начале восьмидесятых он был поклонником Venom и Motorhead и сам пытался играть в том же духе. Но с составом были постоянные трудности, большинство его сверстников мечтали повторить успех Europe, а вовсе не играть мрачные гимны повелителю ада. Впервые песни Bathory появились на сборнике Scandinavian Metal Attack: причем, в некоторых интервью Куортон потом рассказывал, что группы как таковой не было и записывалось все это едва ли не шутки ради. Шутка удалась: именно его творчество публика приняла едва ли не восторженней, чем остальных коллег по сборнику вместе взятых. Надо было ковать железо и записывать альбом – что и было проделано.

Первые два альбома группы мало отличаются друг от друга: грязный звук, сравнительно простые песни и хриплый, озверевший вокал. Как сам автор позднее иронически комментировал: «Я хотел петь как Лемми из Motorhead, но для этого надо лет двадцать глушить виски, а потому у меня получалось только истошно орать». К тому же, писалось это все в гараже, по колено в запчастях… Парадоксально, но все это только сработало на успех группы: в записи есть какая-то дикая, пробирающая до костей атмосферность, которую невозможно воспроизвести в других условиях. Невозможно в прямом смысле слова: впоследствии, последователи не раз записывали кавер-версии на творчество Куортона, которые были чище записаны, лучше спродюсированы и правильнее сыграны – но звучали скучно, не цепляли за живое как тем самые оригиналы, записанные шведским подростком при помощи дешевой гитары и шведской водки. Первый, одноименный альбом. Считается шедевром едва ли не целиком, на втором – очень хороша заглавная песня Return of Darkness and evil… Темы охватывали сатанизм, некромантию, армагеддон – в общем, все, что нужно озлобленному подростку.

Уже третий альбом группы Under the sigh of Black Mark был поинтереснее музыкально, но не растерял первобытной свирепости и атмосферы, пропитанной оккультизмом и магией. На нем появились такие великолепные шедевры как Woman of Dark Desires – настоящий гимн, посвященный собственно Элизабет Батори, мрачная Call from the Grave с больной и зловещей обработкой похоронного марша и эпическая Enter the Eternal Fire, густотой атмосферы способная поспорить со многими фильмами ужасов. Следующий альбом группы, Blood Fire Death, стал переходным: песни стали несколько медленнее, замысловатее по структуре… Изменилась и тематика: большую роль стала в ней играть скандинавская мифология. И действительно: уже вступление называется Odens Ride over Nordland и в нем можно расслышать ржание лошадей и далекое пение, которое плавно переходит в красивейшую балладу – вот только это уже следующая композиция, A Fine Day to Die. Впрочем, баллада длилась недолго – и взорвалась яростным «боевиком», повествующим о битвах скандинавских викингов. Им же был посвящен и второй шедевр альбома – заглавная композиция «Кровь Пламя Смерть», состоящая из нескольких частей, где балладное звучание переходит в термоядерный металл и обратно. И музыка альбома, и его тексты оказали немалое влияние на участников второй и третьей волны блэк-металл, хотя некоторые из них это воздействие отрицали.

Отмечу только, что Куортон редко давал концерты и не использовал грим, а сатанизм и для него не был религией. И уж тем более все те ужасы, которые он расписывал в своих песнях, не были для него руководством к действию. Все это появилось позднее, у второй волны блэк-металл. Кстати, тоже скандинавской.

«Отдел по борьбе с блэк-металл»

Если верить слухам, то именно такое подразделение и было создано в скандинавском МВД в первой половине 90-ых годов прошлого века. Благо, музыканты, игравшие тогда, не ограничивались вызывающим звучанием и имиджем. Они принялись действовать. Большая часть активности связана с норвежскими группами Burzum, Mayhem и, в меньшей степени, Emperor.

История о том, как лидер и единственный участник Burzum зарезал основателя Mayhem, освещалась часто и широко, в том числе, совсем недавно, и в нашем журнале. Но это были далеко не единственные преступления, совершенные музыкантами направления: началось все с поджогов церквей, так как участники блэк-металл движения считали себя сатанистами и, одновременно, наследниками воинов-викингов – а пребывание церквей на земле своих воинственных предков, соответственно, воспринимали как оскорбительное. Вот храмы и заполыхали – благо, в Норвегии они были деревянными. Совершались участниками движения и убийства: к примеру, Бард Фауст, участник Emperor зарезал гомосексуалиста, который подошел к нему с предложением уединиться в городском парке. Самот из той же группы осуждался за участие в упомянутых выше поджогах церквей. Басист группы Tchort  тоже получал срок за нанесение тяжких телесных повреждений. В общем, настоящий блэк-металист просто обязан был посидеть в заключении … Или, на худой конец, совершить самоубийство, как Dead, вокалист раннего состава Mayhem. Кстати, его тело обнаружил соратник по группе, Иеронимус (будущая жертва Гришнака) и сперва понаделал фотографий, а потом уже сообщил куда следует. Одна из тех фотографий была опубликована потом на обложке бутлега группы. По рассказам Иеронимуса, он еще и съел кусочки мозга своего мертвого приятеля, но это уже может быть просто байкой.

Впрочем, не уголовщиной единой отличался этот стиль от других. Музыкальная составляющая почти не изменилась, скорее, находки Bathory были расширены и углублены. Гитаристы чаще всего использовали тремоло, суховатый дисторшн превращал звук в сравнительно монотонную стену, оказывающую гипнотическое впечатление. Ударники часто использовали бласт-биты, а вокалисты предпочитали либо резкий скрипящий крик либо несколько истерические вопли. Про некоторых из них рассказывали, то перед записью они просто орут, пока не сорвут голос и отсюда получается этот своеобразный тембр. Если оставить шутки в сторону, то надо отметить, что характерный для жанра и действительно жутко звучащий вокал, так называемый «скриминг», с точки зрения звукоизвлечения заметно сложнее, скажем, дэт-металлического гроулинга и технически схож с пресловутым горловым пением.

Ну и, конечно, грим… Пресловутый корпс-пейнт, «трупная раскраска», которая была одним из непременных признаков стиля, действительно заставляла музыкантов выглядеть нечеловечески жутко, словно чудовища или демоны из ада. По некоторым версиям, она была призвана имитировать лицо жертв чумы, но это маловероятно.

С годами стиль развивался – так это принято называть в современном мире. Музыканты перестали совершать противоправные поступки и раскрашивать лица. Музыка тоже стала «развиваться», добавились клавишные, мелодичность, женский вокал. В общем, стиль стал безопасной причудой, которая хорошо продается – каких-нибудь Cradle of Filth с удовольствием воспевает и мейнстрим-пресса. Отрадно отметить, что некоторые музыканты так и остались опасными отморозками: если не в уголовном, то хотя бы в творческом плане. До сих пор попадают под запреты концерты Mayhem, не так давно едва не угодили в польскую тюрьму участники Marduk – после очередного, особо «впечатляющего» концерта. Ну и, наконец, Граф Гришнак, отсидев за убийство, вышел на свободу и начал записывать один за другим новые альбомы Burzum. Уж он-то отлично понимает, что для настоящего блэкаря «прогресс» - это ругательство, а потому записывает все ту же монотонную, злобную, но величественную и пропитанную густейшей атмосферой музыку, которая и есть настоящий блэк-металл – и это слово, в его случае, по-прежнему звучит гордо и жутко.

Кто есть кто

Практически «национальным видом спорта» для блэкарей стали разборки на тему кто «истинный», а кто позер. Для тех, кто только начинает знакомиться с жанром, привожу список этапных или просто наиболее выдающихся альбомов.

Bathory – все альбомы по 1988 год включительно, более поздние тоже хороши почти без исключений, но, как правило, не относятся к блэку.

Mayhem – De Mysteriis Dom Sathanas, эталон стиля и одна из его вершин. Позднее творчество отошло от ими же созданных канонов, но тоже любопытно.

Burzum – часть альбомов писалась в тюрьме и представляет собой блэк-эмбиент. Внимания достойны все записи.

Satyricon – появились позднее, буянили тише. В уголовщине, кажется, вообще замешаны не были, но записали несколько убойных дисков. Хороши их ранние записи, пиком стал альбом Nemesis Divina. Позднее увлеклись экспериментами и стали ориентироваться на коммерческий успех.

Darkthrone – еще один эталон стиля. Послушайте их гениальный A Blaze in the Northern Sky, если хотите понять, что такое настоящий скандинавский блэк.

Immortal – не сатанисты, склонны вообще воспевать природу – правда, не лютики-цветочки, а скорее мороз и снег. Послушайте их Battles in the North, посмотрите клипы..

Существуют национальные школы блэка: к примеру, греческая, шведская, польская считаются довольно уважаемыми. Любопытна и история «Черного Легиона», французской блэк-металлической группировки, о которой мы, возможно, расскажем отдельно. К сожалению, сейчас этот стиль в его первозданной мощи и красоте практически вымер, да и просто потерял актуальность – как музыкальную, так и идеологическую. Но это не отменяет величия того, что было сделано.