Звонок / Ringu

Япония, 1998

Жанр: ужасы, детектив

Режиссер: Хидео Наката

Сценарий: Хироси Такахаси

В ролях: Нанако Мацусима, Мики Накатани, Юко Такэути, Хитоми Сато, Ёити Нумата, Ютака Мацусигэ, Кацуми Мурамацу, Рикия Отака

Похожие фильмы:

• «Проклятие»
• «Темные воды»
• «Один пропущенный звонок»

Все началось с того, что Кодзи Судзуки написал роман «Звонок», где переосмыслил классический сюжет кайдана в декорациях современной Японии. Книжка вышла в 1991 году, получив сдержанно-одобрительные отзывы критиков. Первая телевизионная экранизация произведения 1995 года широкого успеха не имела, поэтому о ней не будем. Перейдем сразу к фильму Накаты.

Оригинальный, как это принято говорить, фильм Хидео Накаты «Звонок» вышел в 1998 году, что имело самые неожиданные последствия как для самого режиссера, так и для мировой общественности. Во-первых, картина стала самым кассовым фильмом ужасов в самой Японии, легко обогнав по сборам блокбастеры того времени вроде «Спасти рядового Райана» Спилберга. Во-вторых, «Звонок» при, казалось бы, заранее проигрышном минималистическом видеоряде и скромном бюджете в один миллион американских денег умудрился стать началом новой волны мистических ужастиков о юрэях — духах, жаждущих отмщения. И дело даже не в массовых, наспех снятых японских продолжениях типа «Звонок 2» и «Звонок 0», не корейских или американских аналогах. Суть в том, что лента сыграла роль своеобразного катализатора, вызвав бурную реакцию в самом японском кинематографе. С 1999 года в Японии с завидным постоянством стали снимать неимоверно страшные фильмы ужасов, что дало повод говорить о реинкарнации J-хоррора, который, на минуточку, еще в 80-х погребенный под голливудской продукцией, влачил самое жалкое существование. «Темные воды» того же Накаты, «Кинопроба» Миике, «Проклятие» Шимицу, «Пульс» Киёси Куросавы и так далее. Получилось, что «Звонок» как бы приделал японским хоррормейкерам черные крылья.

В чем же заключается успех фильма? Если ценителя спросить, что такого особенного в японском «Звонке», он загадочно вам улыбнется — он знает. А вот объяснить это будет сложнее. Но мы попробуем.

Сюжет прост и прекрасно подошел бы для любого молодежного ужастика. Группа тинейджеров находит кассету старого доброго VHS-формата, просматривает содержимое, звучит Тот Самый телефонный звонок, после чего ребята один за другим в течение недели погибают от остановки сердца. Теткой одной из жертв оказывается журналистка Рэйко Асакава, она и принимается за расследование загадочного случая. А дальше все происходит по накатанной: сама Рэйко оказывается втянутой в смертельный круг зла, просит помощи у бывшего мужа, втягивает и его, но прежде чем проклятье заберет их жизни, обоим удается дойти в расследовании до конца и узнать страшную правду о девочке по имени Садако…

Фильм обладает одним несомненным художественным достоинством — это идеальное развитие саспенса. На протяжении всего фильма мы ждем, что вот сейчас из-за угла появится что-нибудь жуткое, вслушиваемся в шорохи, всматриваемся в каждую отражающую поверхность, но страх подается дозированно. Сначала фото с искаженными лицами, затем жуткое, по-настоящему жуткое в своей абсурдности видео из потустороннего мира, телефонный звонок, угрожающая буря, враждебное море, в котором тонут рыбаки. На идею работают все элементы. Все символично, имеет определенное значение, начиная с названия фильма («Ringu» имеет несколько смысловых значений: наряду со звонком слово обозначает «круг, кольцо») и заканчивая кадрами неспокойных морских вод (вода как знак смерти). Если западные ужасы натуралистичны и лежат на поверхности, азиатский страх глубоко инвертирован в тело произведения. Японцы знают распространенную истину: чтобы верещать от страха, необязательно наблюдать льющиеся потоки крови.

Отдельного упоминания заслуживает образ духа. Белые одежды и черные длинные волосы, как известно, в Японии являются траурными. Юрэев много веков изображали именно такими, но широко известным образ девочки-призрака, выбирающейся из колодца, стал именно благодаря «Звонку». Постановщики и тут сделали оригинальный ход и попросили актрису идти задом наперед, пустив потом видео в обратной перемотке. Отсюда неестественная, нечеловеческая походка Садако. Наблюдая этот визуальный эффект, почему-то возникает аналогия с финтом, использованным в «Лестнице Иакова», когда актеров просили совершать много раз однообразные движения, а потом смонтировали эти эпизоды в ускоренной перемотке.

У картины много других достоинств, среди которых сюжетные твисты, нестандартные приемы съемки, лаконичный, сдержанный видеоряд и музыка, но пусть о нюансах подробнее рассказывают специалисты. Наша задача — подвести некую черту без многословных эпитетов.

В сухом остатке «Звонок» — это фильм, с которого фактически начался современный J-хоррор, его отправная точка и фундамент. «Звонок» — это популярный образ девочки-призрака в белых одеждах и с черными волосами, закрывающими лицо. Это субкультура, объединяющая единомышленников со сходными художественными вкусами. Наконец, «Звонок» — это технократическое табу, наложенное на home video под страхом мучительной смерти. Ведь определенные вещи просто не надо делать. Не надо ездить по пятницам 13-го числа в туристические лагеря, особенно расположенные возле озер. Не стоит говорить пять раз подряд «Кэндимэн», стоя у зеркала. Категорически нельзя втыкать в видеомагнитофон кассеты без надписей, иначе пеняйте на себя.

И еще совет: если вы вдруг по какой-то причине лезете в колодец, обязательно прихватите с собой фонарик, пару ведер и хотя бы три мотка веревки. Прочной веревки.