Как правило, экранизация фантастики — занятие неблагодарное, да и не особо благородное. Зритель — это не читатель, у него совсем иначе работает воображение. И дело даже не в том, что постановка может оказаться далёкой от литературного оригинала…

Роберта Говарда много читали и при его жизни. Однако этого не хватало, чтобы писатель стал таким же культовым, как, к примеру, его друг по переписке Говард Лавкрафт. Широкую известность его имя получило много позже смерти, как это бывает со многими творческими людьми. В 1950-х годах двое авторов-издателей, Лин Картер и Леон Спрэг де Камп, берутся за переиздание прозы Говарда и, найдя её увлекательной, дают ей широкую огласку, что в конце концов привело к появлению киноадаптаций.

Первый блин не совсем комом

На успех экранизации оказывает влияние множество факторов: ежели фильм сугубо коммерческий, то нужно сделать так, чтоб «пипл схавал». Последнее относится к блокбастеру своего времени «Конан-варвар» 1982 года выпуска. Попытки вывести Конана на экран были и раньше — в 1970-х Эдвард Прессман и Эдвард Саммер вели борьбу за право снять это кино супротив киностудий, правообладателей и продюсеров. После длительной осады Саммер и Прессман, отстегнув Гленну Лорду и де Кампу, принялись за сценарий. Начальный вариант был проработан в соавторстве Саммера и Роя Томаса — отца комикс-версий Рыжей Сони и Конана. Сюжет основывался на мотивах рассказа «Сплошь негодяи в доме».

Следующим этапом стал подбор актёров. На роль Конана претендовали Сильвестр Сталлоне, Чарльз Бронсон и Уильям Смит. Но в 1976 году Прессман предложил кандидатуру Арнольда Шварценеггера, посмотрев документальную ленту «Качая железо», ставшую ныне классикой. Шварценеггер согласился. Журнал «Cinefantastique» отмечал бросающуюся в глаза схожесть культуриста с изображением Конана работы художника-фантаста Френка Фразетты.

Оба Эдварда, Саммер и Прессман не найдя финансового обеспечения, продали права Дино де Лаурентису. Согласно второму варианту сценария, частично основанному на рассказах «И родится же ведьма» и «Чёрный колосс», озвученного Стоуном, Конан должен был спасти человечество от десятитысячной орды мутантов. К счастью, Джон Милиус изменил концепцию на более близкую к оригиналу.

Эдвард Прессман и Эдвард Саммерс.

Оставалось только выбрать режиссёра. Кандидатуры Джо Элвса и Оливера Стоуна были отвергнуты Эдвардом Прессманом с формулировкой: «безумная идея». От режиссуры отказался и Ридли Скотт. В итоге за дело взялся Джон Милиу, который тут же отдал роль Суботая своему другу, сёрфингисту Джерри Лопес. На роль подруги Конана претендовала Ракель Уэлч, но вместо неё была выбрана актриса театра и кино Сэндал Бергман, которую порекомендовал режиссёр мюзикла «Кабаре» Боб Фосс. А на роль главного злодея прочили Шона Коннери, но получил её Джеймс Эрл Джонс. К проекту присоединились и Макс фон Сюдов с Мако Ивамацу, выбранные на роли короля Озрика и колдуна Акиро. Ситается, что если бы не участие таких опытных актёров, как Джонс, Ивамацу и Сюдов, картину ждал бы провал, поскольку Шварценеггер и Лопес не были профессиональными актёрами.

Местом съёмок стали окрестности Мадрида, провинция Альмерия. Но существенный вклад в визуальный ряд фильма, конечно же, внесли и декораторы во главе с Роном Коббом. Фрэнк Фразетта также принял посильное участие. Надо сказать, визуальный образ Конана в привычном виде заслуга именно Фразетты.

Новый сценарий представлял собой смесь из сюжетов таких рассказов Говарда, как «Башня слона» и «И родится же ведьма». Также кое-что было заимствовано из рассказа Спрэга де Кампа и Лина Картера «Тварь в склепе» и японских фильмов «Кайдан» и «Семь самураев». Кроме того, события детских и юношеских годов Конана была изменена. Было решено сделать киммерийца сиротой — на его родную деревню нападает отряд разбойников во главе со змеепоклонником Тулса Думом. Конана оставляют в живых, но продают в рабство, где он первое время крутит мельничное колесо, а затем выступает на гладиаторской арене. Период рабства в жизни Конана был и в оригинале, что известно из писем Роберта Говарда.

Конан в исполнении Шварценеггера.

После рабства, согласно фильму, Конан направляется на поиски злодея, погубившего его племя. По пути он встречает ведьму, которая решается ему помочь в поисках в обмен на секс. Эпизод, скорее всего, был позаимствован из рассказа Говарда «Черви земли». Сцена секса с ведьмой в фильме вполне себе реалистична, не зря лента имеет высокий возрастной рейтинг. Пик неприятных ощущений при просмотре возникает в момент превращения ведьмы в демоническую бестию прямо во время соития. 

Особенно драматический эпизод основан на сцене из рассказа «И родится же ведьма»: Конана распинают на дереве и оставляют умирать. Когда гриф опускается и начинает клевать его в плечо, киммериец, несмотря на близость смерти, откусывает падальщику голову. В оригинале Конана освободили кочевники-зуагиры, и он без посторонней помощи дошёл до лошади и оседлал её. В фильме его спасают Валерия (Сэндал Бергман) и Суботай, после чего, с помощью Акиро, излечивают.

Касандра Гова в образе ведьмы.

Дальнейшие поиски мести приводят троицу в крепость Тулсы Дума — цитадель зла и разврата. Особо следует отметить сцену людоедства в замке, вызвавшую у критиков волну недовольства. Кстати, о самом Тулса Думе. Это ещё один персонаж, взятый из рассказов о Кулле. В рассказе «Кошка и череп» Тулса представлен как колдун-мертвец или, если говорить современным языком, лич. В фильме история злодея, также как и героя, была изменена.

Любопытно, что исполнивший роль антагониста Джеймс Эрл Джонс был афроамериканцем. В 70-е и 80-е годы в США среди простого населения ещё держал позиции массовый расизм, и потому культура, политика и индустрия развлечений были брошены на пропаганду толерантности. Афроамериканцам, которых прежде могли без суда и следствия линчевать, в фильмах отводилась роль если не главных героев, то по крайней мере положительных. Джонс же вопреки тренду сыграл злодея, причём сыграл на совесть. Историческим прообразом этого героя, скорее всего, был Хасан ибн Саббах — создатель ордена культовых убийц известных как асассины, те самые асассины из компьютерной игры «Assassins Creed». Ещё при жизни Саббах стал ужасной легендой. Историки отмечают что Саббах мог обладать гипнозом, отчего имел безграничную власть: перед ним благоговели как владыки Востока, так и европейские монархи. Кроме того, Саббаху приписывали колдовство.

Лирическая линия между Конаном и Валерией основана на рассказах «Красные гвозди», «Башня слона» и «Королева чёрного побережья». Внешность и имя персонажа взяты из «Гвоздей с красными шляпками». В «Башне слона» соратником Конана по воровскому ремеслу был король воров Таурус, а в «Королеве…» пиратка Белит, ставшая для Конана возлюбленной. Героиня в исполнении Сэндал Бергман основана как раз на Таурусе и Белит. В «Королеве чёрного побережья» Белит перед смертью клянётся, что из любви к Конану вернётся из страны мёртвых и сдерживает обещание. Приблизительно то же самое происходит в фильме, но только с Валерией, добавляя картине трагичности.

Вот он — чёрный властелин.

Общественность была возмущена обилием жестокости в фильме. Однако многие эпизоды, более жестокие, к моменту выхода в прокат были вырезаны. Впрочем, в литературном первоисточнике автор ничуть не гнушался кровавых сцен.

А вот публика хорошо отреагировала, отчего создатели получили, помимо кассы, ещё и лестные отзывы кинокритиков, чего не скажешь о критиках литературных. Всё дело в переносе материала на плёнку — оно прошло, так сказать, не по букве.

Конан стал первым из немногих персонажей Говарда, о ком сняли фильм. Сам Милиус в интервью сказал, что съёмка фильма была его вызовом цивилизованному обществу, точнее, его недостаткам в сравнении с варварским, следуя той же философии, которой придерживался Роберт Говард.

Второй блин комом

1984 год ознаменовал возвращение Конана на экран: в прокат вышел фильм «Конан-разрушитель». На место Джона Миллиуса в качестве режиссёра был выбран Ричард Флейшер, а место главного продюсера Дино де Лаурентис уступил своей дочери Раффаэлле. До «Конана-разрушителя» Флейшер уже работал на пару с Лаурентисом над имевшими успех историческими лентами «Варавва» и «Мандинго». По разумению Лаурентиса, первая часть фильмов о Конане могла бы собрать в мировом прокате больше 90 миллионов долларов, если бы была менее кровавой. Потому для сиквела снизили рейтинг с «R» на более мягкий «PG-13». В итоге получился рядовой фэнтези-фильм с юмористическим оттенком.

Актёрский состав был более разношёрстным и менее профессиональным, чем в фильме-предшественнике. Только Шварценеггер и Ивамацу вернулись к своим ролям. Свен-Оле Торсен, игравший ранее Торгрима, сыграл уже другого персонажа. Таких профи, как Джеймс Эрл Джонс или Макс фон Сюдов, не привлекалось. Напротив, многие роли были сыграны вовсе не актёрами. К примеру, роль чернокожей воительницы Зулы исполнила известная певица Грэйс Джонс, а роль телохранителя принцессы Дженны Бомбата — баскетболист Уилт Чемберлен. Также впервые на экранах снялась пятнадцатилетняя Оливия д'Або, сыгравшая принцессу Дженну. Тщательно загримированный рестлер Андре Гигант исполнил роль демона Дагота. И так далее.

Сюжет был основан на таких произведениях, как «Час дракона» и «И родится же ведьма». Съёмки проходили в нескольких живописных районах Мексики. Создатели настояли на том, что некоторые сцены должны быть вырезаны: в частности, сцена секса между Тарамис и Конаном, битва Конана с обезьяной и ещё пара-тройка. Единственное, что радует в фильме, так это музыкальный ряд, за авторством всё того же Бэзила Поледуриса. Впрочем, по части коммерческого успеха сиквел оказался на 10 миллионов прибыльнее «Конана-варвара».

Бесстыжий фильм о Лжесоне рыжей

Попытки снять третий фильм превратились в производственный ад по многим причинам, главной из которых была занятость Шварценеггера. Единственное, что удалось, так это снять ленту «Рыжая Соня», основанную на комиксах Роя Томаса, который, в свою очередь, позаимствовал сюжет из исторического рассказа Роберта Говарда «Тень стервятника». Основная причина, по который Шварц играет не Конана, а конаноподобного Калидора, скорее всего, заключалась в вездесущих авторских правах. Главную партию теперь исполняла женщина, и имя ей было Бригитта Нильсен — совсем юное по тогдашним временам создание, датская модель. Дино де Лаурентис как-то заметил её в одном из модных журналов и оценил по достоинству высокий рост и атлетическую фигуру, как раз подходящие под образ воительницы Сони.

Фильм ничем особым не запоминается, разве что более или менее сносной игрой Арнольда и Сэндал Бергман. Последняя, уже игравшая Валерию в первой части фильма про Конана, на этот раз сыграла злодейку Гедрен, повинную в несчастьях Хайбории в целом и Сони в частности. Сюжет картины заштампован донельзя и это не удивительно — Рой Томас в качестве сценариста имел беспредельную власть. Но фильм — это всё-таки не комикс, в котором сюжетные дыры и нелогичность — привычное дело. Что касается хоррора, то его в фильме ещё меньше, чем в «Конане-разрушителе». Ужасающи здесь разве что актёрская игра Нильсен и её неловкость в сценах боёв.

Пришествие Кулла 

Почти двадцать лет разрабтывался третий фильм о Конане. В начале 90-х Сэм Рейми решил снять о нём сериал, выбрав на главную роль молодого тогда ещё актёра Кевина Сорбо. Однако прав на экранизацию не было, а их приобретение сулило лишь мороки, так что Рэйми стал снимать с Сорбо «Удивительные странствия Геракла».

В 1997 году авторские права на экранизацию произведений о Конане были приобретены. Третья лента о непобедимом киммерийце стала набирать обороты. На главную роль был выбран тот же Кевин Сорбо, и это обстоятельство изменило весь фильм. Сорбо отказался играть роль, некогда исполненную Шварценеггером. Переговоры не дали результатов и потому волевым решением руководство изменило всю концепцию, оставив в качестве литературного первоисточника роман «Час дракона». Фильм получил официальное название «Кулл-завоеватель». Временем действия была уже не Хайборийская эра, а ей предшествовавшая Турийская, а героем Кулл-атлант. Кинематографисты и в этот раз отнеслись к литературе не очень-то совестливо — многое в сюжете придумано заново. Каноничный образ Кулла изменён чуть менее, чем полностью. Из всех качеств персонажа неплохо показана разве что его наивность, да и физическая мощь тоже близка к оригиналу. Образ вдумчивого Кулла подошёл Кевину Сорбо лучше, чем образ Геракла, который, согласно мифам, был вспыльчив, чего не скажешь просматривая сериал.

Кевин Сорбо в роли Кулла.

Касаемо сюжета, как уже говорилось, что основная линия восходит к роману о Конане «Час дракона», в которой киммериец, уже будучи королём, свергается заговорщиками. Спасшись благодаря наложнице из дворца короля-оппонента, Конан стремится вернуть трон, однако для этого ему нужно найти могущественный кристалл Сердце Аримана. Злодеем выступает колдун Ксальтотун из древней империи Ахерон, которая предшествовала хайборийским державам. В «Кулле-завоевателе» сохранена история Ахерона, но место Ксальтотуна заняла Акиваша, в исполнении Тии Каррере. В «Часе дракона» Акиваша также присутствует, но в качестве второстепенного злодея, причём даже не связанного с основными антагонистами. Персонаж хоть и не менее опасен, чем ахеронский колдун, однако лишь промежуточен.

Несмотря на все недостатки, картина получилась немногим хуже «Конана-варвара», проигрывая только в количестве кровавых сцен. Но как фантастический фильм с элементами хоррора «Кулл-завоеватель» весьма хорош.

Сериалистика, чтоб её!

Сразу оговоримся, что не все экранизации произведений Говарда, вышедшие в формате сериала, так уж плохи. В уже далёком 1961 году, до того, как воды поглотили Атлантиду в прокат вышел «Конан-варвар», был экранизирован один из самых страшных текстов Роберта Говарда. «Голуби преисподней», рассказ в жанре хоррор, ныне относящийся к классике жанра. К примеру, Лорел Гамильтон, создательница Мередит Джентри и Аниты Блейк, признаётся, что на её творчество повлияли именно «Голуби преисподней». Впрочем, рассказ возымел действие и на более маститых мэтров, фамилия Кинг, знаете ли, говорит сама за себя. «Гоуби преисподней» заметили создатели популярного хоррор-сериала «Триллеры Бориса Карлоффа». Они были искушены в своём деле, и 36-я серия первого сезона «Триллеров...» получилась более чем смотрибельной.

Целые сериалы по Говарду начали выходить в девяностых. В 1992 году появился мультсериал «Приключения Конана», целевой аудиторией которого были дети, и потому ожидать чего-то сдобного не стоит. Единственное, что может привлечь поклонников Роберта Говарда, так это персонажи, знакомые по саге о Конане. Следом, в 1993 году вышел мультсериал «Конан и молодые воины», ещё дальше ушедший в инфантильность.

В 1997 году, наконец, сняли игровой сериал про Конана — событие долгожданное, особенно для говардовских фанатов. Роль Конана исполнил начинающий актёр и известный атлет немецкого происхождения Ральф Мюллер, близкий друг Арнольда Шварценеггера. Кстати говоря, последний выступал в сериале в качестве консультанта. Сериалу пришлось бороться за внимание зрителей с такими титанами, как «Удивительные странствия Геракла» и «Зена — королева воинов», которым он заметно проигрывал. Всё было не так с этой картиной, часто она слишком сильно не соответствовала духу саги о Конане, который можно было прочувствовать даже в мультсериалах. Не спасало и присутствие таких персонажей, как разбойница Карела и Рыжая Соня. Роль Сони исполнила модель «Плэйбоя» Анджелика Бриджес и оказалась актрисой не лучше, чем её предшественница и коллега по модельному бизнесу Бригитта Нильсен, но и не хуже — обе смотрелись не ахти как естественно в роли рыжеволосой амазонки.

---

Продолжение статьи об экранизациях произведений Роберта Говарда будет опубликовано в следующем номере.