Конец 50-х стал знаменательным для писателя Рэя Брэдбери. Его уже знали не как подающего надежды новичка, но как маститого автора таких книжных бестселлеров как «Вино из одуванчиков» и «451° по Фаренгейту». От романа к роману он рос как писатель, и вскоре ему стало тесно в обычном домашнем подвальчике. К тому же рутинные дела так и норовили отвлечь от написания свежего произведения. А то, что новый роман выйдет особенным, автор предчувствовал загодя.

Как нельзя кстати пришлось заманчивое предложение от его агентов воспользоваться освободившимся офисом. Недолго думая, Рэй соглашается. Так начинаются годы кропотливой работы и бесконечных разъездов. Когда же работа подходила к концу, а интерес вокруг романа все больше разгорался, Брэдбери так отозвался о своем детище: «...это одна из тех историй, что предпочитают дневному свету — ночь».

Позже это произведение получило название «Что-то страшное грядет», и путь его от черновика до полноценной книги оказался на редкость труден и тернист. Однако этот роман, как никакой другой полностью погружает в творчество Рэя Брэдбери — с него неплохо начинать знакомство с писателем.

...Середина 40-х годов. Рэй садится за работу над новым произведением. Идеи следуют за идеей, но он никак не может ухватиться за ту, что заставит окунуться в рабочий процесс с головой. В этот момент, словно из облака дыма, перед ним встает его старый знакомый — черный фрак и цилиндр, гипнотический взгляд.

«Живи вечно!» — сказал он как-то при встрече с юным Брэдбери.

Рэй Брэдбери в трёхлетнем возрасте.

Именно этот человек когда-то заразил зеленого юнца жаждой сочинительства. Иллюзионист мистер Электрико, актер бродячего цирка. Вот она, идея! И Рэй рьяно принялся за дело. Перед ним будто вновь ожили картинки из детства: вагончики, везущие артистов, парусиновые палатки, запахи сладкой ваты и поп-корна. Работа пошла на редкость гладко и вскоре на страницах журнала «Weird Tales» свет увидел рассказ «Чертово Колесо». Главный антагонист — хозяин парка аттракционов. Он использует для своих козней «Чертово колесо». Повернув его в обратном направлении, герой рассказа становится юным мальчишкой, вольный творить скверные дела.

Спустя почти десять лет кинопродюсеры выкупают права на произведение, дабы представить его на суд телезрителей в качестве пилотной серии для новой программы на канале NBC. Только «Чертово Колесо» заменили «Каруселью» и немного отредактировали сценарий. Возможно, как и большинству писателей, Брэдбери мог прийти в бешенство и разорвать контракт, но... это был Рэй Брэдбери. Прочитав сценарий, он еще больше загорелся идеей зловещего карнавала и принялся развивать идею, начатую рассказом «Чертово колесо» и сценарием «Карусель».

Но на этом пути его ждала еще одна судьбоносная встреча.

Прогуливаясь по Беверли-Хиллз, Рэй наткнулся на магазинчик, где проходила выставка картин Джозефа Маньяни. Совершенно ничего не зная ни об авторе, ни о его творчестве, Рэй поразился его восприятием, стилем, изображением. В какой-то мере он увидел в нем самого себя — только от мира художников. Рэй вошел в магазинчик и обомлел. Одна из картинок изображала мчащийся поезд, в стиле итальянского Ренессанса, с окнами как в церкви. Брэдбери не мог оторвать взгляда, ведь похожий поезд фигурировал в одном из его набросков. Увы, картины оказались писателю не по карману, но он смог договориться с художником: «...если они не будут проданы, возьму их в кредит за полцены».

Спустя месяц в квартире Брэдбери раздался звонок и, к радости писателя, Маньяни предложил забрать картины. Спустя какое-то время Рэй узнал, что художник забрал с галереи все работы, чтобы подарить писателю.

Окрыленный Брэдбери с новыми силами принялся за работу, наполняя свой дьявольский карнавал новыми образами, а вскоре за безымянным прежде произведением цепко закрепилось название «Темный карнавал». Казалось, вот-вот его герои наконец обретут жизнь и хлынут несметным потоком на прилавки книжных магазинов. Но время шло: творческий запал иссяк, и вновь недописанный черновик лег в пыльную коробку домашнего подвальчика писателя в ожидании лучших времен. Чтобы вдохнуть в эти наброски жизнь, нужна была искра, новый запал. И вот — очередное знакомство.

Это была не просто встреча, не просто знакомство. Это была идея, захватившая умы двоих разных людей. Это было столкновение фаната с фанатом. Работая над сценарием к фильму «Оно прибыло из космоса», в 1953 году Рэй случайно повстречался с режиссером Джином Келли. Писатель очень любил этого режиссера, он считал его творение «Поющие под дождем» лучшим фильмом, который когда-либо снимали или снимут. В свою очередь, Келли благоговел перед талантом Брэдбери, и это не могло пройти бесследно.

Так «Темный Карнавал» вновь поднялся из закромов писательских идей, чтобы превратиться в сценарий для будущего фильма двух талантливых людей. Охваченный идеей не меньше самого Брэдбери, Келли намеревался вовсю блеснуть своим режиссерским талантом. Он немедля отправился в Европу в поисках финансирования для картины. Но и в этот раз Рэя ждало фиаско. Вернувшись ни с чем, Джин Келли оказался настолько подавлен, что больше не чувствовал себя в силах вернуться к проекту.

Увы, и эта препона не стала последней на пути романа к публикации.

Не сломленный неудачей и в этот раз, Брэдбери активно занялся довершением романа. Он немного сменил концепцию, поменял героев (изначально повествование велось от первого лица) и даже изменил название.

Так появился роман «Что-то страшное грядет», выросший из крохотного рассказа «Чертово Колесо», который возмужал до сценария «Темный карнавал», а впоследствии стал полноценным романом.

Наконец Рэй мог передохнуть и с гордостью представить на суд редакторам свое детище. К его удивлению, редакторы прохладно отнеслись к роману, что побудило автора сменить издательство, где его приняли с большим воодушевлением.

Так окончился путь романа «Что-то страшное грядет». Романа серьезного и тяжелого по сравнению с остальными произведениями Брэдбери. Произведение наполнено глубоким символизмом и мистикой. Здесь автор затрагивает многие неоднозначные проблемы, связанные с потаенными страхами и желаниями, что нарастают мыльным пузырем и готовы взорваться, стоит только зловещему карнавалу вступить в город.

Тёмный карнавал (кадр из фильма «Что-то страшное грядёт»).

Роман начинается с меланхолических воспоминаний о былых временах в городке Гринтаун и том светлом дне беззаботного детства, что провели двое друзей накануне пришествия Людей Осени.

Как предвестник надвигающейся беды в городке появляется продавец громоотводов. «На каком языке говорит ветер? Из какого народа буря? Откуда приходят дожди? Какого цвета молния? Где родина грома?» — такими вопросами засыпает он юных героев и дарит одному из них громоотвод, усеянный символами различных древних народов. Тем самым как бы намекая, что вслед за бурей придет кое-что еще, что-то страшное...

Популярность романа на территории СССР и СНГ оказалась столь велика, что количество сделанных переводов не поддается исчислению. Это и «Что-то страшное грядет...», и «Жди дурного гостя», и «Надвигается беда», а также «И духов зла явилась рать».

Взяв в качестве названия строчку из трагедии «Макбет» за авторством Уильяма Шекспира (к слову, не имеющей строго определенного перевода), Рэй хотел передать всю губительность, всю неизбежность прихода Людей Осени. Раз в несколько десятилетий они приходят в Гринтаун кочевым карнавалом: циркачи и атлеты, уродцы и фокусники, а также демонический, бессменный мистер Дарк.

Люди Осени являются раз в поколение вместе с бродячими артистами. Они играют людскими соблазнами, искушая несбыточными фантазиями, чтобы потом выпить всю радость, вывернуть наизнанку заветные мечты, и в конце концов принять в свои ряды несчастное, изувеченное существо. Ведь все, кто следует за карнавалом, прежде были людьми и не смогли в свое время устоять перед соблазнами.

Джонатан Прайс в роли мистера Дарка.

Единственными, кому по силам встать на пути Людей Осени, оказываются Уилл и Джим, двое друзей-подростков. Потому что лишь дети могут быть беззаботными, смеяться искренне и не бояться проявлять чувств. Они делают все то, что так противно Людям Осени. И поэтому за ними идет настоящая охота. Под покровом ночи Пыльная Ведьма на воздушном шаре метит их дома; мистер Дарк, Человек-в-картинках, устраивает масштабный парад, чтобы каждый его прихвостень смог разыскать в городке беглецов... Когда ребята прячутся от парада, они видят, как ужасный карлик с глазами-фотоаппаратами, ранее бывший продавцом громоотводов, снимает все подряд в надежде найти их.

Первым из взрослых, кто догадывается об истинных мотивах маскарада, становится Чарльз Хэллоуэй, отец Уилла. В библиотечных архивах он находит свидетельства раннего существования Людей Осени и их появления в городке Гринтаун. Их считали бессмертными и неуязвимыми, но Чарльз Хэллоуэй разгадывает их природу и находит способ им противостоять. Это не случайно: Чарльз — не просто отец, искренне переживающий за ребенка. Он сам — ребенок в теле взрослого. И работает библиотекарем неспроста. Так он лелеет юношескую любовь к книгам. Поскольку Чарльз Хэллоуэй — большой ребенок, он не менее опасен для Людей Осени. Только они осознают это слишком поздно, и Чарльз одерживает победу. За столько веков добро наконец сумело успешно противостоять этим кошмарным созданиям, и они в панике разбегаются, осознав впервые свою убогость, свое уродство. Автор так описывает это: «Они бегут, и видно, будут бежать вечно, пытаясь обогнать самих себя. И ветер ворошит траву, сдувая все следы». В финале наши герои окончательно наносят поражение мистеру Дарку, ознаменовав окончательное поражение Людей Осени.

Согласитесь, что подобная идея не могла пройти мимо кинематографа. И вот, в 1983 году на экраны выходит одноименный фильм с Джейсоном Робардсом и Джонатаном Прайсом. Музыку к фильму написал талантливейший композитор Джеймс Хорнер. Мрачновато-сказочный сюжет, крепкий первоисточник, а также помощь в создании от самого Рэя Брэдбери — казалось, что еще нужно фильму для кассового успеха? Но чуда не случилось. Впрочем, как и провала. Фильм показал себя середнячком и без особой шумихи прошел в кинотеатрах. Во многом причиной этому послужил слегка измененный в угоду времени сюжет. Это и преодоление героем комплексов, тяжким камнем лежащих у него на груди, и однозначно сказочный финал. Создатели фильма по ходу развития истории нагнетали интерес необычным страхом Людей Осени перед надвигающейся на город бурей. «Дождь смывает прах» — вот единственное объяснение от одного из персонажей. Больше ничего. А в конце, безо всякого объяснения причин, ужасный ураган разносит в щепки бродячий цирк.

Афиша кинофильма «Что-то страшное грядёт».

Так закончилась захватывающая история книги, прошедшей нелегкий путь от крохотного рассказа, слепленного из детских воспоминаний, до романа, пробившегося на экраны. Только рано еще ставить точку в повествовании. Недавно Дисней на волне успеха последних экранизаций объявил о повторной экранизации романа «Что-то страшное грядет». Режиссер Сэт Грэм-Смит заявил, что не собирается делать ремейк. Его фильм прежде всего будет следовать канону классического произведения и погрузит зрителя в мир, созданный талантом Рэя Брэдбери. Что ж, остается ждать и надеется, что слова режиссера не разойдутся с делом и в конечном результате все получится так, как задумывалось.

В ожидании премьеры неплохо скоротать время за перечитыванием романа. Тем же, кто впервые окунется в этот мрачный и жуткий мир, описанный Рэем Брэдбери, остается только позавидовать. Быть может и вы, проснувшись однажды ночью, услышите далекий отзвук каллиопы...

Оставьте комментарий!

Старые комментарии будут перенесены в новую систему в скором времени. Не забудьте подписаться на DARKER - это бесплатно!

⇧ Наверх