DARKER

онлайн журнал ужасов и мистики

Кто стучится в дверь ко мне с горсткой трупов на ремне?

Хаос на пороге / The End Is Nigh (антология)

Условный цикл: Триптих Апокалипсиса / The Аpocalypse Triptych

Составители: Джон Джозеф Адамс, Хью Хауи

Авторы: Хью Хауи, Шеннон Макгвайр, Паоло Бачигалупи и др.

Жанр: триллер, ужасы, мистика, постапокалиптика

Издательство: АСТ

Серия: Фантастика: классика и современность

Год издания: 2017 (в оригинале — 2014)

Перевод: Я. Красовская, П. Кодряной, Л. Плостак и др.

Похожие произведения:

Конец света всегда притягивал людей. Еще в глубокой и дряхлой древности они представляли — каким он будет, чем закончится и, конечно, когда наступит. Когда же за дело взялись профессиональные писатели, варианты конца света, разумеется, стали множиться, варьироваться и принимать самые причудливые формы. Романы, повести, рассказы, циклы… Неудивительно, что рано или поздно должна была появиться идея составления тематической антологии.

Сборников, посвященных постапокалиптике, вышел не один десяток: слишком уж благодатная и актуальная тема, всегда можно играть на экологическом, политическом или социальном поле. Уникальность именно этой трилогии в том, что ее составители решили в каждом томе по отдельности рассмотреть основные этапы конца света: наступление — событие — последствия.

К сожалению, эта — бесспорно, прекрасная с точки зрения маркетинга! — идея сыграла с данным сборником дурную шутку. Некоторые рассказы явно написаны как трехчастная повесть — и первая часть, не имея ни кульминации, ни внятного законченного сюжета, смотрится куцым обрывком.

Выбор открывающего сборник рассказа Робин Вассерман «Бальзам и рана» легко объясним — тематика религиозного фанатизма упоминается составителем во введении, а жулик-пастырь как рассказчик подкупает читателей. Однако рассказ безбожно затягивается, и когда становится понятно, что на этот-то раз предсказанный Апокалипсис состоится, хочется, чтобы он наступил побыстрее и избавил нас от этого занудного старикана.

Дезирина Боскович в рассказе «Адрес рая — планета Икс» делает глашатаями Судного дня неких пришельцев. Мол, те сообщили, что в определенный день и час сознания всех людей перенесутся на далекую планету Икс-Ирцикония, где в новых телесных оболочках обретут вечное блаженство. Ну а Землю распылят на атомы. Граждане, не волнуйтесь, все пройдет хорошо, главное — живите как жили. Никаких самоубийств, религиозных истерик, безумной траты денег, путешествий по миру, даже свадеб, если таковые не планировались до нашего сообщения. И сексом занимайтесь так же спокойно и размеренно, как делали это раньше. Если же кто-то не послушается — мы его скорректируем. Ах да, корректорами назначаем каждого тысячного человека. Добро пожаловать на эту почетную службу, бластеры мы вам выдадим в офисе во время совещания по поводу увеличения показателей эффективности работы.

Весьма любопытный фантдоп, одной из интриг которого является неясность, существуют ли эти инопланетяне в действительности, собираются ли они реально переправить сознания землян на планету Икс или просто таким образом «прорежают» человечество его же собственными руками, чтобы потом без особых проблем заселиться на Землю. Или же это все — тщательно продуманная акция правительства? Увы, рассказ предполагает продолжение в следующих частях Триптиха, поэтому обрывается на «определенном дне и часе», становясь не столько историей о конце света, сколько хорошей, крепкой социальной фантастикой.

Чарли Джейн Андерс в рассказе «Давай! Давай!» использует, на первый взгляд, беспроигрышный ход — повествование от лица подростка. А то, что этот подросток явно страдает как минимум СДВГ, придает тексту стилистическую необычность. Однако, увы, достоинства рассказа этим и ограничиваются. Сделав героя сыном каскадера и поклонником всяческих кинематографических трюков, автор превратила текст в каскад словесных взбрыков и безумную гонку действий. Да и наступление конца света — в виде хаоса анархии — весьма смазано опять-таки из-за бедлама, творящегося в мыслях протагониста.

В рассказе Кена Лю «Богов не сковать цепями» главная героиня снова подросток. Она тяжело переживает смерть горячо любимого отца-ученого, страдает от буллинга в школе и может довериться только незнакомцу в Интернете, общающемуся с ней с помощью картинок-эмодзи. А что же конец света? Ну, когда личности великих ученых с помощью оцифровки получают возможность повелевать виртуальным пространством, до конца света не так уж и далеко.

Джейк Керр в «Дне свадьбы» использует уже подзатертую тему падения метеорита и ограниченного числа мест для потенциальных выживших, ставя своих героев — а точнее, героинь — перед лицом суровой лотереи. И вот незадача, одна из них выигрывает, а вторая должна ждать своего розыгрыша — а ведь если бы они были женаты, то семью никто бы и не подумал разделять… Да, в этом сборнике на удивление много рассказов об однополых женских семьях. Создается даже впечатление, что это наследство какого-то так и не вышедшего ЛГБТ-сборника.

Танарив Дьюв «Подлежит ликвидации» предлагает читателям очень тяжелый с точки зрения поднимающейся в нем моральной дилеммы социальный хоррор. Как быть, если небо затянуто дымом от пожарищ, по миру медленно расползается смертельный вирус и все вокруг сломя голову бегут, спасаясь — а у тебя на руках медленно умирающая от рака бабуля, кричащая от боли при каждой попытке ее перевернуть, чтобы полечить пролежни?

Тобиас С. Бакелл «Перезагрузка»— очень тягомотный и в то же время невнятный рассказ о том, как два наемника ловят потенциального террориста. Вне концепции антологии он, может быть, смотрелся бы лучше, но когда вокруг тебя по-настоящему классные в своей безысходности тексты, сложно на что-то претендовать.

Джейми Форд «Наш нескладный мир разлетится на осколки» — роскошное название для рассказа средней руки. Зарисовка о том, как в 1910 году ожидают прибытие кометы Галлея, устроив по этому случаю шикарный бал. Даже происходит маленький бумс, оказавшийся рекламным трюком. А потом — другой бумс. Погромче.

Бен Х. Уинтерс вводит в рассказ «Поставь ее передо мной» Бога как первопричину будущего Апокалипсиса. Причем самую что ни есть прямую — именно Бог за много лет до событий рассказа стал говорить с людьми в их головах, и именно он рассказал, что нужно сделать, чтобы в определенный день последовать за ним. А что делать той, которая не слышит этого зова? Следовать за всеми — или бежать прочь?

Хью Хауи «Вот-вот» — очень качественный, плотный текст, хотя и несколько проходной по сюжету: герой, один из тех, кто повинен в грядущем конце света, пытается бежать со своей семьей, и, кажется, это ему удается… Удача автора в том, что он нашел достаточно свежий «рецепт Апокалипсиса» — что, если конец света произойдет в нашей крови? Никакой мистики, только, может быть, немного паранойи по поводу нанороботов.

Рассказ Энни Беллет «Лунное прощание» — довольно простенький текст, вновь эксплуатирующий классические ходы: на этот раз карликовая планета, которая вот-вот убьет все живое, и снова ограниченное количество мест. Правда, местом действия автор выбирает не Землю, а Луну, так что «все живое» состоит из семи человек.

Фантдоп рассказа Уилла Макинтоша «Танцы со смертью в Краю Кивающих» идеально вписался бы в тематику прошлого номера DARKER’а. Мир охватывает некая таинственная болезнь, которая начинается с внезапных хаотичных киваний — и заканчивается полным оцепенением при сохранении сознания. Что любопытно — так называемый «кивательный синдром» действительно существует и до конца так и не исследован.

Рассказ Меган Аркенберг «Безвоздушные дома» — очень тягостное, затянутое повествование об очередной однополой паре. Несмотря на то, что обе героини творческие личности — одна разрабатывает виртуальные среды, вторая художник-архитектор, — рассказ вышел искусственно-безжизненным. Героини страдают, творят, страдают… и готовятся к концу света, который наступит из-за недостатка кислорода. Даже сюжетообразующая идея о мемориале умирающему миру выглядит как-то вяло.

Наличие в апокалиптическом сборнике рассказа Скотта Сиглера «Охота на оленей, день пятый» вызывает удивление (забегая вперед, скажу, что оно не исчезает и после прочтения остальных двух частей). Теоретически, конечно, падение корабля с инопланетянами может привести к концу света — но ведь автор-то рассказывает вовсе не об этом! Рассказ хороший и гуманистический, точнее, алиенистический — но здесь он как груша среди яблок: вроде бы и есть что-то общее во внешнем виде, а вот вкус не обманешь.

Рассказ Джека Макдевита «Живи нынешним днем»— один из самых коротких в сборнике, но при этом и один из самых «легких». В нем нет унылого, тягостного ожидания конца, сопряженного с медленной потерей человеческого облика. Он какой-то милый и уютный в этом желании героини прославиться и оставить свое имя для потомков. Ну что ж… как получилось, так и оставила.

Ненси Кресс «Скоро, скоро, скоро проскачут четыре всадника» — как попала в сборник эта социальная фантастика? Желание разнообразить рецепты Апокалипсиса? Или — наоборот, нежелание превращаться в подборку крипоты? Как бы оно ни было, но этот текст смотрится здесь белой вороной.

Шеннон Макгвайр «Споры» — достаточно простой рассказ, с несколько даже примитивным фантдопом: из лаборатории вырывается некая плесень, которая методично поглощает все живое. Однако эта его проста и ясность выглядят очень свежо на фоне многих переусложненных рефлексией и морализаторством текстов. На основе его (и — опять-таки, забегая вперед) двух продолжений получился бы очень крепкий, визуально богатый хоррор-фильм.

У Джонатана Мэйберри в «ShesGotaTickettoRide» снова, как и в открывающем сборник рассказе, разговор на тему религии. Ну и где-то там, на периферии маячит Нибиру.

Дэвид Веллингтон «Агент неизвестен» — ну наконец-то зомби-апокалипсис! Хотя получился он весьма средне, и по прошествии пары недель уже сложно вспомнить, о чем вообще был текст. Такой рассказ-зомби: вроде и шевелится, а все равно неживой.

Мэйтью Мэзер «Пробуждение» — еще одна социальная фантастика, присутствие которой (при бесспорном качестве текста!) в этом сборнике весьма сомнительно. Она бы более выигрышно смотрелась в какой-нибудь такой же трилогии — но про киберпанк. Здесь же она не то чтобы затерялась — скорее ее посыл, ее внутреннее плетение остались малозамеченными. Тем более, если текст стоит практически в конце сборника, когда пресыщенного читателя уже сложно чем-то удивить.

Паоло Бачигалупи в своем тексте «В кадре — Апокалипсис» не показывает тот класс, по которому мы его знаем. Это неплохой производственный рассказ о работе журналиста в мире, где царит засуха. Трупы, цинизм, мутные перспективы…Текст входит в авторский цикл «Водный нож» и именно там смотрится наиболее органично.

Сара Ланган «Извратившие любовь» — и снова подростки, и снова дети, и снова ограниченное количество мест на «спасательной шлюпке». Но это финальный текст в сборнике, и для того, чтобы выдавить скупую слезу, нужно уже что-то посильнее — например, одноногая собачка.

 

Резюме: составители сборника хотели показать ожидание (и возможные рецепты) Апокалипсиса во всем их разнообразии. Это им, бесспорно, удалось — хотя без некоторых откровенно проходных текстов вполне можно было обойтись. Количество не всегда переходит в качество, знаете ли.

Комментариев: 0 RSS

Оставьте комментарий!
  • Анон
  • Юзер

Войдите на сайт, если Вы уже зарегистрированы, или пройдите регистрацию-подписку на "DARKER", чтобы оставлять комментарии без модерации.

Вы можете войти под своим логином или зарегистрироваться на сайте.

(обязательно)