DARKER

онлайн журнал ужасов и мистики
Паранормальное

Memento

Краткая история смерти / The Brief History of the Dead (роман)

Автор: Кевин Брокмейер

Жанр: мистика, постапокалиптика

Издательство: Астрель, Харвест

Серия: Альтернатива

Год издания: 2012 (в оригинале — 2006)

Перевод: В. Сергеева

Похожие произведения:

  • Святослав Логинов «Свет в окошке» (роман)
  • «Дневник полярной экспедиции» (фильм)

 Кевин Брокмейер. Краткая история смерти

Представьте, что ваши любимые книжные герои живут лишь до той поры, покуда их помнят читатели. Вы сами, зевающий продавец, полтора издателя и переводчик, а также тот гадкий тип, который попросил книжку на неделю и куда-то укатил три года назад. Кто угодно — лишь бы помнили. Не станет их, и все поменяется. Вместе с экипажем сгинет во льдах капитан Крозье, так и не дойдет до Башни Стрелок, а Братство Кольца навсегда останется в подземельях Мории. Едва ли кто забудет старшую сестру Рэтчед, но многие ли с ходу назовут ее имя? Видите, процесс давно запущен. Человеческая память, как и любое хранилище информации, устаревает, изнашивается, покрывает когда-то важные знания горами пыли и растворяет их в небытие. Звучит не слишком страшно, ведь Чарли Гордона с Элджерноном или Гарри Поттера с метлой будут помнить всегда, а второстепенные персонажи нас обычно не интересуют. Только вот что делать, если все мы для кого-то и есть те самые второстепенные персонажи?

Герои Кевина Брокмейера помнят многое. И что самое важное — многих. Попрощавшись с жизнью, все они оказываются в Городе. Он ничем не отличается от других — те же самые высотки, дороги, любимые заведения, парки и сумасшедшие проповедники на улицах. Единственная разница в том, что существует он не только по ту сторону бытия, но и по ту сторону памяти. Здесь можно воссоединиться с умершими родственниками или встретить погибшего много лет назад питомца, однако не стоит рассчитывать на бессрочную прописку. Мертвые горожане слышат биение неведомого сердца и пытаются разобраться в его природе, а сам Город подпитывается воспоминаниями живых. Пока в реальном мире остаются друзья и знакомые, пока хранится память о погибших, население Города может спать спокойно. Но, как известно, спокойствие и безмятежность в литературе не всегда сочетаются с увлекательностью и запросто могут превратить в скуку смертную даже самую интересную историю, поэтому автор придумывает вирус под названием «мигалка» и заражает им живых. Болезнь шагает по планете со скоростью «Капитана Скорохода», выжигая ячейки памяти в одной плоскости и стирая людей-воспоминаний в другой. Миллионы смертей в нашем мире разрывают связующие ниточки с Городом, ведь помнить становится просто некому. Так начинается великий исход.

Столь любопытную концепцию посмертного существования Брокмейер предложил в рассказе «Краткий курс истории мертвых», который выходил у нас в антологии «Лучшее за год 2005: Мистика. Магический реализм. Фэнтези». Задумка автору приглянулась, и спустя три года он переработал ее в роман (едва ли догадываясь, что раньше на очень схожей поляне потоптался Святослав Логинов). Город серьезных изменений не претерпел, в центре внимания здесь знакомые уже герои. Основное сюжетное новшество связано с введением второй сюжетной линии. И если «городская» часть развивает и оформляет идеи рассказа, этакой философско-мистической притчи о необычном загробном мире, то «земная» выстроена в ключе суровой survival-истории. Лори Бёрд в компании двух коллег на полгода отправляется в Антарктику. Экспедицию собирает корпорация «Кока-Кола», поэтому задача у исследователей довольно странная: изучить возможность применения полярного льда для создания безалкогольных напитков. Научная составляющая вояжа с самого начала выглядит лишь поводом для очередной пиар-кампании, тем не менее троица героев с энтузиазмом занимает хижину в царстве льдов и снегов, не догадываясь, что забирать их отсюда будет уже некому. Пропадает связь, прекращаются поставки продовольствия, и мужчины решают пробираться к соседней станции на снегоходах. А Лори остается одна. В отличие от обитателей Города, где новоприбывшие покойники в красках рассказывают о буйстве «мигалки», Лори не знает ничего. Она оторвана от мира с пониманием того, что их здесь бросили. Забыли. Накрывший Землю апокалипсис гремит за границей вечной мерзлоты, но выжить одной в Антарктике не намного легче, чем в зараженном вирусом мегаполисе.

Брокмейер ввел линию Лори не только для наращивания объема романа — судьба девушки невидимой пуповиной соединяется с Городом, а осколки ее памяти находят отражение там, в послесмертии. Вскоре выискивание подобных связей становится довольно увлекательным занятием, хотя и за путешествием через Антарктику наблюдать не менее интересно. Скрупулезности и полного погружения в снежный ад Дэна Симмонса ждать не стоит, но вспомнить, чем паковый лед отличается от шельфового, придется. Воспоминания — важнейшая деталь мироустройства по Брокмейеру, из них книга и соткана. Увы, море флешбэков убаюкивает и без того неспешное повествование. Их слишком много. С одной стороны, они подчеркивают местную аксиому «воспоминания суть жизнь», с другой, иллюстрируют еще одну: безболезненно увеличить объем рассказа в пару десятков раз практически невозможно. «Городские» главы чередуются с «арктическими», и на тонких соединительных струнах между ними все основательней повисают люди из прошлой жизни, эпизоды из детства, незначительные диалоги, вспышки узнавания и ворох подробностей о корпорации «Кока-Кола». Промо-акции, хитрые маркетинговые ходы, рабочие совещания — Брокмейер с чистой совестью мог потребовать оплату за «продакт плейсмент».

Запомните эту рецензию. Возможно, где-то в параллельной вселенной журнал DARKER существует только благодаря памяти о его материалах. А даже если и не так, все рано запомните. Потому что Кевин Брокмейер написал хорошую книгу. С живыми (хоть и мертвыми) героями, опасными приключениями во льдах, с погибающим миром, с удивительным Городом, где каждый житель слышит стук незримого сердца. А еще эта книга подталкивает к размышлениям. Когда настанет час оказаться в Городе по ту сторону, каким бы он ни был на самом деле, много ли людей вспомнят нас? А если вспомнят, то по каким поступкам? У всех есть друзья, знакомые и даже родственники, встречи с которыми постоянно откладываются из-за работы, болезней, плохого настроения или сборной России по футболу. А ведь это так просто — набрать номер телефона и пригласить человека на рюмку «Кока-Колы». Каждый сам хозяин своей судьбы, но иногда хочется верить, что даже такие мелочи способны спасти кому-нибудь жизнь.

Комментариев: 1 RSS

Оставьте комментарий!
  • Анон
  • Юзер

Войдите на сайт, если Вы уже зарегистрированы, или пройдите регистрацию-подписку на "DARKER", чтобы оставлять комментарии без модерации.

Вы можете войти под своим логином или зарегистрироваться на сайте.

(обязательно)

  • 1 Caspian 24-02-2014 21:12

    Пробрало до мурашек....

    Саша, спасибо за столь проникновенную рецензию! Книга очень заинтересовала. Вот только не припоминаю, чтобы видел её в своих книжных магазинах. Надо будет ещё раз наведаться.

    Учитываю...