ХРАНИЛИЩЕ

Побудь в моей шкуре / Under the Skin

Великобритания, США, Швейцария, 2013

Жанр: фантастика, ужасы, драма

Режиссер: Джонатан Глейзер

Сценарий: Уолтер Кэмпбелл, Джонатан Глейзер

В ролях: Скарлетт Йоханссон, Джереми Маквильямс, Линдси Тейлор Макэй

Похожий фильм:

  • «Особь» (1995)

По шотландскому захолустью курсирует неприметный минивэн. За рулем — вовсе не хмурый дальнобойщик, а шикарная женщина с внешностью Скарлетт Йоханссон в меховой накидке. Она ищет кого-то. Мужчину. Обязательно одинокого, бредущего по неосвещенной обочине. Она притормозит и улыбнется ему. Спросит дорогу. Пригласит сесть в машину.

Формально «Побудь в моей шкуре» — триллер про инопланетянку, убивающую мужчин, и первой на память приходит франшиза «Особь». Но это только на первый взгляд. Сюжет в двух словах не опишешь, да это и не нужно. Даже рассказать толком, что именно делает незнакомка с отогревшимися и распустившими руки в ее машине мужиками, не получится. Это на удивление сложно устроенное кино. И рассказывать о нем все равно, что пытаться пересказать сон — логичный и связный во время сновидения, но рассыпающийся после пробуждения.

Это фильм о сексе. О той магнетической силе, которая заставляет мужчин очертя голову идти за таинственной незнакомкой прямо в сумрак небытия, сбрасывая с себя, словно кожу, потрепанную куртку, полинявшие джинсы, пропахшую потом рубашку, нижнее белье, оставляя за собой одежду, как истончающуюся пунктирную линию — пути назад не будет. Они все становятся похожи друг на друга, ведомые возбуждением, как подрагивающей стрелкой компаса. Манящая их в ловушку незнакомка остается нарочито одетой, недоступной, и, кажется, мужчины понимают это еще до того, как становится слишком поздно — они все равно идут за ней, как мотыльки на огонь. Их участь страшна, но они не отрывают взгляда от предмета своего вожделения до самого конца. Еще немного. И все. Незнакомка возвращается назад, собирая их одежду в обратном порядке. И не остается ничего. Будто птицы склевали крошки, которые сказочные герои оставляли за собой, чтобы не заблудиться.

Это фильм об одиночестве. Все, кого «выбирает» незнакомка, одиноки на этой Земле — исчезнут, и не заметишь. Но и сама незнакомка — одинока до отчаяния. Она — чужая, и этот ставший каноническим термин для опасных инопланетных монстров приобретает новое измерение: это не только она чужая нам — это мы чужие для нее. Сотни, тысячи, миллионы чужих людей, к которым ей не прикоснуться — ни физически, ни эмоционально. Она отчаянно пытается быть похожей на земную женщину, но чем больше она «маскируется» под нее, тем очевиднее тщетность попыток. Чем ближе она становится к людям, тем опаснее становится наш мир для нее. Как говорится, жизнь — это болезнь, передающаяся половым путем.

Это фильм о человечности. Его самая душераздирающая сцена — это вовсе не река человеческих внутренностей, впадающая в огонь, и это не сцены превращения людей в пустую оболочку. Это история гибели семьи — тонет собака, тонет женщина, пытающаяся ее спасти, тонет мужчина, пытающийся спасти женщину. И плачущий полуторагодовалый ребенок на берегу, обреченный на смерть без помощи взрослых. Остаться в стороне от этого, пройти мимо ребенка — безо всяких спецэффектов зрителю становится понятно, что эта женщина — не человек. И в то же время, ее бесчеловечность — точнее, «ачеловечность» — ее броня. Она укутана в отсутствие эмоций, как в скафандр, предохраняющий от разрушающего воздействия человеческих страстей. Попробовав один раз оттенок человеческого участия — в сцене с подсевшей к ней в машину человеком с обезображенным лицом — героиня «заражается» нашими эмоциями, нашим несовершенством, нашей обреченностью. Человечность — смертельный диагноз, и мы все больны.

Это фильм об энтропии. Все разрушается. Чувства, слова, надежда. Стоит героине «сойти с линии», отойти от заданного шаблона, как она начинает разрушаться в прямом смысле слова. И если пойманные ею мужчины в процессе своего разрушения доходят лишь до наготы, то героиня заходит еще дальше. Одежда, кожа… и то, что под кожей — а именно так — «Под кожей» и называется фильм в оригинале. Впустив в себя любовь, героиня раскрывается, как цветок… чтобы тут же увянуть. И она идет по своей тающей пунктирной линии, оставляя за собой не только одежду, но и саму плоть.

И еще — это кино о красоте. Несмотря на множество сцен, снятых в псевдодокументальной манере (многие мужчины, которых «кадрит» героиня — это реальные люди, снятые скрытой камерой), фильм выдает картинки, которые трудно выбросить из головы — настолько они совершенны. Черная гладь «неземной» реальности, в которую проваливаются жертвы. Медленно колышущаяся в толще воды человеческая плоть. Суровая безразличность северных шотландских лесов. И даже хлопья падающего снега обретают свой потаенный смысл. Все пройдет. Все занесет снегом, не тающим на вывернутой наизнанку коже.

Оставьте комментарий!

Старые комментарии будут перенесены в новую систему в скором времени. Не забудьте подписаться на DARKER - это бесплатно!

⇧ Наверх