Охота на удачу (роман)

Автор: Олег Кожин

Жанр: городское фэнтези

Издательство: АСТ

Год издания: 2014

Похожие произведения:

• Нил Гейман «Задверье» (роман)

• Чарльз де Линт «Маленькая страна», «Покинутые небеса» (романы)

• Чайна Мьевиль «Крысиный король» (роман)

• Наиль Измайлов «Убыр» (роман)

Человек существо преимущественно разумное, а значит — считающее. Нам все на свете хочется перевести на язык сумм и процентов, валютизировать, сосчитать. Для любой материи, реальной и умозрительной, мы находим свои единицы. В интернет-эпоху люди научились измерять даже взаимную приязнь (не забудьте поставить лайк этому выпуску DARKER, кстати говоря). У фантастов с этим еще проще — в книгах и фильмах можно встретить экономические системы, построенные на распределении памяти, времени, влияния, крови. Почему бы и не удачи?

В дебютном романе Олега Кожина (нашего давнего знакомца) вокруг удачи сформировался солидный теневой рынок — теневой вдвойне, поскольку существует не только без ведома налоговиков, но и людей как таковых. Теневой и даже черный, потому что нравы здесь царят жестокие. Кто удачливей, тот и прав — и держит всех остальных на прочной долговой цепи. Среди охотников за удачей попадаются существа самого разного происхождения, привычек и обличья — от восточных дэвов (которых по невежеству можно принять за обычных таджиков, но эта ошибка в некоторых обстоятельствах будет стоить жизни) и кельтских фейри до созданий, фольклорной науке неизвестных. Все они паразитируют на человеческом мире — совсем как христианский Сатана, который по канону не способен к истинному творению и умеет лишь искажать то, что создано Богом. При этом, как и Сатана, источник своего прокорма сборщики удачи откровенно презирают. И есть среди них такие, что в их компании стало бы не по себе и помянутому рогатому джентльмену.

Вот в такой-то мир и попадает обычный семнадцатилетний паренек Герка Воронцов, житель крохотного карельского городка, выйдя в жаркий летний денек за мороженым.

Именно попадает — без вступлений, пояснений и времени на привыкание. В городском фэнтези существуют два основных подхода к подаче материала. Иногда нас с самого начала отправляют в новый мир с кем-нибудь из местных — героем, для которого окружающая фантасмагория разумеется сама собой: в этой среде он родился, вырос и, если автору надоест собственный цикл, умрет. Чаще же мы оказываемся в шкуре такого же наивного растяпы, как и мы сами. Вместе с ним нас берут за шкирку и забрасывают в потустороннее: сами как-нибудь разберетесь, в процессе. Естественно, мы и разбираемся — тут все-таки не хоррор (в жанре ужасов циклы вообще редкость — к чему бы это, а?), мальчиши-кибальчиши обычно доживают до финала, плохиши — наоборот. Без потерь по пути не обходится, но все-таки концовка для них — не точка, а жили-они-долго-и-счастливое многоточие.

«Охота на удачу» сделана как раз по второму рецепту. Сам Герка — герой не особенно яркий. Что взять со среднестатистического подростка? Не глина, не камень — пластилин. А уж в своих руках или чьих-то еще, покажет время… Герке, однако, везет (во всех смыслах): хотя изначально он ничего собой и не представляет, у него достаточно хорошие задатки, чтобы стечение обстоятельств сделало из него победителя. Никаких сюжетных тайн мы тут не раскрываем: сама интонация, избранная автором, служит герою залогом выживания и делает его успех неизбежным. Время от времени в повествование вторгается голос рассказчика, на старомодный манер поясняя: «Именно поэтому сейчас будет уместнее ненадолго оставить нашу разделившуюся парочку и ненадолго вернуться в квартиру, где был найден злополучный пятачок». Или: «Впрочем, не будем забегать вперед». Подобные запевы — атрибут классической прозы, прежде всего сказочной. Когда герои становятся «нашими», за их участь можно не беспокоиться: все они находятся под опекой того, кто их создал. Может, он и потреплет их немножко (а Кожин не стесняется быть жестоким — в его владениях заживо поедают случайных прохожих и распинают юных девушек на крестах), но без поддержки не оставит. И хорошего писателя можно отличить от плохого по форме, в которой выражается эта поддержка. И тот, и другой манипулируют случайностями, но плохой сеет их на пути героев щедро, без разбору, а хороший подкидывает ровно в тот момент, когда без них никак, — или немного позже.

Олег Кожин — из хороших. В начале романа Герка выступает существом «запутанным, запуганным и загнанным» — и от верной смерти его спасает лишь появление нежданной спасительницы, бойкой неформалки по имени Лиля, которая как раз из местных, обжившихся в иномирье. Это без пяти минут Лисбет Саландер — хоть характер у нее и попроще, принимать жесткие (а главное, быстрые) решения Лиля Ирландия умеет не хуже шведской коллеги. Но под ее чуткой опекой Герке суждено пребывать далеко не так долго, как ему хотелось бы. И вот когда он остается один на один с судьбой (то есть автором), действовать приходится уже самому. Приходится решать, чем же все-таки станет для него магический пятачок с небывалым зарядом удачи — проклятием или дорогой к счастью. Однако у Герки все получится — и получится так, что мы в это поверим.

По генетической линии «Охота на удачу» явно восходит к геймановскому «Задверью» (оно же «Никогде»). Параллелей можно провести множество — здесь и завязка сюжета, и общая канва, и даже характеризация злодеев. С другой стороны, Гейман — человек, под влиянием которого находиться нестыдно и даже почетно; это как любить фантастику в целом. Кожин заимствует у мэтра не конкретные образы и приемы, а метод в целом: несмотря на отчетливый «ирландский след» (можно ли вести разговоры об удаче, не вспомнив про четырехлистник?), мифология романа в основном выводится из источников, принадлежащих русской или славянской культуре (или соседним, как те же таджики-дэвы). К примеру, важную роль в развитии сюжета играют судицы — не норны и не парки, но их близкие родственницы. Или Скоморох, изрыгающий безобидные внешне «потешки» — а по сути, мощные заклинания. Он и другие подручные беспросветно порочного Хозяина, антагониста Герки, — достойные соперники господ Вандемара и Крупа из «Задверья» или Госса и Сабби, исправно наводивших ужас в «Кракене» Чайны Мьевиля. Некоторые фигуры окуклились непосредственно в авторском мозгу — скажем, у Некрополита явной родни не отыщешь (по крайней мере, с ходу), а между тем этот почтенный старец несет ответственность за главную и лучшую хоррор-сцену в романе. Прочитав о нем и его маленьких помощничках, чувствуешь два взаимоисключающих желания: заказать иллюстрацию у какого-нибудь художника с богатой и по возможности извращенной фантазией — и поскорее забыть этот кошмар, который гарантирует книге рейтинг 18+.

Безусловно, «Охота на удачу» — не прорыв и не откровение. Кожин не выполняет никаких сверхзадач, но, похоже, и не ставит их. Стиль достаточно выразителен, чтобы роман щекотал эстетический орган у читателей построже, но в то же время достаточно прост, чтобы все остальные не отбросили книжку на первой же главе. Сюжет аккуратно приходит из точки А в точку Б, почти ничего не растеряв по дороге, — хотя некоторые персонажи (тот же Скоморох и шефствующий над ним Оба-на, любитель танцев и прирожденный шоумен) так и не раскрывают свой потенциал до конца. Идея романа выражена четко и недвусмысленно, вопросов после чтения не остается… только стоит помнить, что вопросы, недосказанности, умолчания — это когти, которыми хорошая история впивается в читательский мозг; чем их больше, тем крепче захват, тем дольше воспринятое держится в голове, дразнит, будоражит. Важнее, впрочем, что идея все-таки есть, а это в наши дни и в избранной Кожиным литературной нише если не редкий случай, то и не самый распространенный. «Охота на удачу» — коммерческая вещь, но в хорошем смысле слова; это книга, которую люди будут читать и обсуждать. А еще они будут ждать следующий роман — который, конечно же, будет лучше.

Как и Герка, его создатель знает, что полагаться на счастливые амулеты не стоит — надежнее самому стать талисманом, генерирующим удачу. А без труда такую рыбку точно не выловишь.

P. S. К слову о везении. Издательские боги посмеялись над автором, когда придумывали обложку к его творению. Да, в этой истории имеются близнецы. Да, есть и девушка с яркими волосами. Но только и всего. Чем руководствовались оформители — загадка. Ходят слухи, что Кожину ответ известен, мы же лишь разводим руками и поспешно отводим взгляд.