Африканская литература до сих пор остаётся в основном уделом учёных-филологов, литературоведов. Очень немногие писатели «Чёрного континента» смогли обрести достаточную известность, хотя, справедливости ради, надо заметить, что среди них есть и лауреаты Нобелевской премии.

Одним из авторов, творчество которых вышло за пределы Африки, стал Амос Тутуола, в своих книгах активно обращавшийся к фольклору племени йоруба. Его произведения, создававшиеся ещё с 1950-х годов, сложно классифицировать. Это сказка? Фэнтези? Магический реализм? Или дикая смесь всего, что Тутуола знал и мог в эти книги вместить?

DARKER обращается к странному творчеству нигерийского писателя.

Амос Тутуола, один из самых необычных писателей XX века, родился в 1920 году в городе Абеокута на Юго-западе Нигерии в бедной семье крестьян народности йоруба, выращивавших какао.

Тутуоле и его родителям «повезло» оказаться среди тех поколений африканцев, в жизнь которых резко вторглась, нарушая многовековой уклад жизни, западная цивилизация. Жизнь менялась во всех аспектах: от религии (традиционные верования усилиями миссионеров вытеснялись, а чаще — образовывали причудливый симбиоз с христианством), социальных отношений до бытового уровня. В 1916 году в Нигерию пришла железная дорога. Даже семена какао, которым занимались родители Тутуолы, были завезены в Нигерию колонизаторами в конце XIX века.

С семи до двенадцати лет Тутуола обучался в начальной школе при религиозной благотоворительной организации «Армия Спасения», затем ещё год проучился в Англиканской Центральной школе Абеокуты. Таким образом он окончил шесть классов. Тутуола перепробовал много разных специальностей, в том числе был кузнецом, продавцом хлеба, посыльным.

В 1946 году в каком-то журнале Тутуола наткнулся на рекламу: предлагалось присылать сказки народа йоруба. Амос хорошо знал народные сказки, в детстве ему их рассказывали мама и тётя. Он и сам научился неплохо пересказывать народные предания. За несколько дней на основе фольклора Тутуола написал на английском языке свою первую книгу — «Путешествие в город Мертвых, или Пальмовый Пьянарь и его Упокойный Винарь» (The Palm-wine Drinkard and His Dead Palm-wine Tapster in the Dead's Town). Он долго не знал, куда отправить произведение, пока опять в журнале не увидел объявление о приёме рукописей. Так окольными путями книга дошла до лондонского издательства «Faber and Faber» и была опубликована в 1952 году. Произведение понравилось критикам; через год вышел и французский перевод — его выполнил известный писатель Раймон Кено.

Сюжет «Путешествия» незатейлив: главный герой книги — большой специалист по пальмовому вину, за это он и заслужил имя Пальмовый Пьянарь; целыми днями он пьёт и пьёт вино, употребляя по 225 бочонков в день! У героев Тутуолы порой раблезианские аппетиты!

Но вот однажды погибает Винарь, который делал для Пьянаря вино. Ничего не остаётся, кроме как пойти за мертвецом в город Мёртвых, ведь от воды Пьянарь давно уже отвык, а пить больше нечего. Далее следует непрекращающийся квест, с постоянными роялями в кустах в виде неожиданно появляющихся злых существ и столь же неожиданного спасения в виде доброжелательных существ.

После успеха дебютной книги Тутуола издал ещё одну, косвенно связанную с первой, — «Моя жизнь в лесу духов» (My Life in the Bush of Ghosts, 1954), затем опубликовал роман «Симби и Сатир чёрных джунглей» (Simbi and the Satyr of the Dark Jungle, 1955), а после этого — ещё несколько книг.

При жизни автора его произведения были переведены на русский, испанский, японский, немецкий, чешский, польский, итальянский, финский, шведский. Первые произведения на русском вышли ещё в 1968 году («Приключения Симби» и «Пернатая колдунья»), а в 1988 году были выпущены все четыре самых известных произведения автора, в том числе два ранее опубликованные — в новых переводах.

Конечно, произведения Тутуолы сильно отличаются от традиционных (для европейского читателя) литературных произведений. В какой-то степени это даже их полная противоположность, «антилитература». Это создания совершенно иного менталитета. Тутуола похож не на писателя, а на племенного старейшину, делящегося в отблесках костра со своим соплеменниками нажитой мудростью. Как вдохновенный враль, он старается для большей убедительности добавить несколько излишне подробных фактов («Покупатель купил нашу смерть за 70 фунтов 18 шиллингов и 6 пенсов», «на ферме произрастало 560 000 пальм», «мы встретили 400 мёртвых детей», «корзина на 45 существ»). Порой он грешит повторами и банальными комментариями. Такие мелочи как подробное раскрытие характеров персонажей и расшифровка некоторых недосказанностей, что остались за кадром, автора нисколько не заботят. Но невероятная фантазия в описании духов, существ и потустороннего мира с лихвой покрывает все огрехи. Вот, например: Смрадный Дух вместо одежды весь покрыт ползучими тварями и насекомыми, на пальцах вместо колец — живые скорпионы, вместо бус — ядовитые змеи, он подпоясывает свою «насекомую одежду» питоном Боа-констриктор и время от времени подкармливает свежим мясом. А вот описание Добытчивого Духа: «ростом он был с большого бегемота, но ходил, как человек, на задних ногах, и каждая его толстая бегемотная нога опиралась на две громадные ступни; он шел, и три его живота тряслись, огромные шрамы изгибались и растягивались — они сплошь покрывали все его тело, — а львиная голова высматривала добычу. Этот Дух никогда и ни за кем не гонялся: он просто вглядывался в очередную жертву и, вглядевшись, на миг закрывал глаза, — а добыча в это время бежала к Духу, и когда он закрывал глаза, — умирала». А вот таким представлялся Тутуоле «Некоторый Зверь»: «ростом Зверь был с огромного слона, на голове — пять громадных завивистых рогов, голова раз в десять больше, чем тело, а тело поросло черными волосами, длинными и жесткими, как лошажий хвост, когти на ногах — двухфутовой длины, а зубы — по футу, и ужасно много, — вот какой Зверь, да ещё и грязный».

Тутуола делится с читателем тайной магических ритуалов (к примеру, колдовской ритуал с принесением в жертву петуха, собаки и голубя описан в романе «Симби и Сатир чёрных джунглей») и правилами жизни в потустороннем мире. Главный закон жителей города Мёртвых — ходить спиной вперёд. А ещё — мертвецы ненавидят живую кровь. После смерти каждый мертвец, прежде чем попасть в город Мёртвых, обучается посмертным правилам в Неведомом месте.

Вероятно, книги Тутуолы лучше всего отражают эклектичность тропической Африки в эпоху «великих перемен». В мире его произведений вполне гармонично сосуществуют магические амулеты джу-джу, племена разнообразных духов и существ и такие понятия как «радио», «самолёт-бомбардировщик» и «футбольный мяч»; расплачиваться здесь можно британскими фунтами или ракушками-каури; наряду с магией и суевериями здесь присутствуют отсылки к явно христианским образам и обрядам — «Преподобный дьявол» крестит героя «Моей жизни в лесу духов» «адским крещением живым огнём и горячей водой», но это совершенно не мешает герою впоследствии открыть в лесу Методистскую церковь для духов и обучать их Святому писанию.

Вообще, сверхъестественное — абсолютно банально и низведено до бытового уровня: Страх можно сдать в аренду за 3 фунта 10 шиллингов и 00 пенсов; Смерть в свободное от работы время копается в бататовом огороде; страшный Череп-оборотень, чтобы перевоплотится в «совершенного джентльмена», арендует части тела; а главный герой «Пьянаря», на первый взгляд казавшийся обычным разгильдяем, вдруг оказывается «Отцом Богов Всёнасветемогущим», хотя и продолжает постоянно попадать в опасные ситуации: «за время путешествия мы остались без гроша, и я стал думать, как достать денег — на еду и всякое такое прочее. Я принялся размышлять и вспомнил свое имя Отец Богов Всёнасветемогущий».

И, конечно, нельзя не отметить необычный гротескный юмор, которым отличаются произведения Тутуолы. Пожалуй, особенно ярко он проявляется в главе «Пьянаря» о Помешанном городе, где можно найти параллели с популярными во многих культурах рассказах о простаках. Несмотря на всю экзотичность прозы Тутуолы, общие с европейскими сказками черты можно найти и в некоторых других сценах, к примеру, в той главе, где герой обманывает Смерть.

«Путешествие в город Мёртвых» и «Моя жизнь в лесу духов» принесли Тутуоле всемирную славу. В 2000 году «Путешествие» было включено в список 100 лучших африканских книг XX века, хотя и не вошло в шорт-лист двенадцати победителей. Но в самой Нигерии его произведения поначалу сильно критиковали — интеллигенция считала, что Тутуола создаёт стране имидж нецивилизованного, отсталого государства, автора также обвиняли в «неоригинальности», использовании народных сюжетов.

Тутуола умер от гипертонии и диабета в 1997 году в Ибадане на 77-ом году жизни.

Даже сейчас, когда у нигерийской литературы есть лауреаты Нобелевской и Букеровской премий, писатели с университетским образованием Воле Шойинка и Чинуа Ачебе, наивные, но искренние книги полуграмотного Тутуолы для многих остаются символом литературы всей тропической Африки.

---

Примечание: цитаты из книг Тутуолы приведены в переводе А. Кистяковского.

 

Bonus.

Издания Амоса Тутуолы на разных языках в разных странах мира:

Испания.

Польша.

Финляндия.

Швеция.