Зона ужаса

Тэд МакКивер: зыбкое восприятие под соусом из ржавчины

Порой для того, чтобы нагнать страху, вовсе не обязательно изворачиваться, специально нагнетая обстановку, продумывая «пугалки» и стратегию штурма мозгов. Можно просто быть страшным.

В детстве отец привез мне из Польши комикс Тэда МакКивера «Двигатели» из серии «Легенды Темного Рыцаря». Бэтмен – один из самых широко интерпретированных супергероев в комикс-индустрии, спектр его личин просто необъятен: вампир, средневековый рыцарь, детектив викторианской эпохи, который расследует дело о Джеке-Потрошителе… «Легенды» дали авторам практически полную свободу в интерпретации «Крестоносца в плаще». Вот и в «Двигателях» МакКивер показывает нам то, что… наверное, детям этого видеть не стоит.

Гротескная тварь с перекрученными суставами, белесыми глазами и длинными, тонкими, как спички, зубами; над желтым поясом болтается пузо, и оно проворно мелькает между небоскребов, несомое тонкими, паукообразными конечностями. Вот вам ваш супергерой – потный, истекающий слюной и кровью… карикатурное чудовище из глубин ада.

Таким его видит протагонист комикса, возомнивший себя борцом за правосудие и бросивший вызов рогатой хреновине, которая мешает работе. В его глазах Бэтмен становится мразью, ублюдком, падальщиком – настоящим мистером Хайдом.

Такого страшного супергероя я не встречал ни до, ни после. То, что столь сильная личность может превратиться во что-то невообразимое, словно ступившее в этот мир из-за тонкого занавеса между кошмаром и явью, пускай и не по своей воле, а в глазах безумца, навсегда изменило мое восприятие.

И тут дело не в истории, которую я попросту не сумел понять до конца, а в том, как нарисовал ее художник (он же, кстати, и автор сценария).

Тэд МакКивер несколько раз номинировался на Награду Айснера за свои «сольники» - комиксы, которые он сам писал и рисовал; они выходили в независимых издательствах, и автор мог творить все, что ему хотелось.

Стиль МакКивера очень спецефичен: грубые, четкие линии граничат с тревожными, извилинами и брызгами туши – они вызывают в уме образы изъеденного ржавчиной метала и закопченных сажей окон; герои его комиксов живут в ненормальном мире из грязи и мусора, все они словно шагнули на бумагу из комнаты кривых зеркал – эти персонажи должны выглядеть смешно, однако вместо улыбки вызывают мурашки на коже. МакКивера ни с кем не спутаешь. Довольно странно то, что художник успел поработать не только над Бэтманом, но и над приключениями Человека-паука и Супермена – кажется, он этим попсовым ребятам совершенно не к лицу. И, тем не менее, взрывной динамизм работ МакКивера сумел взять верх и поднять в воздух даже дегламуризированные, скрипучие колымаги этих персонажей.

И совсем другое дело, когда редактора отпускали вожжи и позволяли МакКиверу творить. Так на свет появились «Вондервуман: Голубая амазонка», «Бэтмен: Носферату» и «Супермен: Метрополис» – трилогия, основанная на классических образчиках немецкого экспрессионистского кино. Представьте себе Бэтмена –Носферату и Джокера-Калигари, Супермена в качестве сынка хозяина Метрополиса и Вондервуман в борьбе против армии безумных клонированных амазонок.

Очевидно, МакКиверу нравится бесноваться на территории известных героев. Поиздевался он на славу и над Шерлоком Холмсом с доктором Ватсоном в «Эклипсо»: в этой истории бравому сыщику приходится противостоять демону с темной сторону Луны, который «затмевает» всех, кто прикоснется к проклятому кристаллу, превращая мирных граждан в нелюдей. И, нужно признаться, одержимый, синемордый демон в парике, орущий в зале суда, скачущий по крышам Лондона, аки Рэнфилд в том же «Носферату» Мурнау, смотрится столь же дико и сюрреалистично, как и оборотень, читающий Библию.

Вовсе не удивительно, что художника позвали работать над одним из томов «Фабрики кошмаров» – комикс-антологии, пересказывающей лучшие рассказы Томаса Лиготти, еще одного мастера «текстурных» произведений, которые наводят ужас без клыков и убийств. Здесь МакКивер соседствует с такими мастерами, как Билл Сенкевич и Бэн Тэмплсмит.

Практически каждая история этого странного художника исследует сумрачную, пограничную территорию между безумием и психическим здоровьем, помутненным и трезвым рассудком, уделяя большее внимание особо интересующим МакКивера аспектам – например, амнезии: «Провести несколько лет в запое, а потом вынырнуть из него, чтобы слушать рассказы о том, как ты где-то был, о каких-то делах, в которых ты был замешан, и не помнить об этом совершенно ничего – это ужасно». Возможно, именно поэтому, чтобы достучаться до читателя, МакКивер старается транслировать зыбкость восприятия и на свои рисунки – со временем они как будто меняются, перед вами уже совершенно другой рисунок.

«Нулевые» встретили нашего таланта благосклонно: наконец-то он завершил «Транзит», свою первую историю, которая двадцать лет провалялась без последней главы – она вышла в персональной серии художника «Библиотека Тэда МакКивера» (даже само появление именной серии книг – настоящее событие для такого нетипичного художника!); он вновь работает над собственным проектом, «МЕТА4» (на английском название звучит как «Метафо» – то есть, «матафора»). МакКивер продолжает творить, самостоятельно писать свои истории, переплавлять слова в образы и, конечно же, пугать неосторожных детишек.

Показать старые комментарии

Оставьте комментарий!

Старые комментарии будут перенесены в новую систему в скором времени. Не забудьте подписаться на DARKER - это бесплатно!

⇧ Наверх