Зомби-апокалипсис / Zombie Apocalypse

Составитель: Стивен Джонс

Авторы: Пэт Кэдиган, Кристофер Фаулер, Танит Ли, Ким Ньюман, Сара Пинборо, Мэнди Слэйтер, Майкл Маршалл Смит и другие.

Жанр: хоррор

Год издания: 2013 (в оригинале – 2010)

Издательство: «Азбука»

Перевод: В. Двинина

Похожие произведения:

• Джон Джозеф Адамс «Нежить» (антология)
• Стивен Джонс «Зомби» (антология)
• Макс Брукс «Мировая война Z» (роман)
• «Залив» (фильм)
• «Дневники Мертвецов» (фильм)

Попытайтесь представить, что на нашей многострадальной планете все-таки наступил конец света. Не такой, как предсказывали майя или Нострадамус, не библейский, не связанный с падением астероида или каких-то других небесных тел. Происхождение этого апокалипсиса, в буквальном смысле, земное: его вызвали мертвые, восставшие из могил.

Если это действительно произойдет, вам, скорее всего, захочется свериться с датой на календаре – не первое ли апреля, часом? Но нет. Новостные каналы выдают противоречивые сводки: кто-то скептически ухмыляется в вечерних ток-шоу, кто-то же призывает сограждан запереться в домах и не выходить на улицу.

Вы звоните друзьям, но слышите лишь длинные гудки. Потом мобильная связь пропадает. Свет в доме мигает, электричество работает с перебоями. Вчерашняя байка, послужившая темой для интернет-троллинга, сегодня уже не кажется смешной. Что-то происходит. Вы встревожены и поэтому выходите на улицу под предлогом того, что дома закончилось молоко. На самом деле вам страшно оставаться в четырех стенах.

Магазин разгромлен. На полу лежит мужчина, над ним склонилась продавщица, делающая искусственное дыхание. Вы подходите ближе и видите: на самом деле женщина выдирает зубами кусок щеки несчастного. Не дожидаясь, пока она заметит вас, бежите домой без оглядки.

Окружающий мир стал тюрьмой. Что вам остается? Сидеть дома и вести запись происходящего. Не важно, будет ли это видеокамера или дневник. Если вы не выплеснете тошнотворный ужас, накопившийся внутри, то сойдете с ума.

Антология «Зомби-апокалипсис» представляет собой сборник таких историй – свидетельств тому, как привычный уклад жизни рушится на глазах. Нечто подобное можно было увидеть в недавнем фильме Барри Левинсона «Залив», где одно и то же событие показали с десятков ракурсов – с камер «айфонов», ноутбуков и банкоматов. Так зритель мог оценить весь масштаб катастрофы, случившейся в маленьком городке. Что касается рассматриваемой антологии, то здесь количество приемов «документирования» гораздо шире и разнообразнее. Вы встретите и записи в дневниках, и переписку с помощью электронной почты, писем или ICQ; полицейские отчеты, газетные вырезки и многое другое. Некоторые истории представляют собой расшифровки записей с диктофонов и трансляций с видеокамер. Хорошо это или плохо, каждый читатель решит для себя сам. Кого-то будет раздражать отсутствие связной истории и дизайнерское мельтешение, меняющееся с каждой дюжиной страниц. Других, напротив, привлечет оригинальная форма изложения. В общем, как говорится, на вкус и цвет.

В антологии приняло участие более десятка авторов. Каждому есть что рассказать читателю, но общая фабула одна. В Великобритании наступает упадок. Полицейские получают право учинять беспредел на улицах. Тем не менее, количество преступлений повышается в геометрической прогрессии. Граждане угнетены, растет число забастовок. Решив хоть как-то приподнять дух своего народа, правительство устраивает так называемый Новый Фестиваль Британии. Но все прекрасно знают, куда могут завести благие намерения…

Власти Лондона не находят лучшего решения, чем провести мероприятие на территории кладбища около церкви Всех Святых, построенной архитектором Томасом Морби. Позже выясняются две вещи. Во-первых, во времена Великой Чумы на этом кладбище хоронили заболевших. Во-вторых, Томас Морби был человеком странных взглядов. Он утверждал, что тело может ожить после смерти «под воздействием чистых стихий», иначе говоря, на свежем воздухе. Пророчество архитектора сбывается – тела извлекают из могил. И тогда на земле начинается ад…

Далее история дробится, повествование начинает напоминать паззл, который предстоит собрать читателю. Разумеется, не все рассказы в сборнике хороши, однако из них складывается весьма масштабная картина.

На совести фантаста Майкла Маршалла Смита – открывающая история: свидетельство одного из очевидцев, который побывал на Новом Фестивале Британии и пытался, среди немногих, остановить раскопки чумных могил. Попытка проваливается, а зомби-вирусом заражается возлюбленная рассказчика. Здесь полно лирической грусти по «старым» временам, не омраченным постоянной борьбой за жизнь. С этой драматической ноты и начинается сага о масштабном наступлении мертвецов.

Перехватывает эстафету Кристофер Фаулер, известный российскому читателю своими мистическими детективами «Руна» и «Верхний мир». Писатель пробует себя в необычной «эпистолярной» ипостаси, показывая переписку профессора Маргарет Винн, обнаружившей в городских архивах нечто интересное по поводу церкви Всех Святых. Любопытной авторской находкой здесь можно посчитать происхождение «зомби-вируса»: оказывается, это мутировавший микроб бубонной чумы, разносчиком которого являются… обычные блохи.

Пол Финч поведает нам об «опасной и трудной» службе полицейских, чья смена пришлась на начало восстания мертвецов. Писательница Сара Пинборо расскажет читателю о развитии эпидемии через призму восприятия тринадцатилетней девочки, которая делится своими впечатлениями с дневником, а Джей Рассел - об очевидце, оказавшемся в самолете с компанией зараженных на борту. Несчастный пытается переписываться по ICQ с друзьями, тщетно надеясь хоть на какую-то помощь.

Читателя весьма позабавят рассказы Лайзы Мортон, Кима Ньюмана (уж кто-кто, а он найдет забавное даже в конце света), Джо Флетчера и Питера Эткинса. Здесь можно особо выделить две истории. Первая, от Лайзы Мортон – о человеке, именующем себя «Королем Зомби». Нет, он еще не стал ходячим трупом, но зато просмотрел всю зомби-классику – творения Ромеро, Фульчи, Амандо де Оссорио и многих других. Насколько кино похоже на реальность? Помогут ли знания  о живых мертвецах в борьбе с ними? Ответ вы узнаете, прочитав этот забавный рассказ. Вторая – «Шоу должно продолжаться» Эткинса, этакий сценарий «зомби-муви» будущего.

Другие авторы предлагают научное объяснение творящимся событиям. В «Розе в кольце» Джона Ллевелина Проберта ученый ведет наблюдение за одной из пациенток, чей организм захватывают вирусы «погибели». Даже заразившись, герой остается верен себе, продолжая собирать сведения о болезни. В «Самом длинном расстоянии между двумя точками» Питера Кроутера предлагается своеобразное лечение «озомбения» - жертву нужно всего лишь… ударить электрическим током.

Большинство же историй пронизано грустью. Здесь найдется и ностальгия по нормальной жизни, которая еще недавно казалась такой доступной, и боль по умершим близким людям, превратившимся во врагов. Самыми заметными здесь являются «Письма из Башни» Танит Ли – дневник одинокой пожилой женщины, запершейся на верхнем этаже многоэтажного дома и страдающей от одиночества.

Вот тут-то и всплывает первая проблема антологии. Рассказы слишком различны не только по форме, но и по духу. Их объединяет общий сюжет, но не атмосфера. Читателя будет кидать «то в смех, то в слезы». В обычном сборнике это было бы уместно, но не очень-то годится для межавторской антологии, где все истории связаны воедино. Резкие переходы от комедии к драме заставят относиться несерьезно даже к самым душераздирающим моментам книги. При прочтении не раз вспоминается пословица о лебеде, раке и щуке. Слишком уж в разные стороны тянут авторы этот воз повествования.

Вторая же беда заключается в сходстве финалов практически каждого рассказа. Поневоле даешься диву, читая, как очередной рассказчик заражается от малейшей царапины и начинает ощущать голод по человечинке. Даже самые маститые авторы оказываются неспособны придумать хоть сколько-нибудь оригинальную концовку. Может быть, в этом виноват Стивен Джонс, редактировавший антологию и решивший ввести побольше общих элементов в истории столь разных авторов. В любом случае, факт остается фактом: одинаковые развязки набивают оскомину.

«Зомби-апокалипсис» мог бы получиться прекрасным сборником, «под крышей» которого выстроилась целая плеяда маститых авторов, если бы произведения в нем были более разнообразными по сюжетам, но общими по духу. Вместо этого вышел этакий «зомби-винегрет», способный вызвать литературное несварение у многих читателей. Впрочем, если вы все же отважитесь отведать это блюдо, пахнущее свежими мозгами, то найдете там немало и вкусных частей.