Один из основополагающих элементов жанра хоррор заключен в опасности, которую таят в себе окружающие нас вещи, повседневно используемые и необходимые для жизни в современном мире. А какое из бытовых благ сегодня стало первостепенным почти для каждого человека? Конечно, Интернет. Это изобретение человеческого разума, едва появивишсь, заставило создателей фильмов, книг и игр в жанре ужасов задуматься: что будет, если бесконечный источник информации обратится против человечества, или даже станет проводником для страшных созданий из иных измерений, желающих проникнуть в наш мир? Данная идея стала толчком для появления в 2001 году фильма ужасов «Пульс», а также одноимённой американской трилогии.

История первая: И никого не стало

Пульс / Kairo

Япония, 2001

Существует теория, согласно которой души умерших людей попадают в единое пространство, положенное им для существования в загробном мире. Но однажды, когда это пространство будет перенаселено, призракам придется остаться в мире людей, тем самым выселяя из него еще живых обитателей. Коллега Мичи совершает загадочное самоубийство, а студент Кавашима обнаруживает на своем компьютере пугающую видеозапись — эти события становятся точкой отсчета последних дней человечества и вторжения привидений в наш мир.

Режиссер и сценарист первого «Пульса» Киёси Куросава уже не в первый раз обратился к «хоррорной» тематике — в 1997 году он снял фильм ужасов «Исцеление», вошедший в список 100 самых недооцененных фильмов по версии Beyond the Canon. Так что в первой части зарождающейся серии уже чувствуется рука опытного постановщика, умеющего управлять чувствами зрителей и что еще важнее — умеющего их напугать. Временами режиссер пускается в почти философские рассуждения о жизни и одиночестве, но они, как ни странно, отлично вписываются в тематику и не нарушают общей атмосферы фильма.

Все два часа просматриваются на одном дыхании. Замечательнее всего то, что в фильме нет абсолютно никаких «скримеров» — страх возникает исключительно за счет создания напряженной психоделической атмосферы. Призраки не выскакивают внезапно из-за плеча героя: поначалу они медленно бродят на заднем плане, а потом начинают стремительно приближаться жуткой походкой. В таких условиях даже успевший надоесть образ «японской девочки с длинными волосами» работает на все 100 процентов. Ближе к середине город, в котором происходят события фильма, превращается в настоящий Сайлент-Хилл — заброшенный, туманный, населенный враждебными духами. Стоит также упомянуть о саундтреке: каждая из композиций идеально попадает в настроение нужной сцены, а в самых напряженных моментах из фильма просто исчезают все звуки, что способствует нагнетанию напряжения. В итоге по ощущениям «Пульс» напоминает просмотр азиатских видео с привидениями на Youtube: так же минималистично, и от этого реалистично и страшно.

Но и без недостатков не обошлось. Бросается в глаза скромный бюджет. К примеру, спецэффекты даже на момент выпуска были устаревшими — сами призраки и падающий самолет в одной из сцен смотрятся не лучше эффектов от студии «Asylum». Фильм создает собственную сюжетную мифологию, но при этом объясняет ее довольно поверхностно. Большая часть вопросов, возникающих во время просмотра, к концу так и останется без ответа. С одной стороны, это дает пищу для размышлений и догадок, с другой — оставляет легкое чувство незавершенности и неполноценности картины.

Итак, первый «Пульс» — качественный, небанальный и пугающий фильм, хоть и не лишенный погрешностей. Он получил хорошие отзывы от критиков и несколько отметок на кинофестивалях, но поначалу обошелся без официального продолжения. Пока на успешный хоррор спустя пять лет не обратило внимание всевидящее око Голливуда.

История вторая: О студентах и призраках

Пульс / Pulse

США, 2006

В 2002 году впервые подала признаки жизни волна американских ремейков азиатских фильмов ужасов. Старт ей положил, конечно, перезапуск японского фильма «Звонок» от Гора Вербински. Моментально приобретя культовый статус, американский «Звонок» открыл окно множеству попыток перенести японских жутких девочек с длинными волосами на американскую землю и посмотреть, что из этого выйдет. В большинстве случаев ремейки получались неудачными (к примеру, скучные «Темная вода» с Дженнифер Коннелли и «Глаз» с Джессикой Альбой), но иногда попадались и очень хорошие («Незваные» с Эмили Браунинг и «Зеркала» с Кифером Сазерлендом). И пусть увидевший свет в 2006 году американский «Пульс» шедевром не стал, но его вполне можно отнести к категории «удачных».

Фильм практически полностью повторяет сюжет азиатского «Пульса». Парень студентки Мэтти, Джош, совершает самоубийство без видимых на то причин. Спустя некоторое время Мэтти и ее друзья получают сообщения, присланные с компьютера умершего Джоша. Тем временем по городу прокатывается волна самоубийств и таинственных исчезновений, а герои становятся свидетелями появления зловещих призраков.

За работу над переиначиванием оригинального сценария взялся не кто иной, как сам Уэс Крейвен — создатель культовых хорроров «Кошмар на улице Вязов» и «Крик». На главные роли, как и в «Звонке», решено было пригласить уже достаточно узнаваемых, но пока не первостепенных актеров – ими стали Кристен Белл (до этого на нее можно было полюбоваться в детективном сериале «Вероника Марс») и мечта старшеклассниц Йен Сомерхолдер (популярный сериал «Дневники вампира» по романам Л. Дж. Смит). Режиссуру же доверили новичку Джиму Сонзеро — ни до, ни после ремейка «Пульса» он не снял ни одной полнометражной картины.

Как обычно, американцы не любят заставлять зрителя долго думать, и сюжет нового «Пульса» был заметно упрощен до уровня обычного молодежного «ужастика». Но в данном случае такое «приземление» только пошло фильму на пользу — основная идея фильма осталась на своем месте, но теперь сделалась полностью понятной и разработанной. Сценаристы аккуратно сгладили все неровности оригинального сценария. И если в фильме Куросавы компьютеры и Интернет играли весьма косвенную и второстепенную роль, то здесь эти технологии выходят на первый план. При этом ближе к концовке фильм начинает сильно напоминать сюжет романа Стивена Кинга «Мобильник» — герои точно так же ищут безопасное место, в котором нет сигнала сотовой связи и каких-либо электронных устройств.

Цветовая гамма фильма, как и в «Звонке», содержит только самые мрачные тона, будь то сцены в узких темных коридорах или на освещенной улице. Фильм так же нельзя назвать дешевым — опустошенный призраками город выглядит достаточно убедительно. А вот в плане хоррора вся ставка стандартнейшим образом сделана на «скримеры», способные испугать разве что ребенка. Вместе с легкой долей философии из ремейка исчезло психологическое напряжение, поэтому все резкие появления призраков в кадре вызывают легкий зевок, но никак не испуг.

Тем не менее можно смело заявить, что у американцев получился достойный ремейк первого фильма — более примитивный, но не менее интересный, а для молодежных фильмов ужасов даже нетипичный. И пусть он практически полностью забывается уже на следующий день, его можно рекомендовать для просмотра.

История третья: После вторжения

Пульс 2 / Pulse 2: Afterlife

США, 2008

Эпидемия, передающаяся через Интернет, охватила весь мир. Люди пытаются выжить вне доступа связи. В этих условиях Стивен и его дочь Джастин стремятся найти безопасное место. Но их преследует призрак сумасшедшей бывшей жены Стивена, желающей воссоединиться с дочкой в загробном мире.

Пусть ремейк «Пульса» особо не выделился среди множества второплановых ужастиков, но собрать кассу и окупить 20-милионный бюджет ему все же удалось. А после такого обычно следует продолжение банкета. Учитывая, что первая часть все же не собрала денег выше ожидаемого, «Пульс 2» был выпущен сразу для показа на телевидении. За его постановку и сценарий взялся Джоэль Сойзон, ничем не примечательный режиссер, снявший пару продолжений «Пророчества», а позже и неудачную постановку «Детей кукурузы» Стивена Кинга.

Смотреть сквозь пальцы на абсурдность фильма не получается. Недосказанности и бессвязность становятся основой повествования — но не в хорошем смысле, как у Линча, а в плохом, когда речь идёт о непрофесиионализме сценариста. Хотя и за него местами хочется заступиться: в фильме попадаются достаточно интересные моменты, которые можно назвать удачными. Также и актеры первого плана упорно игнорируют малобюджетность картины и честно пытаются играть свои роли — пусть на «Оскар» они не тянут, но старания стоит оценить.

А вот минусы сиквела выделить совсем несложно, они сами бросаются в глаза с первых же минут. Как уже было сказано, актеры главных ролей стараются — а вот остальные совершенно нет. Взять хотя бы дочь главного героя, скучающую в каждой сцене и на память тараторящую свои реплики. Сами персонажи прописаны плохо, с середины фильма все они начинают вести себя глупо и шаблонно. Прекрасно понимая, что компьютеры опасны, главный герой упорно не желает уничтожать свой ноутбук и активно пытается им пользоваться. Он оставляет ребенка в машине с угрожающим незнакомцем, а в концовке демонстрирует настоящий апофеоз идиотизма. Уровен спецэффектов упал чуть ли не до уровня оригинала 2001 года — типичнейший b-movie на уровне «шедевров» Syfy. Кроме того, слишком заметно, что большая часть фильма снята на «зеленом фоне» — об этом сообщают совершенно неумелое освещение и плохая операторская работа. Ну и, конечно же, какой режиссер «плохого» откажется запихнуть в фильм сцену с обнаженкой, пусть и совершенно бесполезную для сюжета. Надо же как-то развлечься на съемочной площадке!

При этом фильм, как ни странно, оставляет шанс поговорить о плюсах. Тут есть и семейная драма, и логичное продолжение идей первого фильма. Но пока что в силу вышеназыванных причин вердикт остается однозначным — плохо. Тем не менее создатели и не подумали на этом остановиться, немедленно запустив в разработку третью и завершающую часть цикла.

История четвертая: Работа над ошибками

Пульс 3 / Pulse 3

США, 2008

Действие фильма начинается спустя семь лет после событий второй части. Повзрослевшая Джастин живет с приемной семьей в поселении вдали от больших городов и опасных систем связи, через которые их способны выследить призраки. Однажды она находит спрятанный кем-то ноутбук и вопреки запретам использует его для общения с неким Адамом. Их связь налаживается — Адам фактически становится ее единственным другом, и Джастин решает на свой страх и риск встретится с новым знакомым. Но для этого ей придется покинуть безопасную зону и войти в мир, контролируемый беспощадными духами.

Триквел американской части франшизы «Пульс» снял тот же режиссер, что работал над вторым фильмом, и более того — вышел фильм в том же 2008 году, что и предшественник. Такой небольшой перерыв между двумя частями в лучших традициях Уве Болла, конечно, на пользу не пошел. Прежде Джоэль Сойзон уже доказал, что он неплохой сценарист, но — неважный постановщик. Что же у него вышло с завершающим фильмом трилогии?

Конфликты у героев снова возникают на пустом месте, спецэффекты остались на том же низком уровне, в сюжете местами встречаются заметные ляпы. Но тех, кто, перешагнув через откровенно плохой сиквел, добрался до третьей части, можно утешить — «Пульс 3» качественно лучше «Пульса 2». Из фильма ужасов он плавно эволюционировал, скорее, в постапокалиптическую фантастику, напоминающую экранизацию подростковых романов вроде «Дивергента» или «Пятой волны». И это неожиданно пошло фильму на пользу: если абстрагироваться от «хоррорного» прошлого первых частей, то можно увидеть действительно интригующую фантастическую ленту, хоть и неброско снятую. В этой связи можно даже найти оправдание нелепому второму «Пульсу»: по сути он является необходимым переходным звеном от одного жанра к другому. Визуальная составляющая на этот раз также неплоха — любительское неправильное освещение все еще бросается в глаза, но куда реже, а некоторые планы можно даже назвать «отличными».

«Пульс 3» — неожиданно удачный финал серии, пошедший в другом жанровом направлении, но от этого только выигрывающий. А в ходе просмотра некоторых сцен действительно становится жутко — лучшего комплимента для мистического фильма и не придумать.

***

Серия фильмов «Пульс» не стала прорывом в жанре. Задумывалась она в качестве истории-предупреждения, затем плавно перетекла в постапокалиптику, однако, так и не завоевала признания широкой публики. Но на неё все же стоит обратить внимание любителям интересных историй о сверхъестественных силах, которые обитают не в паралелльных мирах, а совсем рядом с нами.