ГОЛЕМ

Восемь лет. И сейчас я здесь. Опять на своей улице

Пустая миля / Empty Mile (роман)

Автор: Мэттью Стокоу

Жанр: драма, нуар

Издательство: Akashic Books

Год издания: 2010

Похожие произведения:

Мэттью Стокоу родился в 1963 году, но на писательскую вахту заступил довольно поздно — лишь в 1998 году издал роман «Коровы». Бесстрашное контркультурное произведение, в котором ловко сочетаются и сплаттерпанк, и психоделика, и грубая философия Ницше, было окрещено «одной из самых мерзких книг за всю историю литературы», что не могло не вознести андеграундного творца к звездам.

Далее в бой ринулась «Красивая жизнь», которая по концепции заметно отличалась. И неудивительно, ведь Стокоу — настоящий художник, для которого какие-либо повторы недопустимы. Но, конечно, куда без переосмысления элементов предыдущей работы: в данном случае это тема кинематографа и стремление к лучшему, ну и не обошлось без висцеральных сцен насилия и порнографии.

Третий роман британца, «Пустая миля», перенял от прошлого лишь жанровый ярлык принадлежности, на котором выписано слово «нуар».

Джонни Ричардсон возвращается в Оукридж, Северную Калифорнию, которую покинул после трагического обстоятельства, имевшего место в годы беззаботного отрочества. Грехи прошлого терзали его душу, нависали над ним могильной плитой, и в итоге герой решился взглянуть страху в глаза.

Но к чему это привело?

Исчезновение отца. Секс-скандал. Самоубийство «первой леди». Манипуляции. И череда ужасных смертей.

Впрочем, ничего нового, если оценивать синопсис через призму жанровой эстетики.

В данном произведении Стокоу решил задействовать так называемый «урбанистический нуар», и это несмотря на то, что декорации здесь чисто деревенские. Автор тщательно выписывает историю самой локации, ее менталитет, факты из эпохи добычи золота (причем, достоверные). И если местами это очень интересно, в сюжетных перерывах, то в отдельных случаях вызывает зевоту. Для книги объемом в 400 страниц это идет лишь во вред.

Вообще, само действо развивается тягуче и вязко, с редкими скачками, все «твисты» закручиваются из наипростейших вещей. Из этого следуют два вывода:

А) Любителям зубодробительного экшена и постоянно взрывающихся голов здесь делать нечего.

Б) Любители драм, детективов и выверенных композиций останутся довольны.

И действительно, в этот раз Стокоу решился на очередной эксперимент. Здесь нет арсенала тошнотворных сцен, как у «Коров», нет бесконечной грязи «Красивой жизни», зато есть настоящая хладнокровная драма. Порой ситуация, затронутая в «Пустой миле», кажется искусственной, мыльной оперой, но в восьмидесяти процентах случаев многочисленные главы несут в себе сокрушающую депрессивность и не способны оставить читателя без мрачного спектра эмоций. Если роман начинался с солнечных ноток и авторского наслаждения природой, то с течением фабулы чернила будут все сгущаться и сгущаться, пряча за собой солнце, радость, человечность.

Читать «Пустую милю» — все равно, что быть наблюдателем шторма. Погода мрачнеет, и лишь изредка пробиваются лучи светлых дней, вселяя надежду. Но надежда эта — не более, чем иллюзия. Лирически красивым слогом Стокоу описывает ужасающие вещи. Потрясения, которые переживает главный герой, со временем трансформируют его и без того пустое существо, и они действительно кошмарны, и, самое главное — жизненные.

Всю историю автор решил показать через глаза и чувства главного героя, Джонни Ричардсона. Прием, умело обыгранный в «Красивой жизни» и спорно — здесь.

Скорее Ричардсона можно посчитать за «антигероя», который на деле самый эмоционально, физически и мысленно безжизненный характер, рассказчик и ничего больше. С другими героями почти такая же ситуация — это просто персонажи, чьи судьбы пропитаны похотью, отрешенностью и алчностью. Тут вам и Гаррет, бывший лучший друг Джонни, у которого за широкой улыбкой и распростертыми объятиями скрывается коварство. Именно он после одного убийства начинает шантажировать главного героя, что приводит к более ужасающим вещам.

Марла, бывшая Гаррета и Джонни, после отчаливания последнего стала проституткой. Яркая отсылка, опять же, к «Красивой жизни», но если там этот элемент (возможно, самоповтор) никак не выделялся, то тут он точно притянут за уши. Из-за этого девушка предстает перед читателем откровенно слабой героиней, которую любой небольшой толчок может довести до совершения неимоверно отвратных вещей.

На полпути к финалу заметно сказывается нищета симпатичных персонажей. Герои с сочувствующими качествами и положительными чертами теряют свою глубину, когда их мотивы выявляются. Каждый человек оказывается либо социопатом, либо побочным продуктом трагедии, с секретами, которые кажутся чем-то астрономическим для столь тесных поселочных декораций. Единственным светлым пятном здесь может показаться только Стэн, брат главного героя, по невнимательности которого он стал инвалидом. Но даже местами послевкусие от его «игры» портится комичностью, которую Стокоу приписал либо нечаянно, либо намеренно и необдуманно.

Наверно, это одно из немногих произведений, где тщательная выписка сюжета спасает больше, нежели начинка персонажей.

Чем может похвастаться роман — так это слогом. Простым и в то же время витиеватым с точки зрения стилевой подачи. Ни для кого не секрет, что из на первый взгляд сухого слога Мэттью способен выжать свой поэтичный максимум. Его язык очень живой, и, читая, понимаешь, что это именно он, авторский голос.

И если в «Коровах» через предложение мелькал троп, а «Красивая жизнь» могла похвастаться обилием мата и акцентом на всякую пошлость, то тут этого нет и близко. Стокоу стал помягче, литературнее, отчего чувствуется уверенный баланс и удачный темп подачи.

«Пустая миля» — не лучший роман школы нуара, но и не самый худший. Однозначно, его стоит прочитать любителям жанра, другим же — хотя бы попробовать.

«Если бы воспоминания были лесом, я бы сожгла его дотла» (Марла)

Да, «Пустая миля» не является представителем «темной литературы» в концентрированном виде. Однако, гнетущая атмосфера, «скелеты в шкафу» и отчаянная идея того, что ошибки прошлого не исправимы, могут дать фору множеству таких произведений последний лет.

Оставьте комментарий!

Старые комментарии будут перенесены в новую систему в скором времени. Не забудьте подписаться на DARKER - это бесплатно!

⇧ Наверх