Если массового зрителя спросить, что он знает об английском кинематографе, то вряд ли в его памяти всплывет что-то, кроме фэнтези и классических детективов: несравненный Шерлок Холмс и, конечно же, «овсянка, сэр».

Но ценители подскажут, что Великобритания явила множество достойных картин самого разного толка: в начале XX века были экспериментальные короткометражки Уильяма Поля и мастеров «брайтонской школы», в 1920-е дебютировал Альфред Хичкок, а после войны настало время независимых режиссеров, таких как Кэрол Рид и Линдсей Андерсон. Хватает и картин любимого жанра — от лайтовых триллеров и мистики до зуботробительной жути. Одна классическая сеия фильмов ужасов студии «Hammer» чего стоит. 

В 2011 году на экраны вышел английский сериал «Черное зеркало». В нем не найдется, пожалуй, ни одного атрибута «традиционного» хоррора — ни тебе кровищи, ни кишок, ни жуткой музыки, предвещающей появление обезумевшего маньяка или духа, жаждущего мести. Ни коварных злобных детишек, ни изголодавшихся зомби. Вампиров и вирусов тоже нет. 

XXI век — век технологий. Дальше, выше, больше! Все автоматизировано, оцифровано, отлажено… Синхронизировано.

Электронные часы, экран плеера, планшета, телефона, телевизора, компьютера — все это и есть черное зеркало. Достижения науки упрощают жизнь, но и одновременно замедляют процесс развития. Можно смело и с прискорбием заявить, что мы вступили в то время, которого так боялся Эйнштейн: все коммуникации, общение и связь с миром происходят посредством новомодных гаджетов. Мы не интересуемся делами друзей, а лишь обновляем новости на их страничке. Кидаем забавные картинки вместо того, чтобы рассказать новую шутку, словно боимся услышать в ответ живой смех вместо привычного «АХАХАХАХ, ржунимагу». Вся информация в доступе — любой фильм, любая книга, любые данные. Создаются новые приложения, обеспечивая доступ к ранее недостижимым онлайн-возможностям. Мы живем в бурном информационном потоке, который не можем обработать, но продолжаем воспринимать.

«Черное зеркало» — это семь не связанных друг с другом историй, объединенных одной проблемой: куда заведет человечество технологический процесс?

И каждая из них заслуживает отдельного внимания.

Национальный гимн (The National Anthem)

Быть политиком — это, как говорится, не только ценный мех. Но еще и ответственность, и угрозы, и тяжесть принятия решений. Особенно, если ты премьер-министр. Особенно, если похищена важная персона, и ее жизнь зависит от того, будет ли выполнено выдвинутое условие. Каким бы мерзким оно не было.

Терроризм, заявленный в новом формате — не жизнь или кошелек, а жизнь или честь.

Под давлением большинства порою приходится принимать отвратительные решения, которые не останутся без последствий, как для репутации, так и для частной жизни. Ведь боль, кровь и страдания собирают миллионы просмотров. Люди жаждут зрелищ — ярких, жутких, извращенных. На фоне публики, впитывающей мерзость с экранов, прикрывшей глаза рукой и подглядывающей сквозь пальцы, похититель кажется лишь художником, создающим шедевр, чтобы вписать свое имя в летопись времен.

15 миллионов призов (Fifteen Million Mertis)

Добро пожаловать в новое, антиутопическое общество. Полная информационная анархия. Видеопоток 24 часа. Остановка — за отдельную плату. И чтобы эту плату заработать, придется хорошенько покрутить педали на тренажере, вырабатывающем энергию. Своеобразная метафора жизни любого представителя низшего класса.

Реклама преследует героев в любой отражающей поверхности. Никакой надежды на лучшее — только сменяющие друг друга картинки да безумно дорогой билет на участие в шоу талантов. Шоу, где каждый может проявить себя и получить путевку в «лучшую жизнь». Но в лучшую ли? Что, если вместо будущей певицы члены жюри увидят в тебе новую звезду порно? Примешь ли ты этот «счастливый билет»? Будешь ли готов отстаивать свои идеалы и точку зрения, пытатясь воззвать к морали, когда на одной чаше весов будет признание, слава и шикарная жизнь, а на другой — серые будни с бесконечным потоком рекламы и накручиванием педалей?

Все о тебе (The Entire History of You)

Человеческая память — странная штука. Ты можешь забыть имя своего коллеги, но наизусть напевать песню из какой-нибудь дурацкой рекламы. Мозг — это сложный компьютер, но емкость его отнюдь не бесконечна. Ему приходится самостоятельно стирать некоторые файлы, заменяя их новой информацией. Ну, наконец-то, появился способ сохранить каждую секунду жизни в памяти!

Более того, можно воспроизвести и посмотреть, проанализировать любую ситуацию, будь то собеседование при приеме на работу или флирт с незнакомцем. Любое событие, в любом темпе, в любое время. Супружеские обязанности стали в тягость? Поставь на повтор момент первой близости с мужем. Или же вовсе с другим человеком. Ведь кто знает, что просматривает в этот момент твой партнер?

Не нужно ничего объяснять — достаточно просто показать другим мир своими глазами. Кто не мечтал о таком? Какое раздолье — анализировать, просматривать, зацикливаться, разбирать до мельчайших подробностей…

И как легко вычеркнуть человека из жизни — словно его никогда и не существовало. Все равно что нажать на кнопку «delete».

Нужен только скальпель и надрез. Вытащи чип — и ты чистый лист.

Скоро вернусь (Be Right Back)

От года к году к теме робототехники в кино обращаются все чаще. И все чаще механизмы обретают не только человеческие лица, но и чувства и мысли.

Потеря близкого человека доводит до отчаяния. Затягивает в водоворот безумия, невыносимого желания вернуть любимого во что бы то ни стало. Пусть даже путем новаторской программы, перенявшей его привычки и манеру общения.

Твиттер, фейсбук, смс, новостные ленты — в них наши мысли, наши фото, предпочтения. Цельный образ, который вполне можно обработать и выпустить в «свободное» плавание.

Можно пойти дальше и приобрести апгрейд — программу в телесной оболочке. Она будет говорить также, ходить также, улыбаться, смеяться и даже выглядеть один в один. Главное, вовремя осознать, что подмена не вернет реального человека. Что пора взять память о нем вместе со всеми вещами и коробками и отправить на чердак.

Белый медведь (White Bear)

Добро пожаловать в парк развлечений нового поколения!

Примите участие в невероятном квесте. Условия просты — делайте вид, что вы постоянно снимаете ничего не осознающую главную героиню на телефон и ни в коем случае не вступайте с ней в контакт. Просто наблюдайте за тем, как она сходит с ума, безуспешно пытаясь понять, что происходит, и как ей выбраться из этого безумия.

Ни единой капли жалости на лицах. Каждому воздается по заслугам. Ведь именно эта женщина участвовала в похищении и убийстве маленькой, ни в чем не повинной девочки. И вот теперь она сполна заплатит по счетам. Доведенная до полного срыва, побывав перед лицом смерти, осмеянная толпой и накаченная успокоительными она вновь вернется в точку отсчета. Ведь шоу должно продолжаться!

Момент для Уолдо (The Waldo Moment)

Сегодня тема политики актуальна, как никогда раньше. Интриги, борьба за власть, подставные кандидаты, убеждение, подкуп, шантаж, сборы компромата — целый улей, который постоянно гудит и норовит разорваться к кузькиной матушке. Джейми до недавнего времени было совершенно наплевать на это. Ведь он всего лишь озвучивает в телевизионного персонажа Уолдо — мультяшного медведя, ведущего не слишком пристойные беседы со своими гостями. Но стоит Уолдо вступить в предвыборную гонку, как начинается полный хаос: полнейшее оскорбление соперников без малейших стеснений и ограничений на публике, абсолютная деградация человеческого разума, полное его поглощение агитками с экрана, а для Джейми — осознание собственной беспомощности и ненужности. Ведь он — всего лишь голос за кадром.

Белое рожество (White Christmas)

Пилотный эпизод третьего сезона, выпущенный как подарок перед Рождеством. К подготовке этого презента подошли с такой тщательностью, что в итоге получилась, пожалуй, лучшая история во всем сериале.

Двое мужчин собираются за обеденным столом в праздничный вечер. Они, вроде как, давно работают вместе, только вот разговоров по душам у них раньше не случалось. У каждого есть свои тайны, но алкоголь развязывает языки. Один из них, Мэтт, рассказывает три истории из своей жизни.

Раньше у Мэтта была необычная работа: он помогал хлюпикам и ботаникам соблазнять девушек. Ничего особо аморального, тот же «метод Хитча» только с навороченными гаджетами и возможностью наблюдать за происходящим со стороны заказчика. Правда, не всегда заказы выполнялись, как задумано. Случались и летальные исходы. 

Затем была другая, не менее специфическая служба. Представьте себе, что у вас есть мини-копия себя самого, которая знает вас от и до, начиная от степени поджарки тоста на завтрак, заканчивая уровнем освещения в комнате. Идеальный компаньон. Сколько проблем можно решить одним махом! Сколько нервных клеток можно сохранить, когда все вокруг соответствует вашим ожиданиям. Только один нюанс, о котором не нужно знать заказчику. Та самая мини-копия живет, существует и думает, что она реальна. И ей совсем не хочется сидеть взаперти, потакать и прислуживать. Вот тут-то и начинается курс хороших манер, который ведет Мэтт.

Джо уверен, что подобные вещи незаконны. Он вообще яростный противник таких технологий. Но, если вы считаете, что это простая история о конфликте между сторонником и противником технических инноваций, то сильно ошибаетесь. Рассказ Мэтта о его третьей работе заствит посмотреть на их с Джо беседу с совершенно неожиданного ракурса.

Семь удивительных историй с шокирующей развязкой. Поражающая искренностью игра актеров. Свежие лица, не успевшие закрепиться за другими образами на экране. Из знакомых, пожалуй, лишь Тобби Кеббелл («Фантастическая четверка», «Принц Персии»), Джанет Монтгомери («Салем») и Хэйли Этвелл («Агент Картер») — но новые амплуа, никаких клише.

Продуманный триллер, завязанный на серьезной проблеме глобализации медиатехнологий. Он, пожалуй, не напугает до мурашек, не заставит кричать в голос от испуга или дрожать от страха, но так крепко засядет в мозгу и «перекрутит» привычные понятия, что еще долго не даст спокойно заснуть.

Все потому, что это не предрекаемое фантастами военное восстание машин, а реальное, уже происходящее поглощение ими нашего атрофированного разума.