Мясо / Meat (роман)

Автор: Джозеф Д’Лейси

Жанр: постапокалиптика, фантастика

Издательство: Рипол классик

Серия: Thriller (2010), Book&Travel (2012)

Перевод: И. Литвинова

Год издания: 2010, 2012 (в оригинале — 2008)

Похожие произведения:

• Адам Нэвилл «Кукольные ладошки» (рассказ)

Пять лет назад дебютный роман британского автора Джозефа Д’Лейси получил British Fantasy Award как лучший дебютный роман. В 2011 году автор давал интервью журналу — тогда еще изданию «Тьма», но вышло оно только в первом номере DARKER. C тех пор многое изменилось. Вышли в свет еще три романа, «Blood Fugue», «Black Feathers» и «The Book of the Crowman», два авторских сборника, «SnakeEyes» и «Splinters». Первые романы «Meat» и «Garbage Man» пережили новое рождение.

 

Как дебютный роман «Мясо» имеет свои недостатки. Но читая и перечитывая его, нельзя не признать, что награду свою он получил вполне заслуженно. Несколько схематичный Эбирн, квинтэссенция всех постапокалиптических городов и поселений, остается мрачным местом, где окончательная катастрофа, чем бы она ни была, произошла уже достаточно давно, чтобы состояние мира воспринималось большинством жителей как нечто само собой разумеющееся. События романа, конечно же, развертываются во вселенной, где физика, биология и физиология работают несколько иначе (впрочем, в литературе вообще крайне мало примеров совершенного отображения нашей реальности). Поэтому возможно здесь и солнцеедение, и «генетическая память», и превосходные душевные качества Избранных, и еще многое другое.

Главная же беда романа, наверное, в том, что практически невозможно заставить себя сочувствовать кому-то из персонажей. Ричард Шанти, которому предстоит пройти нелегкий путь от начала до финала книги, предстает перед читателем религиозным фанатиком, истязающим себя и принуждающим к страданиям семью. Такому человеку крайне сложно сочувствовать, тем более что литература и кинематограф чаще всего рисуют подобных людей замкнутыми, жестокими садистами, прячущими за религиозным рвением свои нездоровые стремления. Майя Шанти, с одной стороны, жена и мать, переживающая за свою семью, с другой — слабое бездумное существо, способное на постельный шантаж и супружескую неверность ради даже не мяса как пропитания, а статуса, который оно представляет. Джон Коллинз — фигура слишком бедно обрисованная, он в книге скорее символ, чем персонаж. А когда он все-таки пытается проявить себя, все равно получается то юродивый, то автомат по раздаче благодати. Мясной барон Рори Магнус и не должен вызывать никаких положительных эмоций. Это типичный киношно-литературный психопат при власти, рассуждающий с очередной своей жертвой о «выживании наиболее приспособленного» и удерживающий свое положение благодаря животному напору и животному же страху окружающих перед этим напором. Неожиданно, больше всего эмоций вызывают проходные фигуры «скотоложца» Гревила Снайпа и проповедницы Мэри Симонсон. Первого разрыв между реальностью и навязанной Церковью и городом идеологией доводит до трагического и неопрятного финала. Поиск же истины Мэри Симонсон вызывает больше симпатии, чем метания Шанти или Коллинза вместе взятых, возможно, просто потому, что он не завязан на выживании.

Весь остальной город — зловещая человеческая масса — представляется чем-то равномерно безликим, бесформенным и отвратительным. У жителей Эбирна примитивное представление о благополучии: мясо на столе каждый день и «здоровая полнота». Их религия — кредо выживающего человечества, для которого возможность насытиться здесь и сейчас и прожить еще один день важнее моральных терзаний. По сути, все «учение» можно вложить в одну фразу: «Ешь и не думай». И все-таки совсем оскотинить человека не удается даже концу света (выдуманный мир, помните? иные законы физики и психологии!). Чтобы избежать лишних напоминаний о том, каково на самом деле их чудесное общество, жителям запрещено присутствовать при родах собственных жен. Избранных «ритуально» калечат, оставляя в них как можно меньше человеческих черт. (То, с каким тщанием это выполняется, наводит на мысли о том, как работает пропаганда всех веков и народов, создавая «образ врага» из определенной расы, народа или социальной прослойки.)

Трудно представить, какой конфликт происходит в умах и душах некоторых эбирнцев, особенно тех, кто напрямую связан с обслуживанием «избранных». Знание-незнание, скрытая и отрицаемая всеми истина, ужасающее табу на осмысление происходящего не может не калечить. И в этих условиях философия единства, которую предлагает Коллинз, представляется единственно возможным вариантом, потому что с недалекими, в общем-то, примитивными созданиями, коими являются жители Эбирна, невозможно говорить об общечеловеческих ценностях и идеях гуманизма. Это материи далеко за пределами их понимания. В то время как душевный конфликт требует разрешения: если не в религии, то — в агрессии, насилии, сексуальных извращениях и жестоких развлечениях, таких же примитивных, как сами эбирнцы. Тут на ум невольно приходит роман Робера Мерля «Смерть — мое ремесло», в котором глазами безучастного рассказчика (нашедшего собственный метод отстраниться от своих действий) показываются люди, вынужденные как-то примиряться с автоматизированной фабрикой по уничтожению себе подобных. Предсказуемо, доходит и до повышенной агрессивности, и откровенного садизма, и до членовредительства.

Но прежде чем сокрушенно качать головой и осуждающе показывать пальцем на них, может быть, стоит посмотреть на себя? Нет, конечно, никто тут не ест человеческого мяса. Возможно, кто-то из читающих этот текст не ест мяса вовсе (и, должно быть, очень гордится собой). Кто-то регулярно занимается пропагандой здорового образа жизни, или ведет в интернете битву не на жизнь, а на смерть ради спасения тюленей, китов, морских коров (нужное подчеркнуть), или поддерживает молодых и творческих. Но... Но. Случись что, насколько каждый из нас на самом деле готов поступиться своим теплым местом, своими «маленькими радостями», своим местячковым благополучием? Как прежде зажиточный христианин в большой праздник подавал сидящим на паперти «копеечку» для успокоения совести, нынешний интернет-пользователь переводит триста рублей на счет благотворительной организации и чувствует, что выполнил свой долг перед обществом. Апологет экологии с религиозным рвением перерабатывает,и гордое «Irecycle» звучит как новое «аминь». Экологичность и «этичность» становятся просто еще одним рекламным пунктом. Производитель наклеивает ярлычок «без использования детского труда» рядом с маркером «без арахиса» и значком товарного знака. А человек был, есть и всегда будет животным, для которого сытый желудок и собственный комфорт важнее совести и морали. А те, кто не желает жить по общим правилам и «жрать себе подобных» ради собственного благополучия, всегда будут казаться основной массе как минимум чудаками, а вероятнее всего — опасными террористами, угрожающими самым «фундаментальным основам» жизни.

 

На русском книга выходила в двух вариантах, под названием «Мясо» в 2010 году в серии «Thriller» и как «Ледяной Рик» в серии «Book&Travel» в 2012 году. Для тех, кто предпочитает оригинальный текст — есть новое (в том числе электронное) издание от «Oak Tree Press», а также неплохое, но, к сожалению, сокращенное чтение Сорчи Кьюсак, к тому же, по какой-то причине больше не доступное в официальных магазинах аудиокниг.