DARKER

онлайн журнал ужасов и мистики


Дом, милый дом: Ужас Амитивилля

Трагедия в Амитивилле чем-то напоминает тайну перевала Дятлова. С одной стороны, предельно ясно, что именно там произошло, с другой — в истории по сей день остаются белые пятна. Известно, что 13 ноября 1974 года ровно в 3:15 утра молодой наркоман Рональд Дефео расстрелял свою семью, а затем, по законам жанра (и штата Нью-Йорк), получил 150 лет тюрьмы — по 25 за каждого убиенного родственника.

На суде Дефео утверждал, что якобы слышал голоса, призывавшие устроить страшную бойню, а адвокат настаивал, что его подзащитный невменяем. Оправдания в стиле «мой пес меня заставил» не произвели должного впечатления ни на судью, ни на медкомиссию — властей куда больше заинтересовали связи убийцы с итальянской мафией и нездоровая атмосфера в самой семье.

Через пару месяцев после вынесения приговора в печально известный особняк на Оушен-авеню въехали Джордж и Кэти Лац, супружеская пара с тремя детьми. Они пробыли там 28 дней, после чего в спешке бежали, оставив в «глазастом» доме личные вещи и «забыв» оплатить ипотеку в размере 60 тысяч долларов. Именно показания членов семейства Лац, утверждавших, что они столкнулись с паранормальной активностью, и легли в основу нашумевшего романа Джея Энсона «Ужас Амитивилля», который, в свою очередь, породил одноименную кинофраншизу.

Ужас Амитивилля, 1979

Собственно, завязка фильма приведена выше. Групповое убийство, приезд семьи Лац, паранормальщина. Как и в жизни, Лацы осведомлены, почему дом достается им по дешевке. Вслед за семейной парой особняк посещает местный священник, что выливается в изумительную сцену с мухами, которую сегодня при всем желании невозможно воспринимать всерьез — она была спародирована в «Очень страшном кино 2». Еще большей комичности происходящему добавляет тот факт, что актеру Роду Стайгеру во время съемок мазали голову медом, чтобы привлечь побольше насекомых.

Другим священнослужителям, дерзнувшим ступить на порог проклятого особняка, также становится худо, поэтому освятить жилище так и не удается. К тому же обитающая в нем дьявольская сила начинает преследовать служителей церкви далеко за пределами Оушен-авеню.

С самим семейством тоже творится неладное. Невидимый «демон» играет с малышкой Эми, роняет оконную раму на руку маленькому Грегу и даже, как истинный гопник, отжимает свадебные деньги у брата Кэти. Глядя на все это, Джордж постепенно сходит с ума и уже начинает присматриваться к остро наточенному топору...

Впрочем, отцовское безумие слабо связано с происходящим вокруг: в отличие от Джека Торренса из «Сияния», у него нет предыстории и нет проблем вроде писательского затыка, которые влияли бы на его душевное равновесие. Он просто начинает вести себя странно.

С детьми дела обстоят еще хуже: сценаристы элементарно не удосужились прописать им характеры — и это при двухчасовом хронометраже! Любое взаимодействие персонажей в этом фильме лишено остроты: если Кэти предлагает Джорджу поскорее убраться из Амитивилля, он отвечает: «Да, ты права. Давай это сделаем», но в итоге оба остаются на месте. Такое ощущение, что авторы сознательно избегали любых конфликтов и противоречий между героями, поэтому и без того вялотекущее действие лишилось даже намека на напряженность. Когда ближе к финалу муж останавливает машину и кидается обратно в дом, поначалу неясно, куда он помчался. Спасать Гарри? А кто это? Пес, который унюхал «красную комнату»? А что, Джордж так сильно к нему привязан? Какие сцены на это указывали?

В конце на несколько секунд показывают «демона» в окне, и — о боги! — лучше бы они этого не делали! Гигантский порось со светящимися глазами? Серьезно?..

По прошествии долгих двух часов кино внезапно прерывается титром на весь экран с кратким описанием дальнейшей судьбы семьи Лац.

В целом вместо нормальной драматургии мы получили набор разрозненных эпизодов. Главный герой то ведет себя как полный псих, то, наоборот, всех спасает. Девочка то оказывается одержимой «демоном», то снова нормальной. Скажете, режиссер просто воспроизводил описанные Джеем Энсоном факты? Но и тут провал. В фильме хватает моментов, которые идут вразрез как с книгой, так и с рассказами самой четы Лац (взять хотя бы судьбу отца Дэлани).

Как верно заметил критик Роджер Эберт, вопрос не в том, произошли ли эти ужасные вещи на самом деле, а в том, получился ли из этого развлекательный фильм. Одновременно с «Ужасом Амитивилля» вышел «Перебежчик» Питера Медока, через год — «Сияние» Кубрика, а еще через два — «Полтергейст» Хупера—Спилберга и «Существо» Сидни Дж. Фьюри (кстати, тоже «основанное на реальных событиях»). Любая из этих картин даст хорошую фору творению Стюарта Розенберга.

Возможно, заслуга «Ужаса Амитивилля» в том, что он стал первой ласточкой в длинном списке мистических триллеров про плохие дома? Тоже нет: достаточно вспомнить «Сожженные приношения» 1976 года и «Логово Дьявола» 63-го.

При всех своих недостатках экранизация Джея Энсона не просто собрала хорошую кассу, а стала прокатным хитом. Причина очевидна: американский обыватель всегда был падок на псевдодокументальную чертовщинку — биографии серийных убийц и прочие крипи-стори продаются в США не хуже гамбургеров или Микки Мауса.

После столь оглушительного успеха рождение новой хоррор-саги было предрешено.

Амитивилль 2: Одержимость, 1982

Сюжет второй части основывался на книге Ганса Хольцера «Убийства в Амитивилле», посвященной семейке Дефео. Таким образом, картина Дамиано Дамиани («Спрут») была скорее приквелом к первому фильму.

Как видно из названия, в этот раз создатели решили замахнуться на Уильяма, понимаете ли, нашего Фридкина с его культовым «Изгоняющим Дьявола». Дефео переименовали в Монтелли, но отдельные эпизоды из их жизни перекочевали на экран без особенных изменений. Прежде всего это касается образа отца семейства, человека вспыльчивого, агрессивного и помешанного на оружии. Энтони Монтелли — типичный домашний тиран, который поднимает руку не только на жену и взрослого сына Сонни, но и на малолетнюю дочь. Идеальная, но не единственная кандидатура на роль ночного стрелка.

В фильме трудно выделить главного героя: сюжет фокусируется то на Сонни, то на его сестре Долорес, то на отце Адамски, который понимает, что в доме что-то нечисто, но проявляет чудеса малодушия, пока не становится слишком поздно. Его душевные терзания могли обратиться лейтмотивом ленты, поскольку именно трусость священника стала причиной трагических событий во втором акте, но создатели предпочли сосредоточиться на сверхъестественном, а не психологическом.

Глядя на обитателей дома, часто сложно понять, влияет ли на них злая сила или «это они сами». Весь первый акт — путеводитель по различным девиациям и семейным проблемам. Происходящее напоминает «Крысятник» Франсуа Озона. Или «Цветы на чердаке», с которыми «Амитивилль 2: Одержимость» роднит тема инцеста. При просмотре она кажется недостаточно артикулированной, но стоит иметь в виду, что ряд откровенных сцен вырезали при монтаже, поскольку зрителям на тестовых показах они вполне справедливо показались оскорбительными.

В фильме есть как несомненные плюсы: неожиданные сюжетные ходы, практические спецэффекты, элементы боди-хоррора, так и объективные недостатки: слабое погружение в психологию персонажей и сомнительная предыстория с «древним индейским кладбищем». Имеются изящные реверансы в сторону первой части: мы вновь видим светящиеся огоньки в оконном стекле, но теперь это лишь фары полицейских машин.

Финал — торжество визуальных эффектов 80-х. Резиновая и потому хорошо рвущаяся кожа, красочные взрывы и даже мужская версия Линды Блэр, осыпающая отца Адамски проклятиями. Все это, впрочем, не отменяет недостаточной цельности картины и почти полного отсутствия ее связи с первой частью.

Амитивилль 3-D, 1983

Лацы и Рональд Дефео были единственными обитателями дома на Оушен-авеню, столкнувшимися там с проявлениями сверхъестественного. Поэтому триквел уже не рядился в одежды документалистики, но зато был выполнен в 3D. Трехмерное кино 80-х — сомнительное развлечение. В камеру постоянно чем-нибудь тычут, фоны размыты, а отдельные предметы имеют характерную красно-синюю ауру. «Полнота погружения» достигает своего пика в маразматичной сцене с мухами, когда перед лицом зрителя зависает наспех слепленное насекомое, больше похожее на детскую игрушку.

Режиссером данного опуса выступил небезызвестный Ричард Фляйшер («Рыжая Соня»), а в одной из ролей засветилась молодая Мег Райан. Этот фильм стал для нее тем же, чем «Лепрекон» для Дженнифер Энистон и «Зубастики 3» для Леонардо Ди Каприо: интересным опытом, который, тем не менее, лучше не указывать в резюме, чтобы не повредить актерской карьере.

Сюжет «Амитивилля 3-D» частично основывается на расследованиях Стивена Каплана, который пытался разоблачить мистификации супругов Лац. В фильме неоднократно звучит фамилия Дефео, что делает и без того невнятную хронологию франшизы совсем уж запутанной. Действие разворачивается вокруг изучения паранормальных явлений в доме на Оушен-авеню и за его пределами. Финал во многом напоминает концовку вышеупомянутого «Существа», но ровно до того момента, как на авансцену выходит, а точнее, выныривает местный «виновник торжества».

Трехмерность повредила «Амитивиллю 3-D» настолько, что до недавнего времени он имел нулевой рейтинг на Rotten Tomatoes. Даже в начале 80-х многие рецензенты отмечали нечеткость картинки и искажение предметов в кадре. Неубедительные пугалки вроде порывов морозного воздуха, вырывающихся из подвала, оставили зрителей равнодушными. Небольшой интерес представляла разве что сцена гибели одной из героинь и ее дальнейшее появление в виде призрака. Будь весь фильм выполнен в духе классической истории о привидениях, у создателей, возможно, был бы шанс найти своего зрителя, но в «Амитивилле 3-D» понамешано слишком много всего, а показано и раскрыто, наоборот, мало.

Амитивилль 4: Зло спасается (ТВ), 1989

В одном стареньком эпизоде «Гриффинов» Стивен Кинг предлагал издателю свой новый триста седьмой роман, в котором на влюбленных нападала... ЛАМПА-МОНСТР! Издатель вздыхал, говорил, что автор совсем обленился, но в итоге соглашался взять рукопись. Вы будете смеяться, но в жизни произошло то же самое, ибо «Амитивилль 4: Зло спасается» повествовал именно о лампе, одержимой злым духом.

С первых же кадров видно, что создатели и не пытались сделать что-то серьезное. Отряд боевых экзорцистов прибывает в дом на Оушен-авеню, чтобы изгнать из него бесов. Особняк зачем-то восстановили, и теперь он всячески сопротивляется нагрянувшим священнослужителям. Отцу Кибблеру почти удается настигнуть дьявольское отродье, но оно вселяется в уродливую лампу и вырубает святошу методом бесконтактного боя.

После всех этих ужасов и смертей самое время устроить распродажу! Лампа достается бабуле, которая тут же ранит об нее руку. Это приводит, пожалуй, к самой забавной сюжетной линии фильма, которая крутится вокруг гниющего пальца, прямо как в «Форме воды» Гильермо дель Торо. Затем дьявольский предмет интерьера отправляется к бабулиным родственникам в другой город. Их дом — пристанище трех поколений: под одной крышей обитают бабушка Элис и ее взрослая дочь Нэнси со своими детьми.

Режиссер Сэндор Стерн, написавший сценарий к первой части «Амитивилля», не скупится на омерзительные, но потешные сцены: парень засовывает руку в измельчитель для пищи, что предсказуемо оборачивается кровавым фонтаном; сантехник чинит забившуюся трубу, пока та не лопается и не заливает его отвратительной черной жижей насмерть. Если в оригинале «демон» приворовывал деньги, то теперь его криминальные таланты нашли дальнейшее развитие: чтобы скрыть факт смерти сантехника, он посредством телекинеза угоняет его машину. Еще раз: в этом фильме злая лампа натурально угоняет автомобиль! Труп при этом так и остается гнить в подвале.

Сценарий оказался настолько плох, что его авторы даже сослались в титрах на одноименную антологию Джона Дж. Джонса — дескать, не виноватые мы, у нас тут очередная экранизация. Проблема в том, что ни один из рассказов этой книги в действительности не был адаптирован для фильма. По большому счету, Стерну тупо приглянулось название «Зло спасается». И все же, невзирая на все нелепости (а скорее, благодаря им), кино вполне может развлечь. Правда, не в качестве фильма ужасов.

Проклятие Амитивилля (видео), 1989

Вот мы и добрались до худшего, по мнению зрителей, фильма во всей франшизе. Все-таки 2,9 на IMDb — это не шутка.

В основу сюжета вновь был положен одноименный роман Ганса Хольцера, который и сам по себе смутил многих поклонников саги. Дело в том, что писатель отказался от собственной концепции зарождения зла, описанной в книге «Убийства в Амитивилле». Теперь в происходящем оказались виноваты призраки.

Действие снова перенесли в другую локацию, однако существует конспирологическая теория, что фигурирующий в картине особняк связан с домом на Оушен-авеню системой подземных туннелей. В прошлом он принадлежал священнику, который был убит при таинственных обстоятельствах. В проклятое местечко наведывается группа молодых людей, которые сталкиваются со злобными привидениями, обозначенными несколькими примитивными спецэффектами: изгибающимися резиновыми стенами, вылетающими со стеллажей книгами и заползающими в кровать пауками. Появление последних сопровождается скрипичной музыкой, донельзя напоминающей знаменитую мелодию из «Психо».

В финале злой дух вселяется в одного из героев и терроризирует остальных домочадцев. Потом фильм заканчивается. Является ли он худшим в серии? Пожалуй, да. Самым дешевым и необязательным — уж точно. Вы забудете его прежде, чем пробегут финальные титры. Ей-богу, лучше бы авторы сняли честный треш про чайник, одержимый Пазузу.

Амитивилль 1992: Вопрос времени (видео), 1992

Концепция проклятых вещей так приглянулась продюсерам, что ее решили использовать снова. На этот раз источником зла послужили старинные часы. На фоне лампы — отличный выбор. Сценарий вновь «основывался» на сборнике Джона Дж. Джонса. Когда продюсер Кристофер Дефариа прочитал книгу, то был удивлен многочисленными противоречиями в описании природы демонических сущностей. Он позвонил автору, чтобы получить разъяснения, на что тот ответил: «Да, Крис, так уж устроено зло — оно просто непредсказуемо!»

Режиссерское кресло занял создатель «Восставшего из ада 2» Тони Рэндел, что сказалось на содержании: картина изобилует жестокими и сюрреалистичными сценами вроде той, где парнишка скручивается в спираль и врастает в пол. Однако в самых безумных эпизодах качество спецэффектов оставляет желать лучшего — резина и скромные анимации не позволяют поверить в происходящее на экране. Чуть лучше дела обстоят с изображением увечий, которые вполне убедительно кровоточат и разлагаются.

По сюжету, зажиточный градостроитель Джейкоб Стерлинг привозит своей семье царский подарок: каминные часы, которые когда-то стояли в доме на Оушен-авеню. Домочадцы — дочь Лиза, сын Расти и их мачеха Андреа — малость обескуражены, но рады видеть отца, вернувшегося из долгой командировки. Счастливое семейство отправляется на боковую, а часы тем временем начинают хозяйничать: вкручиваются в каминную полку и распространяют монструозные механизмы по всему дому.

В ту же ночь в особняке возникают временные и пространственные аномалии. Чтобы разобраться, что к чему, Расти отправляется к своей хорошей подруге — местной бабке-колдунье, с которой он играет в шахматы (потому что именно этим и занимались подростки в 90-е). На отца между тем нападает соседская собака, что приводит к травме ноги и (в лучших традициях франшизы) карикатурно сыгранному безумию. Андреа приглашает домой психолога, который оказывается ее любовником, а юная Лиза исследует свою сексуальность — сперва перед зеркалом, с дьявольским двойником, а затем с одноклассником, теряющим голову от обилия тестостерона. В общем, все не слава богу. Общесемейное помешательство вызывает в памяти «Амитивилль 2: Одержимость», но если Дамиани был угрюм и остросоциален, то Рэндел просто оттягивается в духе своего времени.

За окнами дома, погружающегося в кошмар, царит идиллический, почти стивен-кинговский пригород, что делает «Амитивилль 1992: Вопрос времени» одним из самых оптимистичных и солнечных в саге. Немудрено, что кино заканчивается на такой легкой ноте. В сценарии хватает странных решений типа отсылок к Жилю де Ре, но стоит признать, что часы реально уделывают лампу во всех отношениях. У них есть какая-никакая предыстория, а творимое ими зло соответствует самой сущности предмета, пусть не везде и не всегда.

Амитивилль 7: Новое поколение (видео), 1993

Годы идут, а распродажа проклятых вещей из дома на Оушен-авеню продолжается. Следующий лот — громоздкое зеркало, декорированное мордами демонов. Никто бы не выложил за подобный «антиквариат» и пяти баксов, поэтому неудивительно, что главный герой, молодой фотограф Кейс, получает его в подарок. От грязного бомжа. Кейс, конечно же, подхватывает помоечный презент и тащит его в свою квартиру-студию. Уже в этот момент к сюжету возникают вопросы, но сценаристы в очередной раз ссылаются на многострадального Джона Дж. Джонса.

Поскольку Кейс дружит только с ценителями уродливых зеркал, безвкусный предмет интерьера временно перекочевывает к его соседке-художнице по имени (извините!) Суки. Пока та шляется неизвестно где, ее муж-алкоголик пытается разгромить мастерскую, но отвлекается на свое отражение, покрывающееся кровавыми ранами. Перепуганный пьянчуга теряет равновесие и падает мордой в стекло.

Казалось бы, зеркальное пророчество должно задать тон остальному фильму, но зеркало избирает иную тактику умерщвления местной богемы. Например, оно вдохновляет Суки на серию полотен, изображающих демонов. Трудно поверить, что ей удается написать такое количество картин за одну ночь. Впрочем, высокая продуктивность компенсируется низким качеством исполнения — такие «демоны» хорошо бы смотрелись в тетрадке пятиклассника, но никак не на холсте профессионального живописца. Справедливости ради, в этих угловатых, плохо прорисованных уродцах есть что-то от иллюстраций Клайва Баркера. К тому же в нужный момент они сходят с полотен и доводят Суки до самоубийства. Возможно, мстя за свою непрезентабельную внешность.

Кейс пытается провести расследование, но большую часть информации он мистическим образом получает из флешбэков (или бэд-трипов), поэтому детективную линию в седьмой части можно считать проваленной. По ходу дела на экране мелькает 50-летняя Лин Шэй, а для финальной битвы с боссом оказывается достаточно банального дробовика, после чего кино, к счастью, заканчивается и в воздухе повисает немой вопрос: «А при чем тут Амитивилль?»

Предвестник «Окулуса» и «Блаженства» из 90-х, безусловно, обладал некоторой креативностью, но режиссера Джона Марловски все равно попросили из жанра. Впереди его ждали новые творческие вершины: «Клуб шпионов», «Силач Санта-Клаус» и «Необычное Рождество Ричи Рича»...

Кукольный дом (видео), 1996

Кукольный дом — частый атрибут хоррора. Можно вспомнить «Реинкарнацию» Ари Астера с ее сложными диорамами или классический «странный» рассказ Роберта Эйкмана «Внутренняя комната». Недавний референс — эпизод «Дом головы» из нового «Калейдоскопа ужасов». Даже самого поверхностного взгляда на эти произведения достаточно, чтобы понять, насколько разную роль могут играть домики в ужасах, как по-разному они способны пугать. Из этого следует очевидный вывод: кукольный дом в хорроре — это по умолчанию хороший ход, который открывает широкие возможности перед авторами.

Создатели восьмого «Амитивилля» решили свернуть с проторенной дорожки и не стали использовать уже приевшийся паттерн — строить сюжет вокруг очередного предмета из проклятого особняка. Вместо этого они создали историю про уменьшенную копию дома на Оушен-авеню, которая волею судеб оказалась в спальне маленькой Джессики.

Откуда взялась игрушечная модель проклятого особняка? В своей книге с говорящим названием 150 Movies You Should Die Before You See рецензент Стив Миллер пишет: «Не утруждайте себя вопросом, почему кто-то построил точную копию лонг-айлендского местечка в виде кукольного дома. И не спрашивайте, как он оказался в лачуге в пустыне или как в него вселилось зло — сценарист и режиссер почти не задумывались об этом».

Позднее создатель картины Стив Уайт упомянул, что, возможно, игрушка все-таки побывала в Амитивилле и именно там «напиталась» злым духом, но с учетом того, что в самом фильме на это ничто не указывает, объяснение звучит так себе. На производство восьмой части Уайту выделили миллион долларов — почти в пять раз меньше, чем стоил оригинал 79-го года. Денег в итоге не хватило, и режиссер остался без гонорара. А заодно и без профессии: «Кукольный дом» стал первой и последней режиссерской работой Стива Уайта. Зато авторы смогли показать в финале троицу демонов, собранных буквально на коленке из реквизита, оставшегося от других проектов! Достижение, может, и сомнительное, но изначально монстров вообще собирались вырезать из картона и представить в виде силуэтов...

Итак, сюжет. Американскую семью из глубинки терроризируют демоны кукольного дома. Среди наиболее впечатляющих проявлений сверхъестественного — возвращение погибшего отца, который малость подгнил, но сохранил в своем сердце любовь к родному сыну. Увы, мужчина продолжает разлагаться, причем не только телесно, но и морально: ближе к финалу он даже загорается желанием забрать домочадцев с собой в могилу. Другая проблема — забежавшая в кукольный домик мышка. Каким-то непостижимым образом ее исполинская мутировавшая версия прохаживается уже по настоящему дому. Стоит отметить и мачеху, воспылавшую страстью к своему пасынку, а также камин, в котором разверзается портал в преисподнюю. В конце нас ждет излюбленное клише 90-х — большой бада-бум. После взрыва пожар продолжается целую вечность, и впору подумать, что создатели припасли финальный сюрприз, но нет — им просто захотелось показать побольше огня.

Из плюсов можно отметить сравнительно неплохой грим и обилие солнечного света — смелое решение для подобного фильма, но совсем недостаточное, чтобы заинтриговать зрителя.

Фильм Стива Уайта стал последним доводом в пользу того, что с франшизой пора завязывать. Лет эдак на девять-десять. Потому что после такого помочь ей мог только полноценный перезапуск. Который состоялся в 2005 году.

Ужас Амитивилля, 2005

За девять лет люди успели позабыть об амитивилльской франшизе, поэтому ремейк подоспел как раз вовремя. При бюджете в $19 млн он сумел заработать более ста миллионов, однако оценки критиков, как и прежде, были далеки от идеальных.

Фильм начинается с расстрела семьи Дефео. Стробоскопические вспышки выхватывают из темноты фигуру с ружьем, перепуганных жертв и архивные фотографии, на которых запечатлены забрызганные кровью стены. Далее идут клишированные титры нулевых: зернистая видеохроника перемежается с вырезками из газет и другими псевдодокументальными кадрами. За ними следует стремительное знакомство с семейством Лац, а потом — еще одно клише нулевых, от которого американским кинематографистам не удалось избавиться и по сей день. Съемка с большой высоты, вид сверху: машина едет по узкой дороге, вокруг деревья. Вы знаете, о чем речь.

Затем нас ближе знакомят с героями. В роли отца семейства Райан Рейнольдс, одновременно строгий и дурашливый. Его жену играет Мелисса Джордж, белокурая певичка из «Малхолланд Драйва». Зовут их по-прежнему Джордж и Кэти, а имена детей, как и в первом фильме, были изменены из соображений безопасности. Сыночек Билли вечно ходит с недовольной рожей, а в его слабо тлеющих конфликтах с отцом зрительские симпатии, понятное дело, оказываются на стороне Рейнольдса. Роль дочери Челси исполняет Хлоя Грейс Морец. Для нее «Ужас Амитивилля» стал дебютом в большом кино.

Режиссер мчит на всех парах и в первую же ночь являет Джорджу призрак маленькой Джоди Дефео, почему-то раскачивающийся в петле. Ее же вроде застрелили? Все верно, в другой сцене она демонстрирует аккуратное пулевое отверстие в своем детском лобике! Как бы то ни было, призрачную девочку сыграла некая Изабель Коннер, которая участвует в каждом втором скримере, но все без толку: это ее первая и последняя актерская работа на сегодняшний день.

Джордж тем временем слышит голоса и медленно съезжает с катушек. Режиссер почему-то считает, что честно отыграть безумие Рейнольдсу не по зубам, и поэтому снабжает актера дешевыми цветными линзами, из-за чего тот становится похож на солиста третьесортной готической группы.

Несмотря на стремительный темп, создателям удается, хоть и пунктирно, наметить какое-никакое взаимодействие между персонажами, обозначить конфликты и даже объяснить, откуда взялась вся эта чертовщина. К сожалению, основной упор делается на сумасшествие Рейнольдса и привидения, населяющие дом, поэтому ремейк еще в большей степени, чем оригинал, напоминает «Сияние». Сравнение, безусловно, лестное, но на таком фоне «Ужас Амитивилля» не просто теряется, а растворяется в воздухе.

Отдельного упоминания заслуживает няня Лиза в исполнении Рэйчел Николс. Эта хипповатая оторва за несколько минут экранного времени успевает посветить ультраоткровенным нарядом и покурить бонг, после чего сталкивается с Джоди и покидает Амитивилль в карете скорой помощи. Появление Лизы высвечивает один из недостатков картины: здесь практически отсутствует атмосфера 70-х, и в итоге единственный более-менее органичный эпохе персонаж оборачивается белой вороной. В этом смысле «Ужас Амитивилля» сильно проигрывает более поздним «Заклятиям» с их филигранно воссозданным духом старины.

Фильм непривычно быстро заканчивается, оставляя чувство легкого недоумения: «А что же мы все-таки посмотрели?» Это кино — типичный продукт своего времени, ну а середину нулевых вряд ли можно назвать золотой эрой хоррора. Продюсером ленты выступил вездесущий Майкл Бэй, а сценарий написал Скотт Козар («Машинист»), и ни для одного, ни для другого «Ужас Амитивилля» не стал прорывной работой.

Ужас Амитивилля: Пробуждение, 2017

Франк Халфун — удивительный режиссер, который сперва поразил ценителей жанра дебютным «Маньяком», сочетавшим стильный электронный саунд с головокружительной операторской работой (и это за два года до «Оно» Дэвида Роберта Митчелла), а затем, в 2019 году, огорошил совершенно невразумительной «Добычей», буквально сотканной из несуразиц и противоречий. Однако не все помнят, что между двумя этими фильмами Халфун успел срежиссировать последнюю на сегодняшний день часть амитивилльской саги.

Хорошая новость: музыку к фильму написал Rob, автор саундтрека к «Маньяку». Плохая — тут нет хитов уровня Haunted Sequence или Floor. Впрочем, протяжные синтезаторные пассажи все равно получились весьма атмосферными, пусть они и звучат лишь в стратегически важных точках.

Изначально авторы хотели снять нечто вроде очередного мокьюментари про смелую и независимую журналистку, расследующую паранормальные явления в проклятом доме. К счастью, продюсеры вовремя одумались и «Искатели могил в Амитивилле» так и не состоялись. Вместо этого мы получили кино, в художественном мире которого существует книга Джея Энсона и экранизация 79-го года — то есть практически метахоррор. Это хорошо. Режиссерская версия фильма длилась 100 минут, но ее сократили до 87 ради рейтинга PG-13. Это плохо.

Теперь о сюжете. История стара как мир: одна семья переезжает в новый дом, а там, конечно же, обитает зло. Впрочем, чего еще можно было ждать от Амитивилля?

Семья, как водится, не самая благополучная: отец умер от рака, сын Джеймс, напичканный трубками, два года лежит без сознания, его сестра-близнец Белль испытывает все трудности переходного возраста, а маленькая Джульетта не играет в этой истории абсолютно никакой роли. Есть еще и собака по кличке Ларри, которую взяли в качестве отсылки к первому фильму. Все заботы по дому и уходу за больным сыном лежат на хрупких плечах матери-одиночки Джоан, сыгранной Дженнифер Джейсон Ли. Ее игра здесь не так хороша, как в «Омерзительной восьмерке», но и не настолько плоха, как в «Аннигиляции». Ее персонаж чем-то напоминает героиню Милен Фармер из «Страны призраков».

Парализованный Джеймс в исполнении Камерона Монахэна (Джером Валеска из «Готэма») нагоняет жути и без нарисованных улыбок. Он убедительно играет глазами, а его деформированное тело заслуживает одобрительного кивка Дэвида Кроненберга. Именно Джеймс и становится вместилищем злых сил, и это можно было бы посчитать сильным ходом, если бы не «Астрал», где использовалась схожая концепция.

В центре внимания предсказуемо оказалась красавица Белль, чью роль исполнила красавица Белла Торн («Няня», «Нация убийц»). Оператор Стивен Б. Постер («Донни Дарко») тщательнейшим образом демонстрирует ее прелести во всех возможных ракурсах, чему способствует и тот минимум одежды, на который расщедрились костюмеры. Нечто подобное в свое время проделывал Дарио Ардженто с Дженнифер Коннелли в фильме «Феномен». Дабы мужская часть зрительской аудитории не ревновала, у героини Торн нет даже намека на отношения — только школьная дружба с флегматичной Мариссой и кинозадротом Терренсом. Последний и рассказывает Белль, в каком доме она поселилась. И это странно: неужели девушка и впрямь ничего не знала об Амитивилле? Действие же вроде происходит в реальном мире, где были и Лацы, и Дефео, и книги, и статьи, и даже ремейк 2005 года (который тут прямо называют дерьмовым)?

В одной сцене Белль, Марисса и Терренс смотрят «Ужас Амитивилля» 79-го года в доме на Оушен-авеню. В 3:15 утра. Увы, даже в этих условиях старая экранизация никого не пугает, что видно по скучающим лицам подростков. Свет вырубается, и герои спускаются в подвал, где Джоан направляет на них ружье, ошибочно приняв ребят за грабителей. После этого Марисса и Терренс больше не появляются, что сводит их и без того второстепенное значение к абсолютному мизеру.

«Ужас Амитивилля: Пробуждение» получился самым темным и мрачным фильмом франшизы. Конечно, он затерялся среди «Астралов», «Заклятий», «Синистера» и других популярных хорроров — сказались общая вторичность и предсказуемость, — однако, по меркам самой амитивилльской саги, кино вышло более чем достойное. Зрители, тем не менее, так не посчитали: в свой первый уик-энд картина собрала рекордно малую сумму — всего $742. «Семьсот сорок две тысячи долларов?» — уточнит удивленный читатель. Да нет. Семьсот сорок два доллара. Бытует мнение, что коммерческий провал был связан с продюсером Харви Вайнштейном, скандал вокруг которого как раз набирал обороты. Поистине, проклятая франшиза.

* * *

Амброз Бирс когда-то писал: «Есть неоспоримые и безупречные свидетельства (включая сюда и собственные признания обвиняемых), на основании которых многие женщины были осуждены за колдовство и казнены. <...> Если же никаких ведьм в природе не было, то выходит, что и все людские свидетельства, да и весь разум человеческий ничего не стоят». Собственно, именно «свидетельства очевидцев» и легли в основу легенд об Амитивилле. К слову, создатели первого фильма не верили ни семье Лац, ни Дефео.

Амитивилльская сага — тот редкий случай, когда сиквелы оказались креативнее «неповторимого» оригинала. Поэтому будем надеяться, что десятая часть не станет последней в этой кинофраншизе с тяжелой судьбой. Недаром перед настоящим домом на Оушен-авеню красовалась табличка High Hopes.

Комментариев: 1 RSS

Оставьте комментарий!
  • Анон
  • Юзер

Войдите на сайт, если Вы уже зарегистрированы, или пройдите регистрацию-подписку на "DARKER", чтобы оставлять комментарии без модерации.

Вы можете войти под своим логином или зарегистрироваться на сайте.

(обязательно)

  • 1 Аноним 20-05-2020 10:41

    " Гигантский порось со светящимися глазами? Серьезно?.."

    Абсолютно, смотрим на средневековые гравюры. Списано с натуры.

    Учитываю...