Призрак дома на холме / The Haunting of Hill House (роман)

Автор: Ширли Джексон

Жанр: ужасы, мистика, готика

Издательство: Эксмо, Домино

Серия: Интеллектуальный бестселлер (мини)

Год: 2011

Похожие произведения:

• Ричард Матесон «Адский дом» (роман)
• Генри Джеймс «Поворот винта» (повесть)
• Уильям Питер Блэтти «Где-то там» (повесть)
• Ширли Джексон «Мы живем в замке» (роман)

Старинный особняк на холме приносит его обитателям только горе. Владельцы отказываются в нем жить, пожилая чета, присматривающая за домом, не рискует оставаться здесь на ночь. За домом прочно закрепилась репутация обители привидений. И вот однажды тишину дома нарушает шумная компания визитеров. Доктор Монтегю, исследователь паранормальных явлений, снимает на лето особняк для изучения происходящих там феноменов. Никто из прибывших не может даже предположить, каким кошмаром завершится эта поездка.

Начиная разговор о романе Ширли Джексон «Призрак дома на холме», хочется прежде всего сказать: дождались! Да-да, именно дождались, ведь произведение, написанное ещё в 1959 году и при этом впервые переведённое на русский язык, по своему влиянию на литературу ужасов, да и на литературу в принципе, сопоставимо с шедеврами таких мастеров, как Брэм Стокер, Говард Филлипс Лавкрафт или Генри Джеймс. В своё время американская Ассоциация Писателей Ужасов (Horror Writers Association) включила «Призрака…» в список сорока лучших книг «тёмного» жанра (при этом в него не попали такие классики, как Эдгар По, Клайв Баркер и многие другие). Роман экранизировали два раза – в 1963 году («Логово дьявола» или просто «Призрак», режиссёр Роберт Уайз), а также в 1999 («Призрак дома на холме», режиссёр Ян де Бонт). О первом фильме положительно отозвался сам Стивен Кинг, отнеся его к ста картинам, заметнее всего повлиявшим на развитие жанра в 50–80 годах, а к созданию второго приложил руку такой мэтр, как Стивен Спилберг. Стивен Кинг вообще крайне высоко оценил творение Джексон, назвав его «лучшим романом американской готики» и «одним из единственно доподлинно великих романов в каноне современной мистики», а также, наряду с экранизацией, упомянул и проанализировал его в своём исследовательском труде «Пляска смерти». Помимо прочего, считается, что шедевры самого Кинга, блестящий роман «Сияние» и сценарий для сериала «Особняк “Красная роза”», были написаны под влиянием Джексон. В 1960 году «Призрак дома на холме» номинировался на премию Национальной Книжной Ассоциации. Именем Ширли Джексон названа другая премия, жанровая: The Shirley Jackson Awards вручается за выдающиеся достижения в области литературы психологического саспенса, ужаса и темной фантастики – и многие современные писатели ставят её выше, нежели легендарную Bram Stoker Awards. Добавьте к этому тысячи хвалебных рецензий, огромные тиражи и признание огромной армии поклонников жанра ужасов. Впечатляет? Вот такую книгу подарили нам российские издатели спустя годы ожиданий.

Сюжет романа прост и в наше время может показаться банальным. Хотя к шедевру Джексон такое определение едва ли подходит. Скорее, «Призрак…» каноничен. Старинный особняк Хилл-хаус, снискавший дурную славу. Исследователь паранормальных явлений в компании добровольцев, решивших разгадать тайну дома. И… ужас, страх, призраки?..

Первое, что бросается в глаза при чтении книги – язык. Он весьма приятен и лёгок (спасибо Екатерине Доброхотовой-Майковой, подарившей нам блестящий перевод!). Неспешность и изысканность повествования сочетается с увлекательностью. Пожалуй, это как раз тот случай, когда «простота» языка сама по себе является литературным приёмом. Незаметно для читателя роман завораживает.

А действие разворачивается действительно неторопливо. Первая часть книги отдана исключительно под знакомство с исследователями и с самим домом. Правда, стоит отметить, знакомство это весьма обстоятельно и задает тон и атмосферу всему произведению. Особенно это касается дома. Хилл-хаус хорош, и возникает соблазн растаскивать на цитаты любые, даже незначительные упоминания о нём: ведь свою роль может сыграть самая мелкая деталь. «Он был ужасен. Он болен…» «Некая ошибка планировки вносила мучительную диспропорцию, так что в одном направлении стена всегда казалась чуть длиннее, чем способен вынести глаз, а в другом – чуть короче, чем нужно, чтобы не чувствовать себя в западне». «…Как будто тишина – непременное требование Хилл-Хауса». И, что самое ужасное: «Он за вами следит. Дом то есть. Следит за каждым вашим шагом». Дом, являющийся одновременно и декорацией, и главным действующим лицом романа, изумительно задаёт атмосферу – так, как того и требуют каноны жанра.

Персонажи же не столь интересны. Скорее наоборот – они несколько шаблонны, и при этом воплощают противоположные психологические типы. Неуверенная, забитая Элинор, чья жизнь скучна и беспросветна. Холёная Теодора, слегка легкомысленная, но в то же время расчётливая, считающая, что «мир состоит из удовольствий и пастельных тонов». Беспечный Люк – бездельник, мелкий мошенник. И, конечно, доктор Монтегю – круглолицый и розовощёкий, уютный, эрудированный, с одной стороны – весьма увлечённый человек, а с другой – самый обыкновенный подкаблучник.

Ширли Джексон писала свой роман не о призраках. По ходу развития сюжета напряжение постоянно нарастает, но автор не стремится к кульминации, а ходит всё время вокруг да около. На сам деле взлеты и выверты сюжетной линии не важны. А важны люди. Важны стереотипы, живущие в них и так ярко представленные у Джексон. Ведь они, эти стереотипы, мешают жить большинству из нас. И недаром написано про Элинор: «Всю жизнь она подспудно ждала чего-то вроде Хилл-хауса. Она держалась исключительно верой: что-то должно было произойти». Сколько людей на планете живёт так же? Сколько людей ждёт своего Хилл-хауса?

Читать «Призрак дома на холме» и воспринимать его как историю о привидениях – неправильно (хотя роман открыт для интерпретаций и не поддается однозначному толкованию). Слишком много лет прошло с момента его написания. Слишком много книг и фильмов на эту тематику создано. Слишком мало действия, крови и драйва. Тем, кому нужно исключительно это, пожалуй, следует обходить книгу стороной.

А вот если вам интересно углубиться в историю жанра, ознакомиться с одним из важнейших произведений в литературе ужасов – читать стоит. Одно можно гарантировать: объём книги настолько мал, что даже если вам и станет жаль потраченного времени, потеря будет невелика.

«И всё же каждое лето в одно прекрасное утро её обдавало на улице тёплое дыхание ветерка, и тут же бросало в холод от мысли: я вновь упустила время». И это – главный аргумент в пользу того, чтобы взяться за книгу. Быть может, проза Джексон заставит нас задуматься и наконец-то решиться. Решиться – и перестать упускать время.