DARKER

онлайн журнал ужасов и мистики

Дурманящий дым и бокал, полный грез: «черная дилогия» Cryo Chamber

Если отец дарк-эмбиента — валлиец Брайан Уильямс с его детищем Lustmord, то колыбелью жанра по праву можно назвать Швецию. Именно там Роджер Карманик (который, к слову, и дал дарк-эмбиенту название) основал лейбл Cold Meat Industry, взявший под крыло многие нишевые, экспериментальные и андеграундные музыкальные проекты. Одним из ветеранов жанра, начавшим карьеру под этим ярлыком, был швед Саймон Хит, известный по Atrium Carceri и Sabled Sun. Проработав с CMI восемь лет, Хит переехал в Америку и основал собственный лейбл Cryo Chamber, специализирующийся исключительно на дарк-эмбиенте. Когда в 2013 году Cold Meat Industry прекратил существование, к Саймону начали стекаться адепты жанра со всего мира, в том числе российские, белорусские и украинские проекты, среди которых стоит выделить «Леса Листвы», «Угасание», Tineidae, Dronny Darko, SiJ, Textere Oris и другие.

Сейчас Cryo Chamber — один из флагманов жанра: лейбл насчитывает более двухсот релизов, среди которых есть как соло-альбомы начинающих инди-коллективов, так и ежегодные многочасовые «лавкрафтианские» коллаборации, в которых принимают участие десятки музыкантов. Помимо издания собственного творчества, в рамках лейбла Саймон Хит записал немало совместных работ с другими известными авторами. Наиболее продуктивным было его сотрудничество с Пэром Бостремом, шведским исполнителем с более чем двадцатилетним стажем, который известен своими соло-проектами Kammarheit и Cities Last Broadcast.

Объединившись в 2017 году, Atrium Carceri и Cities Last Broadcast выпустили альбом «Black Corner Den» — концептуальный релиз, посвященный эзотерическим грезам и декадансу викторианских поэтов, ищущих вдохновения в дурмане опиумных курилен. Это был первый альбом Cryo Chamber, увидевший свет не только на компакт-диске, но и ограниченным тиражом на виниле. Это решение оправдалось: сразу после выхода «Black Corner Den» снискал признание слушателей и критиков, а пятьсот экземпляров винила были быстро распроданы и сейчас являются коллекционным раритетом. На волне успехов первого альбома в 2019 году дуэт выпустил сиквел «Black Stage of Night», по задумке еще глубже уходящий в мистику ночи, оккультную философию и отуманенные абсентом сны эзотериков. Вместе эти два релиза составляют дилогию, неформально названную авторами «Black Series».

Сами создатели определяют поджанр своего творчества как «cinematic dark ambient» («кинематографический дарк-эмбиент»). Это значит, что оба альбома рассказывают целостную историю, а потому их стоит рассматривать как произведения с общим сюжетом, не обособляя треки и не вырывая их из контекста.

У альбомов схожая концептуальная структура: вязкие, дремотные и обволакивающие вводные треки настраивают на погружение в созданный музыкантами звуковой пейзаж, а последующие композиции рисуют слушателю различные картины — от размеренных, мягких или вдумчиво-гнетущих до гулких, динамичных и тревожных. Заключительные же композиции каждого альбома дилогии являются инверсиями первых — они символизируют пробуждение от грез и ставят точку в путешествии слушателя.

Если в Kammarheit Пэр Бострем работает с резонансом и акустикой, чтобы создавать атмосферу величественных и просторных пещер, то визитная карточка его второго проекта — белый шум, едва различимые сэмплы голосов, треск старых пластинок и заезженных магнитных пленок (что, к слову, отлично ощущается на виниловом издании). Atrium Carceri же в своем творчестве использует широкий спектр инструментов и сэмплов: от меланхоличного фортепиано до искаженных криков и жутких индустриальных шумов. В обоих альбомах «черной дилогии» прослеживается характерный стиль каждого из проектов.

Пристальный обзор первого релиза, «Black Corner Den», можно начать с описания альбома на странице Bandcamp — так будет проще настроить свое восприятие музыки на идеи, вложенные в альбом авторами. Художественный текст на странице гласит:

«Улицы безмолвны, когда под твоими босыми стопами скрипит пол. Старый чердак освещен восковой свечой, свет от ее огонька танцует на твоем дубовом письменном столе. Схватив пузырек черной туши и книгу в кожаном переплете, ты спешно выбегаешь из двери в душную ночь. Мимо мелькают вереницы огней — фонарщик следит за мириадами газовых ламп по обеим сторонам моста. Поворот налево — и перед тобой лежит пролет каменных ступеней, у подножия которых тебя радушно приветствует убранный атласом салон.

Здесь, где витают клубы сладкого дыма, джентльмены собираются грезить о черном море. Твоя кабинка уже подготовлена в дальнем углу. Трубка, коробок спичек и пурпурная подушка для усталой головы. Сегодня ночью с тобой друг, и зовут его “Black Corner Den”».

Название альбома, разумеется, говорящее, перевести его можно как «Притон Черных Углов», «Притон в Черном Закутке», «Черный Притон на Углу» — любой из вариантов подходит для описания подпольной и неприметной курильни, где под покровом ночи собирается творческая богема. Хит и Бострем называют «Black Corner Den» альбомом для «декадентских ночей и чтения с погружением в себя — предпочтительно и того и другого одновременно». Если дарк-эмбиент не мешает вам концентрироваться на книгах, то лонгплей прекрасно справится с этой задачей. Наиболее уместные произведения британских авторов, которые могут составить хорошую компанию «Black Corner Den», — «Исповедь англичанина, употреблявшего опиум» Томаса де Квинси и «Холм грез» Артура Мэкена.

Проводником и музой в этом окутанном дурманом путешествии становится опиум, и на это же указывает название первого трека альбома — «Laudanum», спиртовая настойка опиатов, некогда бывшая в свободной продаже как обезболивающее и успокоительное. Композиция хорошо отражает воздействие дурмана на мозг: неспешная и меланхоличная мелодия будто пробивается через шорохи и шумы, стремясь достигнуть притупленного и отуманенного сознания, а где-то вдали сквозь окутавшую разум пелену доносятся заглушенные опиумом тихие голоса.

Следующие треки задают сцену действия, передавая мрачную эпоху викторианской Англии и в то же время контрастирующую с ней атмосферу полной дыма и мистики курильни. «Prepare the Stage of Night» использует элементы смежного с дарк-эмбиентом жанра дроун, чтобы посредством глубоких монотонных шумов и ревербераций показать ниспадающий на город полог ночи. Удручающее и неторопливо-ритмичное фортепиано третьего трека, «An Atrementous City», сочетается с медленным и сухим, как метроном или тяжелый маятник, ритмом, чтобы показать тоскливый пейзаж Лондона на стыке прошлых веков, передать его строгий и неумолимый, как бой часов, темп жизни.

Позже сцена ночи и кромешно-черный город уступают место треку «A Deeper Dream». В этой композиции также использованы элементы дроуна и клавишные, но шумы здесь куда более мягкие и нежные, а мелодический рисунок фортепиано проще и лаконичнее. Оставляя улицы Лондона и окутавшую их тьму в мире яви, протагонист погружается все глубже в объятия Морфея. Если прислушаться, среди прочих инструментов и сэмплов можно разобрать убаюкивающий шум прибоя – кому-то может прийти на ум Темза, а кто-то представит, что греза накатывает на сновидца волнами в буквальном смысле.

После четырех в целом мягких и ненавязчивых композиций Atrium Carceri преподносит сюрприз в своем фирменном стиле — слушателя застает врасплох пятый трек — «Wind-Up Orchestra», гнетущий, гулкий и динамичный. Тяжелые духовые и неуклонный ритм механических шумов постепенно увеличивают темп и резонанс, как шестерни, одна за другой приводящие в движение грязную и неповоротливую махину лондонской промышленности. Это не самый мрачный или жуткий трек за карьеру Саймона Хита (для сравнения достаточно лишь послушать его альбом «Seishinbyouin»), но эффект композиции во многом приумножается именно контрастом с предыдущими треками альбома. Черпающий многое из жанра «индастриал» под стать индустриализации Британской Империи, этот номер — своего рода темная кульминация альбома, низшая точка его параболы и самый глубокий момент сна, в чрево которого проваливается главный герой. Но глубже в ужас и тревогу падать некуда — отсюда путь лежит только наверх.

Так и происходит: наркотический кошмар отступает с пробуждением поэта. Дурманящий чад над ним больше не властен, он возвращает себе ясность ума, когда химерические пейзажи его безумных снов сменяются привычной уединенной комнатой притона. Предпоследний трек, «House of Tinctures», приходит к слушателю как глоток свежего воздуха: вместо удручающего и меланхолического фортепиано ощущается мягким и вдумчивым, а высокие и монотонные шумы придают ему ноты возвышенной осмысленности разума.

Когда протагонист выходит из тьмы притона на залитые утренним светом улицы, наступает конец его путешествия и вместе с тем — альбома. Величественный, светлый трек «End of the Century» опускает занавес на сцену ночи и вместе с тем возвещает о грядущем конце грязной и безнадежной эпохи Лондона, копотью и сажей которой были пропитаны предыдущие композиции. Практически не замутненные глухим треском ясные и «стерильные» шумы показывают, что совсем скоро сполохи газовых фонарей уступят место чистому электрическому освещению, а сэмплы звуков строительных работ и кипящей жизни говорят о перестройке сирых и убогих трущоб. Вопреки мрачной тематике альбома и жанра финал в целом благополучен. Если во многих историях поиск вдохновения в наркотических видениях приводит к печальному исходу, то здесь писатель, вернувшийся из царства беспокойной грезы, в буквальном и переносном смысле уходит навстречу свету.

Второй «черный альбом», «Black Stage of Night», вышел 22 октября 2019 года на тех же носителях. К тому времени Cryo Chamber взяли за моду добавлять к своим концептуальным работам печатный сопроводительный материал, а потому к цифровому и дисковому релизам был приложен цветной буклет с иллюстрациями Хита и текстом Бострема — это периферическое творчество дуэта призвано глубже раскрыть основную идею.

Тематикой альбома вновь становится понятие «грезы», но «Black Stage of Night» раскрывает эту тему куда более фантасмагорично и напрямую уходит в мистику и эзотерику. Композиции повествуют о сакральном смысле ночи, о разуме, упорядочивающем мир через призму собственного понимания; об истинах, зашифрованных в карте звездного неба. Взявшись за проект подобных масштабов, авторы соответствующим образом изменили подход к альбому: при общей схожести использованных инструментов «Black Stage of Night» отличается от предшественника динамикой и мелодическими рисунками.

Наряду с привычными дроуном и тихим фортепиано в треках активно используются высокие ноты струнных и клавишных, усложнена работа с акустикой и резонансом, а некоторые композиции и вовсе заимствуют элементы поджанра эмбиента «wall of sound» («стена звука»). Благодаря этому при сохранившихся элементах меланхолии и винтажности записи, достигаемой посредством тресков и шорохов, многие композиции ощущаются более объемными, потусторонними, эфемерными. Таким образом приземленные звуковые пейзажи грязного и блеклого Лондона уступают место другому неотъемлемому элементу Викторианской эпохи — богемному оккультизму и эзотерическим обществам.

Описание, которым авторы сопровождают альбом на странице Bandcamp, напрямую взято из сопутствующего буклета. Вырванное из контекста, оно куда метафоричнее и короче аннотации «Black Corner Den»:

«Встретьтесь с хранителем всех ключей и защитником священного порядка вещей. Идите же и выпейте, чтобы окунуться в элегантную грезу.

Чувствуешь? Разум становится чердаком. Высоко над мутными улицами. Окно, выходящее на великий порядок вещей. Вот и ночь — пришла согреться. Хаос, переставший быть. Тьма, пришедшая на свет и нашедшая себе компанию. Усни сейчас или же проведи часы в тишине у фонаря. Он будет гореть всю ночь».

Вместе с недвусмысленным названием, «Черная сцена ночи», буклет позволяет составить картину повествования альбома: некий всеведающий рассказчик, библиотекарь всех тайн и безымянная вселенская сущность, заставшая зарождение вселенной и постепенно чахнущая вместе с превращением человеческих городов в котлы жестокости и многообразия, каждую ночь зажигает для сновидцев путеводный фонарь. Таким образом поднимается занавес над сценой грез, где некоторые предстают королями и королевами собственных миров, а другие еще глубже уходят в свои сны, обнаруживая там истины, о которых не могли и помыслить, но которые забудутся вместе с неминуемым пробуждением.

Разумеется, не обошлось и без тематики порока. Если в «Black Corner Den» отправной точкой для путешествия служил опиум, то здесь, отталкиваясь от названий треков «A Glass of Sleep for an Elegant Dream» («Бокал сна для элегантной грезы») и «Attic and Wormwood» («Чердак и полынь»), можно заключить, что проводником служит выпивка, или конкретнее — абсент.

Общая структура «Black Stage of Night» идет по стопам своего предшественника, но отличается в любопытных деталях, местами — с точностью до наоборот. Первый трек все так же символизирует начало пути сновидца, последний — его конец. Альбом вновь делится на две идейные половины: погружение в грезу и путь наружу, и между ними лежит трек-кульминация, значительно выделяющийся на фоне всех остальных.

Альбом открывает композиция «Mind Turns to Night» — погружение в сон, своего рода «заглавные титры» альбома и идейный наследник трека «Laudanum». Все те же глухие фильтры, шорохи и фортепиано на сей раз выделяются интересным моментом построения трека: в самом начале композиции слышны резкие и высокие ноты, которые постепенно сходят на нет — подобно тому, как с погружением в глубокую дрему сознание медленно отдаляется от яви и проваливается в сон, оставляя позади внешние раздражители.

Следующий трек, «Attic and Wormwood», самый мягкий и «чистый»: медленный и успокаивающий ритм фортепиано отражает промежуток спокойного и здорового сна, не нарушенного тревожными пробуждениями или кошмарами, а ясный и монотонный шумовой фон — очищение разума, тот самый метафорический «чердак», где вот-вот откроется окно в диковинный и чуждый яви мир.

В третьей композиции, «A Glass of Sleep for an Elegant Dream», столь же спокойные, но более меланхоличные клавишные, и на их фоне слышится значительно больше шумов, среди которых преобладают треск заезженной пленки и машинный стрекот статики. Постепенно звуковой фон трека обогащается и становится более глубоким, вдумчивым и величественным — подобно бокалу абсента, который одновременно замутняет сознание и вместе с тем открывает его для новых горизонтов. «Выпьешь ли ты, чтобы открыть путь к элегантной грезе, — спрашивает рассказчик, — или же встретишься с ней лицом к лицу, чтобы храбро сгинуть из виду? Могу предложить бокал, полный сна. До занавеса считанные мгновения».

Медленной и минималистической партии фортепиано в «All Things Nocturnal» вторит сонм приглушенных и неразборчивых голосов — занавес ночи наконец поднялся, в чердачном окне открылся вид на все многообразие мира снов, всех его гостей и обитателей. Зрелище кажется сумбурным и неясным, но окутывающий картину хаос вот-вот отступит, и подлинная картина вещей займет свое место, незамутненная пеленой шумов, шорохов и шепотов.

Идейная кульминация альбома — «Chaos Unmade», удивительно быстрый и ритмичный номер, точно безумный калейдоскоп ранее разрозненных осколков, собирающихся в целостное полотно. Фортепианной партии вторят высокий волнообразный звук, а позже — свист. Мелодический рисунок отдаленно схож с соответствующим треком «Wind-Up Orchestra» с «Black Corner Den», но создает совершенно обратное ощущение: вместо гнетущего гула и механических поршней сновидец становится свидетелем плавного, но быстрого и закономерного танца небесных сфер, за которыми поспеет не всякий глаз.

Если «Wind-Up Orchestra» был низшей точкой функции в грезе курильщика опиума, то здесь мы имеем дело с апогеем, высшим экстремумом — это пик опыта, который мог пережить грезящий. Под конец трека, когда все лоскуты хаоса встают на свои места и являют свидетелю бесшовный, истинный порядок мироздания, остаются лишь тихие и столь же ритмичные помехи, подобные бегущей вхолостую игле проигрывателя, а затем — несколько мгновений тишины.

Следующие две композиции отражают преображение дремлющего разума, постигшего истину за стеной сна. «Разум превышает границы любой известной вселенной, — делится космическими принципами рассказчик. — Когда новое воспоминание сжимается, оно разогревается и в конце концов само становится звездой. Поток сознания не прекратится до тех пор, пока не станет новым созвездием». Звездное небо — это останки мириадов увиденных снов, истина, которую от всех жителей яви скрывает хранитель великого порядка вещей.

Меланхолическое фортепиано и разрозненные фрагменты шумов, помех, голосов в треке «A New Constellation» показывают, как эти обрывки памяти сновидцев, неприкаянные и недоступные их сознанию по пробуждении, становятся новыми узорами на необъятном черном полотне. На том самом, появление которого в небесах и побуждает нас вновь отправляться ко сну.

Предпоследний трек, «The Great Order of Things», включает в себя сочетание необычных элементов: с механической рябью зернистых, резких звуковых помех переплетается бессловесный шлейф женских голосов, получивший масштаб и объем благодаря акустическим техникам Бострема, отточенным им в Kammarheit. Зловещий и почти религиозный хорал вкупе с ущербными и механическими эффектами создает образ чего-то вызывающего благоговение, но вместе с тем чуждого и противоестественного.

Завершает альбом «Night Becomes Morning» — одновременно переосмысление и противопоставление как «Mind Turns to Night», так и «End of the Century» — заключительной композиции «Black Corner Den». В сравнении с первым треком динамика набирает обороты, а ноты становятся все выше, будто утро вырывает сновидца из объятий сна и побуждает оставить постигнутые им истины позади. Вопреки возвышенным и обнадеживающим финальным нотам предыдущего альбома, в этот трек постепенно вторгается печальный, заунывный и траурный шумовой фон — благодаря ему композиция становится самой грустной и меланхоличной. Возможно, она станет еще драматичнее, если вспомнить, что этому путешествию суждено повторяться вновь и вновь.

***

Хотя с выхода второго альбома прошло уже три с половиной года, пока нельзя утверждать, что «черная дилогия» останется дилогией. После релиза «Black Stage of Night» оба соавтора довольно сдержанно выпускали новые работы. Пока свет увидели только два альбома: «Umbra Report» — соло-релиз Cities Last Broadcast, а позже «Colossus» — новая коллаборация между Atrium Carceri и Kammarheit. Работа над «черными альбомами» не мешала им заниматься собственными проектами между релизами первого и второго альбомов дилогии. Так, в 2018 году Хит издал соло-альбом «Codex», а также неонуарную коллаборацию «Miles to Midnight» — над ней работали Atrium Carceri, Cities Last Broadcast и еще один ветеран дарк-эмбиента — Брюс Моаллем (God Body Disconnect).

Это доказывает, что мэтры жанра могут вынашивать идеи годами, при этом уделяя внимание и другим сторонам своего творчества. Возможно, свет увидит и третий альбом с новым взглядом на Викторианскую эпоху, царство грез и ядов, но пока остается лишь следить за релизами Cryo Chamber. В конце концов, лейбл не перестает впечатлять атмосферными работами и вне этого интересного проекта.

Комментариев: 0 RSS

Оставьте комментарий!
  • Анон
  • Юзер

Войдите на сайт, если Вы уже зарегистрированы, или пройдите регистрацию-подписку на "DARKER", чтобы оставлять комментарии без модерации.

Вы можете войти под своим логином или зарегистрироваться на сайте.

(обязательно)