Giallo Fantastique (антология)

Составитель: Росс Э. Локхарт

Жанр: ужасы, джалло

Год издания: 2015

Похожие произведения:

Эта книга — амбициозная попытка совместить итальянский детектив, получивший свое название от ярких обложек издательства Giallo Mondatori, с французским fantastique — рассказом о вмешательстве высших — чаще темных — сил в повседневную жизнь. В XIX столетии этот жанр был невероятно популярен — ему отдали дань По и Мопассан, Гофман и Мэтьюрин, а в начале XX века он появился на сцене в пьесах Гельдерода и сценариста театра Гран-Гиньоль Андре Лорда. В то же время произошло изменение в восприятии желтого: некогда цвет достатка, он стал ассоциироваться с упадком и гибелью. Так «маленькая желтая книжка», оказавшая огромное влияние на Дориана Грея, оказалась «требником декадента», романом Гюисманса «Наоборот», а «Король в желтом» Чамберса и «Желтые обои» Гиллман утвердили связь цвета с безумием.

Слияние двух традиций — детективной и фантастической — и рождение нового жанра случилось в кинематографе. Составитель этой антологии Росс Э. Локхарт собрал под одной обложкой звездные имена и посвятил ее трем режиссерам, каждый из которых является мастером джалло-фантастик — Ардженто, Баве и Фульчи. Время открыть книгу и узнать свой любимый оттенок желтого.

Оливковый. “Minerva” by Mike Kazepis

Селия Марраст приезжает в Афины из-за смерти своего брата: Квентина и его подругу убили. Селию, чужестранку, опекает детектив Халкиас. Он намерен найти преступника во что бы то ни стало. Дело осложняется тем, что родные давно не общались, — поиск убийцы становится поиском утраченного брата или того, кем он стал.

События развиваются по законам сна, и объяснений от Казеписа не дождешься. Город искушает Селию случайными связями и наполняет ночи Халкиаса кошмарами. Здесь совы не то, чем кажутся, а покровительница города, носящая по законам жанра римское имя, превращается в одну из Трех Матерей и вкладывает в души своих детей семена, которые непременно взойдут.

Рассказ манит читателя ощущением тайны и близости ее разгадки, финал заставляет вспомнить «Демонов» Бавы. Умное, несколько провокативное начало антологии.

Пламя. “In the Flat Light” by Adam Cesare

Рассказ о последнем интервью режиссера Серджио Мартина. Маэстро испытывает чувство вины из-за трагедии, случившейся на съемках его последнего фильма «Черный концерт».

Эту конфетку — как и фильм «Студия звукозаписи Берберян» — можно назвать джалло лишь отчасти: под «желтой» оберткой скрывается иное содержимое. История Чезаре — о создании миров, власти и фантазии, о том, как легко потерять контроль, об ускользающей красоте, погоня за которой порой стоит слишком дорого. Джалло-убийца — прежде всего одержимый, говорит автор, плащ, перчатки и бритва — лишь атрибуты.

Подкожный жир. “Terror in the House of Broken Belles” by Nikki Guerlain

История Герлен — шаг в зрительный зал Гран-Гиньоля. Рассказчик с темным прошлым заходит в S&M-бар и становится жертвой неописуемого кошмара. Вампиры, как известно, бывают разные, и если персоналу «Веселых сисек» достаточно крови, то здешним доминам нужно кое-что еще. Впрочем, телесных жидкостей прольется с избытком. Полагают, что боль искупает грехи, но иногда забвение — единственное, на что можно рассчитывать.

Рассказ, жуткий и тошнотворный, просится на экран, но это не джалло, а сочное и гротескное пыточное порно.

Металлик. “The Strange Vice of ZLA-313” by M.P. Johnson

Перед нами ремейк «Странного порока госпожи Уорд» (1974). События классического джалло Серджио Мартино развиваются в мире, словно бы созданном Фрицем Лангом.

Рассказ почти полностью копирует фильм, но главные герои — роботы, а люди низведены до состояния скота. Есть что-то жуткое в машине, имитирующей человеческую страсть. Здесь начинается хоррор, которого не хватало оригиналу с Эдвиж Фенек. Новое прочтение понравится фанатам фильма, те же, кто сталкивается с историей впервые, после просмотра могут остаться разочарованными: «Странный порок госпожи Уорд» — это детектив, притворяющийся джалло. История Джонсона страшнее и фантастичнее.

Ихор. “Sensoria” by Anya Martin

Sensoria — история журналистки Саши и рок-звезды Дориана Кейна. История их жизни и смерти, рассказанная под рев гитар и жужжание скарабеев. История о том, что вечная любовь становится адом, ибо «ад — это повторение». О том, что ни один сон не длится вечно, а еще о галлюциногенных скарабеях, творческой одержимости и лучшем шоу на свете.

Перед глазами читателя встает картина, словно бы созданная Ардженто, а внутри звучит музыка Goblin. Печальная и поэтичная, Sensoria отсылает нас к египетской мифологии, рассказам По и его «Сну во сне». Это — одна из лучших вещей сборника.

Светила. “The Red Church” by Orrin Grey

Рассказ-размышление о связи микро- и макрокосма, творца и аудитории, о природе кошмаров и праздном любопытстве. Грей задается вопросом о роли зрителя: виноват ли он в разворачивающемся перед ним ужасе? Какова мера его ответственности?

«Красная церковь» — мрачная, сюрреалистичная история, образы которой напоминают о «Суспирии» и «Феномене».

Осенние листья. “Balch Creek” by Cameron Pierce

Чарльз Эллис, художник в творческом кризисе, гуляет с собакой и находит труп у ручья, попавшего в городские легенды. Краем глаза Эллис замечает нечто необычное, а ночью к нему наведывается жуткий гость.

Рассказ Пирса — странный выбор для Giallo Fantastique. Если Terror in the House of Broken Belles можно было отнести к жанру благодаря подаче истории, ее ядовитой, кинематографичной яркости, то Balch Creek неторопливо несет свои воды, он атмосферен, но это — совсем другая атмосфера. Перед нами нереализованный слэшер, слоубернер для антологии «Поворот не туда».

Желтуха. “Hello, Handsome” by Garrett Cook

Это дебют Гарретта Кука — психопатический джалло, рассказанный с необычной точки зрения. Ключевые элементы жанра умещаются на нескольких листах. Запоминающаяся, по-хорошему мерзкая история.

Желтые страницы. “We Can Only Become Monsters” by Ennis Drake

Знаменитый режиссер Пол Тумбс, чья красавица-жена Шеннон была много лет назад убита семьей Мэйсона, обвиняется в изнасиловании несовершеннолетней. Сделав заявление, девочка пропадает. Журналистка Дина Катц, которая прославилась, написав книгу о Шеннон, начинает расследование.

Используя имена и образы старого джалло «Сумасшедший дом» (1974), автор играет с историей Романа Полански и Саманты Геймер, переосмысливая ее в хоррор-ключе.

Картина выходит неприглядная: мир принадлежит психопатам — на помощь им всегда готовы прийти людская корысть и глупость, а выследить и убить монстра может только его собрат. Составленная из полицейских протоколов, газетных вырезок и заметок Дины, это — растянутая во времени история rape and revenge. Финал обескураживает появлением бога из машины. «Танцы на могиле» Тэйт смущают, хотя это, наверное, и есть слава — с моралью она не имеет ничего общего.

Сияние. “The Threshold of Waking Light” by E. Catherine Tobler

В черно-белом мире иногда появляются сияющие девушки, настолько яркие, что больно глазам. Они опасны, хотя и не знают об этом. Их надо остановить. Только Каспер Мак под руководством неземной наставницы Алетейи не дает реальности превратиться в кошмар. Впрочем, ей тоже нельзя доверять.

Водоворот цветов, бушующий на страницах рассказа, заставляет вспомнить Terror in the House of Broken Belles, но разница между ними — как между хорошим и плохим трипом. После истории Герлен хочется как минимум вымыть руки, фантазия Тоблер заставляет задуматься, что внутри каждого из нас скрыты миры, и тот, кто сияет, — бессмертен. Метаморфозы, которые видит герой, объясняются сутью его Небесной Подруги. Алетейя — от греческого α λη и θεία — безумие и богиня, ведь всякое откровение — даже пугающее — результат божественной одержимости, а еще α-λήθεια — истина, встающая из зеленых вод Леты-забвения, скрытая покровами лжи и без них не существующая, обретаемая в борьбе.

Тоблер создала восхитительную джалло-историю о тщетных попытках объяснить и приручить болезнь. Рассказ, который в стилистике «Города грехов» мог бы экранизировать Родригес, а еще лучше — Тарсем Сингх.

Туман. “The Communion of Saints” by John Langan

Сынишку нью-йоркской домохозяйки съедает Ганнибал Лектер. За дело берется детектив Калассо, уже появлявшийся у Лэнгана в «Детях Клыка». Создавая этот рассказ, автор словно хотел наделить героя прошлым — мы многое узнаем о Калассо и ничего о ходе расследования. Полицейский джалло так не работает. Наслаждаясь строками Данте в эпиграфе, образами навсегда исчезнувшего города и прогулками по дворцам памяти Калассо, читатель предвкушает развитие событий… почти напрасно. Представьте, что вы посмотрели несколько серий «Настоящего детектива», увидели желтый знак у Раста над головой… и сразу оказались в конце истории.

Это прекрасный рассказ, таинственный и жуткий, но он должен быть больше. Финал, который подошел бы роману, кажется сырым и вторичным. Кусайте локти и проклинайте Лэнгана, не развившего прекрасную идею, но читайте: где еще встретишь Лектера и Чужого на одном листе? А ведь там не только они.

Желтый сигнал (светофора). “Exit Strategies” by Brian Keene

«И будет там большая дорога, и путь по ней назовется путем святым: нечистый не будет ходить по нему; но он будет для одних; идущие этим путем, даже неопытные, не заблудятся» — это любимая библейская цитата серийного убийцы и спасителя человечества Выхода. В отличие от Каспера Мака, он иллюзий не строит, просто колесит по американским дорогам и запечатывает двери между мирами прежде, чем те откроются.

Выход — один из героев «Мифов Лабиринта», мультивселенной, созданной Кином. Он позитивен, как ученые под хижиной в лесу, и не держит на жертв зла.

Читая о его нелегкой работе, понимаешь, что автор облажался. Для «желтого убийцы» эрос и танатос едины. Связь с жертвой не обрывается даже после смерти. Выбор не случаен и коренится в личности безумца.

Создав «забавную», полную «конспирологических фактов» историю, Кин забыл о джалло. Из всех рассказов сборника Exit Strategies — самый слабый, ибо не имеет с жанром ничего общего.

В итоге, за исключением пары рассказов, не вписавшихся в антологию, Giallo Fantastique — отличное чтение для самого желтого месяца, способное подарить яркие, странные и жуткие сны.