DARKER

онлайн журнал ужасов и мистики

ПРОКЛЯТИЕ

Памяти Василия Рузакова

14 июня не стало Василия Рузакова — журналиста, переводчика, музыканта, энтузиаста и знатока жанра хоррор. Очень важного для нашего журнала человека. Он заведовал музыкальным разделом восемь лет, за его авторством вышли сотни материалов. Но проклятый ковид не дал сделать ему больше, забрав в расцвете сил. Мы, бывшие и настоящие члены редакции, коллеги и интернет-друзья не могли не рассказать о том, почему запомнили Василия таким и почему будем помнить его всегда.

Я не встречался с Василием в реальности, но сетевого общения — как редактор с автором — было достаточно, чтобы понять, кто «передо мной». Я говорил с добрым, отзывчивым и надежным человеком, всегда готовым подстраховать и прийти на помощь. Василий предлагал книги на рецензии, откликался, если в одной из рубрик не хватало текстов. «Оригинальная» рубрика просыпалась благодаря понравившимся Василию книгам — и читатель заглядывал в окошко, приоткрытое Василием, вглядывался в мир историй, еще не переведенных на русский язык.

Не хочу удалять из экселевской редакторской таблицы бронь материалов, которые Василий собирался написать для рубрик «Читаем в оригинале» и «Перечитываем классику». Рецензии на книги Алессандро Манцетти, Саймона Макхарди, Брайана Стэблфорда, Клайва Баркера… Не буду удалять. В одном из миров, добром, отзывчивом, Василий расскажет об этих историях. И забронирует другие.

Дмитрий Костюкевич,

литературный редактор


Вася — один из тех людей, с кем связан мой приход в серьезную журналистику в 2014 году, когда я фактически заново учился писать. Помню, как долго готовил три своих первых текста в музраздел DARKER, которым Василий тогда заведовал, и как легко он их в итоге принял.

С Васей мы практически сразу нашли общий язык. Работать с ним было легко и приятно, и когда я был автором, и когда позже я возглавил кинораздел, и мы поменялись ролями.

Познакомились вживую мы только в июле 2020 года. У меня тогда было очередное автопутешествие, и в Иваново я заскочил во многом чтобы развиртуалиться с Васей. Как в Сети, так и в жизни он оказался веселым, жизнелюбивым и не лишенным здоровой самоиронии — последнее я особенно ценю в людях. А еще он очень любил свою жену.

В тот раз, помнится, мы пообщались совсем немного, так как в Иваново я был проездом. Но уже тогда я твердо решил вернуться в этот город, который стал для меня мини-открытием той поездки, и, конечно, снова встретиться с Васей… Не получилось.

Когда я узнал о его болезни, то не думал, что ему что-то угрожает. В моем окружении болели люди и его возраста, и старше… В общем, для меня то, что случилось, стало шоком, от которого я на 100 % не отошел даже сейчас, когда пишу эти строки.

Васю я запомню как одного из тех, с кем связано становление DARKER в его нынешнем виде. А еще просто как интересного и очень хорошего человека. R.I.P.

Ник Кащеев,

редактор DARKER в 2016–2021 гг.

Общался с Василием за несколько дней до печального события. Успел сказать слова поддержки, но не успел поблагодарить за творческие исследования, которые он скромно вел год за годом; за влияние, которое оказал на меня и, уверен, еще окажет на многих поклонников мира фантазий.

«Все по-настоящему цепляющие и захватывающие истории, насколько мне кажется, посвящены крови и сексу — пусть об этом и не принято говорить вслух. Более того, не принято и хвалить такие истории, или особо восхищаться ими. Я намерен изменить эту традицию». Слова Василия подсказали правильное направление, которому с благодарностью следую.

Это был светлый человек, влюбленный в жизнь и умеющий разглядеть в ней необыкновенное; разглядеть и ненавязчиво пригласить в путешествие тех, кто готов следовать этим удивительным маршрутом. Спасибо, друг.

Николай Романов,

писатель


Так уж получилось, что я не был знаком с Василием Рузаковым лично, общение наше протекало в Сети. Однако хочется верить, что даже сотрудничество на расстоянии в формате DARKER’а в каком-то роде помогает сплотить людей, собравшихся ради общего дела. Как редактор музыкального раздела, которому он посвятил целых восемь лет, Василий был дружелюбен, отзывчив и всесторонне открыт для идей своих коллег-рецензентов, но также на собственном примере способствовал расширению их кругозора. Лично мне он запомнился вежливым, эрудированным и преданным своему делу человеком всесторонних интересов и нестандартных музыкальных вкусов, безусловно, творческой личностью, обладающей оригинальным видением.

К великому сожалению, он ушел слишком рано, слишком внезапно, хотя мог бы сделать еще так много… Человеку не дано повернуть время вспять, зато в наших силах сохранить то, что было создано теми, кто избрал целью своей жизни творить и просвещать. Трудно поверить в то, что Василия нет больше с нами. Может быть, потому, что его труды продолжают говорить за него. Каждый его материал, рецензия, статья или рассказ хранят частицу его души, а это значит, что ему не грозит забвение, пока живы эти строки.

Светлая память.

Дмитрий Фомин,

автор музыкального раздела


К сожалению, с Василием я был знаком не так много — всего около двух месяцев, хотя и не раз посещал сайт Blood Sex Cult и читал его материалы здесь, в Даркере. Но даже за такой короткий срок он сумел впечатлить своей эрудированностью, увлеченностью и, самое главное, готовностью щедро делиться знаниями. Его смерть — огромная трагедия и огромная, невосполнимая потеря.

Валерий Лисицкий,

редактор кинораздела

Я знал Василия в основном по «Даркеру» — писал рецензии и статьи в музыкальный раздел под его началом. А потом, когда Вася решил отойти от дел, принял его редакторский пост. Но даже после этой рокировки мы продолжали плотно сотрудничать и общаться — на Василия всегда можно было положиться, он единственный способен был выручить рецензией или статьей буквально в последние часы перед выходом номера, если вдруг не хватало какого-то материала.

Больше всего я ценил меломанские пристрастия Василия — таких эрудированных людей с широкими музыкальными вкусами я встречал за свою жизнь всего лишь пару-тройку. Меня всегда вдохновляло, что такие люди бывают.

Общались мы с Василием, конечно, преимущественно по редакторским делам и в общем форуме на «Фантлабе», но в последнее время общение вышло за коллегиальные пределы — мы могли просто так поболтать о музыке, о творчестве. Он показывал мне свой альбом, которым очень гордился.

Жаль, что такие клевые люди уходят. Жаль, что так рано. Царствие небесное, бро.

Гор Куликов,

редактор музыкального раздела в 2019–2020 гг.


К сожалению, я был знаком с Василием Рузаковым недолго — всего год. Но даже за это короткое время я узнал его как потрясающего человека, многогранную творческую личность и превосходного автора. Он искренне любил наш журнал и его музыкальный раздел — писал дотошные исследовательские статьи об андеграундной фолк-музыке и саундтреках к фильмам ужасов, умел отыскивать первоклассных музыкантов из «подполья» и профессионально брать у них интервью. Всегда получалось безупречно, необычно и захватывающе. А еще Василий сам был неординарным музыкантом. Буквально месяц назад мы с ним обсуждали то, как осенью я буду брать у него интервью, приуроченное к юбилею его музыкального дебюта. Нам обоим было весело об этом говорить — и интересно, что из этого получится, учитывая колоссальную разницу в музыкальных пристрастиях. Трудно поверить, что этого интервью не будет. Трудно поверить, что Васи с нами больше нет. Вероятно, он еще многое хотел успеть, но… и успел он тоже очень, очень много. И многие будут его помнить. В своих публикациях, музыкальных записях и наших воспоминаниях он с нами.

Алекс Лоренц,

редактор музыкального раздела с 2020 г.


Я никогда не виделся с Василием, но мы долго общались — еще до того, как появился «Фейсбук». Кажется, впервые он связался со мной на борде о би-муви Фреда Олена Рэя.

Василий был отличным парнем; обозревал фильмы, книги и комиксы на своем сайте и часто помогал мне, когда мне нужна была какая-то информация о российский фильмах или поп-культуре.

В прошлом году Василий помог мне, когда я писал новое приключение Фантома для австралийского комикса. Мне нужно было узнать кое-что о русских контрабандистах прошлого века. В качестве маленькой благодарности я назвал одного из русских персонажей в истории Василием, но ему не сказал — это должен был быть сюрприз. Историю нарисовал прекрасный испанский хоррор-художник Жоан Бош, но к сожалению, комикс еще не вышел. Поэтому жаль, что Василий так ее и не прочитал и не узнал, что стал одним из персонажей.

Покойся с миром, Василий.

Пидде Андерссон,

шведский сценарист комиксов


…А мимо проходили прохожие,

Плыли облака,

И была

Одна поляна…

Говорят, там ангелы клали кабель…

Там была райская земляника,

И празелень на деревьях

Сквозила как вход туда…

Сейчас, когда сразу несколько площадок опубликовали новость о смерти Василия, комментарии на них единодушные. Каждый вспоминает интересного эрудированного собеседника, который где-то помог советом, где-то подарил глубокий и увлекательный разговор, а то и открыл мир экстремального искусства — будь то литература, кино или музыка. В интервью для Зоны ужасов, спрашивающий никак не мог определиться, с кем же он общается: переводчик, редактор, музыкант. А Василий, с привычным ему тактом, сообщал, что все эти грани время от времени меняются местами. Так, собственно, в знаменитой шкатулке Лемаршана: каждая грань — свое измерение. Но вместе они вход в новое потрясающее пространство. Такой своеобразной шкатулкой был и сам Василий.

Познакомиться лично посчастливилось только прошлым летом. При том, что мы годами редактировали DARKER и переписывались. Высокий. Статный. В пиджаке даже в такую погоду, когда жара раскаленными гвоздями пригвождает к мостовой. Под руку с любимой женой, поэтессой Любовью Смульской (это отрывок из ее стихотворения предваряет мое воспоминание).

Вещи, которые Василий любил в искусстве, вынесены в заголовок его блога: Blood, Sex, Cult. Случайного читателя — оттолкнет. Другого настроит на нужный лад — базовый набор истин о бытие. Так и в музыке он отдавал предпочтение экспериментальным жанрам, которые разбирали гармонии до основания, чтобы понять, из чего оно устроено. Сам занималcя этим в авторском нойз-проекте VXGA (VX Gas Attack). Из опубликованных записей мне больше всего нравится Noise Marine. Переслушать ее, мне кажется, хорошим прощанием с хорошим другом.

Сергей Корнеев,

редактор DARKER в 2013–2018 гг.


Честно говоря, я вообще не помню, как мы с Васей познакомились. Он будто бы всегда был внутри хоррор-сообщества, всегда где-то рядом — мелькал на разных ресурсах, писал рецензии на фильмы, рассказывал о тяжелой музыке. В нем сразу безошибочно угадывался фанат или даже фанатик темного жанра; человек, который не просто любит хоррор, но и отлично в нем разбирается. А к таким всегда тянет.

Плотно сотрудничать мы начали в 2011 году, когда на свет появился DARKER. В создателях «нулевого» номера Вася не значится — на пост редактора он заступил месяц спустя — но я считаю его полноправным членом первого состава редакции, который и дал журналу дорогу в жизнь. Без Васи DARKER совершенно точно был бы иным. Да что там, для меня Вася долгие годы оставался символом DARKER, ведь он продолжал рулить музыкальным разделом, когда все остальные редакторы из первого состава давно отошли от дел.

Работать с ним было легко и приятно. Он никогда не обижался, если ему указывали на ошибки, а спокойно их исправлял. Всегда был активен, не стеснялся проявлять инициативу и что-то придумывать, не раз выручал в непростых ситуациях. Самое главное: что бы ни происходило вокруг, Вася оставался на позитиве. Конфликты — это вообще не про него. Увы, свидеться нам так и не удалось, но по общению в Сети Вася производил впечатление удивительно светлого человека. И в нашей памяти он останется таким навсегда.

Александр Подольский,

главный редактор DARKER в 2013–2015 гг.

Не могу назвать себя близким другом Василия Рузакова, но знал его более десяти лет. Если в юности время летит незаметно, то с годами бег часовых стрелок ускоряется до такой степени, что только руками остается разводить в недоумении: как так-то, больше декады минуло, а ведь кажется, что совсем еще недавно списывались, знакомились…

Мы многое делали вместе. Что-то получилось, что-то не очень. Василий был соредактором сайта Зона Ужасов, ныне — самого популярного хоррор-сайта Рунета, еще в 2009-м, когда ЗУ только-только начинала работу. Василий был одним из первых редакторов DARKER и очень долго вел музыкальный раздел — с 2011 по 2019 годы. Он работал редактором вебзина дольше, чем кто-либо! Помню, меня как читателя DARKER раздражало повышенное внимание, которое он уделял группе «Рада и терновник», поклонником которой был (а я — не был, и это на нас обоих сказывалось).

Меня тогда еще увлекала идея создания сети небольших сайтов-блогов, каждый из которых мог бы приносить небольшой, но приятный доход своему хозяину и какую-то маржу — вебмастеру, то есть мне. Потом эта схема накрылась медным тазом из-за реформ основных поисковых систем, хотя когда-то — работала. Одним из первых подобных сайтов стал Blood Sex Cult Василия — и, в отличие от многих, кто остыл, потерял интерес, плюнул, махнул рукой, в отличие от меня самого, наверное, тоже — Вася до самых последних дней продолжал вести BSC. Потом я еще сделал по его просьбе фэн-сайт Клайва Баркера, но тот в итоге запропал… еще одна галочка в довольно длинном списке того, что нам с Васей не удалось или удалось лишь отчасти.

Самое обидное — не удалось встретиться лично, развиртуализироваться. Василий, как известно, жил в Иваново, а у моей жены родственники в Шуе, в 30 километрах. Пару раз мы гостили у них, пару раз заезжали в Иваново за покупками. Я искренне надеялся когда-нибудь наладить с Васей и его супругой (уже, увы, вдовой) постоянную связь, встречаться на регулярной основе. Уже не получится.

Время несется со скоростью света, но движение его направлено всегда только во тьму. Позади остаются годы — всего не успеть. Позади остаются люди — никто не вечен. Влад Женевский, Вика Ерошкина, Вася Рузаков… Они остаются там, в сиянии нашей памяти. Когда-нибудь и этот свет канет в бездну. Но покуда мы сами живы — будем их помнить. Будем знать о том, что они делали, на что потратили отмеренное. Будем видеть их сияние.

Парфенов М. С.,

издатель DARKER


Читая слова друзей и коллег, сказанные о Васе, не могу не заметить, каким он, на самом деле, был разносторонним человеком, как много имел интересов и во скольких направлениях творил. Впрочем, это видно и по его деятельности в DARKER’е: его работы можно найти почти во всех разделах, он переводил и писал сам, легко брал интервью и мог, кажется, добротно отрецензировать любой альбом или фильм.

Но при всей своей универсальности, он был неизменен в натуре — это был добродушный человек, верный друг и участливый товарищ.

Мы долго проработали вместе в одной редакции. Сначала просто присутствовали в общем даркеровском чатике, потом стали понемногу пересекаться по всяким делам. Он был самым опытным нашим редактором на протяжении большей части истории журнала, настоящим мастодонтом. Добрым и мудрым.

Когда Вася решил покинуть редакцию, это, кажется, принесло только положительные перемены. Музразделом занялись новые ребята, а Вася ощутимо поддерживал их своими текстами. И сам смог гораздо плотнее работать как автор в других разделах журнала. А в последнее время вовсе оказался одним из самых плодовитых переводчиков и интервьюеров. При этом здорово помогая и мне в редакторстве — сам проявлял инициативу, находил интересные темы, завязывал контакты с авторами зарубежки… Вася сыпал идеями так щедро, что приходилось растягивать их на месяцы вперед. Кто знал, что это откладывание на потом не позволит планам воплотиться! У нас было немало задумок на будущие выпуски. Новые переводы, новые интервью…

Жаль, но за рабочими вопросами мы довольно редко общались о личном. И уж тем более, никогда не виделись офлайн. Но все равно казалось, что он всегда рядом, всегда поймет и выручит, когда надо. И мне кажется, это не иллюзия интернет-общения. Оно так и было. По крайней мере, я буду помнить Васю таким.

Артём Агеев,

главный редактор DARKER

Авторские материалы Василия в DARKER

Переводы и соавторские материалы Василия в DARKER

Blood Sex Cult — культовый сайт vxga

Музыка vxga на bandcamp.com

Комментариев: 1 RSS

Оставьте комментарий!
  • Анон
  • Юзер

Войдите на сайт, если Вы уже зарегистрированы, или пройдите регистрацию-подписку на "DARKER", чтобы оставлять комментарии без модерации.

Вы можете войти под своим логином или зарегистрироваться на сайте.

(обязательно)

  • 1 Eucalypt 24-06-2021 23:41

    Большая печаль. Запомним Василия отличным другом!

    Учитываю...