Пробуждая кошмары (авторские сборники рассказов и роман)

Автор: Рэмси Кэмпбелл

Жанр: ужасы, мистика, сюрреализм

Издательство: Международный центр фантастики

Серия: Клуб любителей фантастики

Перевод: О. Колесников, Б. Кадников, Е. Александрова

Год издания: 2014

Похожие произведения:

• Рэмси Кэмпбелл «Голодная луна. Воплощённый» (книга, изданная в той же серии)

• Рэмси Кэмпбелл «Наедине с ужасами» и другие сборники малой прозы

Отечественный читатель знаком с творчеством Рэмси Кэмпбелла благодаря почти трём десяткам рассказов, рассыпанных по различным антологиям. Причём большинство этих книг, содержащих в себе произведения британского мастера ужасов, издано в последние лет десять... Однако есть и ещё один источник, малоизвестный, малодоступный и малотиражный, который истинным ценителям прозы Кэмпбелла, однако, помог в достаточной мере вкусить его мрачных, липких, тягучих и туманных историй.

Первым номером был изданный ещё в 2010 году сборник из двух романов, куда вошли такие вещи как «Голодная луна» и «Воплощённый». Но и малая проза автора в довольно крупном объёме появилась в этом году на русском языке. Сборник «Пробуждая кошмары» включил в себя почти 40 образцов малой прозы и один роман автора.

* * *

Книгу открывают два рассказа: «Лица в сосновых дюнах» и «Марионетки». И если первый из них действительно интересный, отличающийся от ранних подражаний Кэмпбелла Лавкрафту, то второй совершенно на него не похож. Абсолютно несовременная вещь, очень похожая на рассказы наших классиков про мелкопоместное дворянство. Единственное, что отличает этот рассказ — эпизодически присутствующая на заднем плане загадочная фигура кукольника, живущего где-то на отшибе, да жутковато-загадочный финал, связанный, опять же, с ним.

* * *

В сборнике «Демоны белого дня» — три раздела. Первый из них, «Ночные кошмары», содержит три рассказа. «Потенциал» — пожалуй, один из лучших рассказов автора. Всё здесь по делу: фирменная атмосферность, отличный сюжет и великолепный финал. Заслуженно входит в продолжения «Мифов Ктулху». «Конец летнего дня» — тоже неплохая история, из тех, где Кэмпбелл запутывает читателя, заставляя задуматься, что же произошло на самом деле. Причём эта запутанность и загадочность не раздражает — она самодостаточна, поэтому и разбираться не особо хочется. Третье произведение раздела, «С первого взгляда», повествует о том, что случилось на обычном праздновании дня рождения. Женщина скучает в шумной компании и уже хочет уйти, как вдруг замечает красивого мужчину... Рассказ того же плана, что и предыдущий, только гораздо более галлюциногенный, более «навороченный» и запутанный.

Второй раздел посвящён (и называется) «Памяти Эррола Андерклиффа». Этот персонаж — вымышленный автор рассказов о сверхъестественном, с которым Кэмпбелл якобы вёл переписку. Однажды Андерклифф загадочно исчез.

Первый рассказ раздела называется «Параграфы Франклина». Беседуя в письмах с Кэмпбеллом, Андерклифф упоминает о таинственной книге местного жителя, некоего Франклина, тираж которой якобы был выкраден и уничтожен. Сам Франклин практиковал нечто непонятно оккультное под воздействием сильных наркотиков... Очень лавкрафтовский рассказ, но более мелковатый, что ли. В следующем произведении, «Человек, вмешивающийся не в свои дела», повествование ведётся от лица самого Андерклиффа. Во время обеденного перерыва в школе для мальчиков, отличающейся весьма суровыми нравами, два приятеля случайно попадают в таинственные катакомбы, о которых никто ничего толком не знал... Добротный рассказ, даже без ноток сюрреализма. Вполне себе такой крепенький хоррор.

Третий (последний) раздел «Взаимосвязь» самый большой, состоит из девяти историй. Рассказ «Стражи» пресдатвляет собой очень хорошую атмосферную историю о сверхъестественном классического образца. Всё как положено: завязка, развитие сюжета, нагнетание жути и наконец развязка. То, что доктор прописал. Следующая итория «Чучело» основывается на традиционном английском празднике — Дне Гая Фокса. Мужчина вспоминает своё детство и жуткую историю, свидетелем которой он стал тогда в этот день. Грустная история, несколько даже щемящая. В «Олдхорнсе» так любимый Кэмпбеллом сюрреализм снова даёт о себе знать. Но, опять же, как и в рассказе «Конец летнего дня», это не раздражает, а лишь усиливает эффект от истории.

Рассказ «Потерявшийся» вполне бы подошёл для какой-нибудь хичкоковской антологии. Достаточно стандартная для таких подборок история — два давно не видевших друг друга приятеля отправляются в турпоездку по Германии, чтобы отдохнуть и освежить отношения... В «Чулке» всё достаточно просто: собирается компания сослуживцев, где все друг друга вроде бы знают и кажется, что чего-то нового и ожадить не приходится... Рассказ довольно невнятный, с вплетёнными в повествование любовными терзаниями. Да ещё Кэмпбелл «припечатывает» психоделией... Довольно запутанным оказывается и рассказ «Вторая лестница». Поначалу не представляет сложности следить за авторской мыслью, но позже её вполне можно потерять. Очередная галлюциногенная история — как хочешь, так и толкуй.

В хитросплетениях «Сотрясения мозга» тоже можно утонуть — кажется поначалу. Но в итоге-то всё оказывается очень здорово, хотя, увы, и очень грустно. Это не хоррор, но замечательная проникновенная история о любви. Сюжет «Колдовского плода» таков: мужчина, имеющий отношение к творческой интеллигенции, перед празднованием новоселья отправляется в лес, чтобы вкусить плод некоего дерева... Одним словом, полный сюр. А вот рассказ «Сделано в Гоутсвуде» — снова о любви... и садовых гномах! История достаточно средняя. Не сказать, что плохая, но какая-то блёклая, невыразительная. Однако концовка — достойная!

* * *

Далее следует сборник «Пробуждая кошмары», где первым произведением выступает предисловие Рэмси Кэмпбелла. В нём он кратенько рассказывает историю написания тех или иных рассказов, упоминает о поистине ужасающем (в хорошем смысле, конечно) романе Лансдэйла «Ночные всадники», даёт пинка составителям антологии «Книга мёртвых» Скиппу и Спектору, называя их предисловие к этой книге «самой убедительной чушью, которую я читал», ну и так далее.

Первым же рассказом сборника под названием «Путеводитель» Кэмпбелл отдаёт дань одному из мастеров мистической прозы. Пожилой мужчина отправляется в поездку по Англии, и в одной букинистической лавке в небольшом городке натыкается на старый путеводитель, написанный М. Р. Джеймсом. Вечером, открыв книгу, на одной из страниц путешественник замечает странную приписку, в которой говорится о некоей заброшенной норфолкской церкви... Очень хороший рассказ, можно сказать, холодный, с постепенно нагнетаемым ужасом. «В следующий раз вы узнаете меня» — это параноидально-шизофренический рассказ о писателе, которому кажется, что другие авторы воруют сюжеты у него из головы. В конце концов ему надоедает с этим мириться... В «Ясновидении» автор заставляет своего героя вернуться в кошмар детства много лет спустя. Ещё один хороший рассказ, весьма неуютный. «Шутка» продолжает череду удачных вещей Кэмпбелла. Этот рассказ о ведьме, которую особенно не любили дети. Она отвечала им взаимностью. Атмосфера и предчувствие ужасного нагнетаются просто мастерски. Произведение «В лесу» тоже не опускает планку: это довольно жуткая вещь о встрече со сверхъестественным. Несмотря на то, что действие рассказа происходит днём, впечатление он оставляет весьма и весьма гнетущее. А вот «Другой мир» к мистике не имеет отношения. Это очень мощный и грустный рассказ о потрясении, которое испытал столкнувшийся с нашей обыденной жизнью искалеченный религиозным воспитанием парень.

Тема кошмаров детства снова всплывает в истории «Игра». Некогда Хилла здорово испугал ярмарочный продавец кукол и игр, по слухам, баловавшийся магией. Прошло много лет, и репортёр Хилл, узнав, что тот самый человек теперь живёт в его городе и лечит людей, решил написать о нём нелицеприятную статью. Понадеявшись, что он останется неузнанным, Хилл отправляется на встречу... Замечательно жуткий рассказ с великолепной атмосферой. Опять о детских страхах — в «Сказке». На сей раз они не отзываются во взрослой жизни. История неплохая, но, в общем-то, достаточно стандартная. Также из группы середняков выловлен рассказ «Следите за птичкой». Речь в нём идёт об авторе ужасов, который сталкивается с тем, о чём обычно пишет. Примечательна эта история, пожалуй, лишь самой сценой встречи писателя и потустороннего. Она выписана очень хорошо. Герой «Старой одежды» Эрик подрабатывает тем, что вместе с боссом-напарником грузит и перевозит в его фургоне мебель и вещи. Однажды он надевает плащ, оставшийся от некоей старушки, пытаясь спастись от дождя. На следующий день в пустых до этого карманах плаща появляются две золотые монеты... Чудесная находка радует Эрика... но не слишком долго. «Не выразить словами» — рассказ о зарождающемся безумии. Писатель жалуется врачу на ухудшающееся зрение, а затем начинает слышать голос, что-то бормочущий у него в голове... Произведение, опять же, из когорты уверенных середняков. «Джек в коробочке» (публиковался в DARKER под названием «Чёртик из табакерки») — история более интересная. В отличие от предыдущего рассказа, тут безумие уже встаёт в полный рост.

А вот «Взгляд из детства» — рассказ достаточно ровный и стандартный, и потому не слишком интересный. В главных ролях: девочка Мэри, новая учительница и книги по чёрной магии. Ещё один рассказ про школу называется «Другая сторона». Школьного учителя третируют его ученики — великовозрастные балбесы. Но вдруг у учителя появляется неизвестный заступник... В этом произведении Кэмпбелл успешно водит читателя за нос. Концовка получилась очень удачная.

«Здесь — моё сердце» повествует о человеке, потерявшем жену и неродившегося ребёнка. Рассказ очень грустный и даже какой-то трепетный. Также весьма грустное ощущение оставляет «Ангел-хранитель». Это произведение в первую очередь о человеческих взаимоотношениях (а уж потом — об экзаменах по литературе). Рассказ «Пойте, вам будет легче» выходил у нас в антологии «Ужасы. Замкнутый круг». Вещь очень хорошая, самая что ни на есть чернущая. И снова автор вспоминает о школе. Учитель Дин встречает у дома, расположенного неподалёку от леса, троицу праздно шатающихся юнцов. Видя, что ребятам нечем заняться, он предлагает им во что-нибудь поиграть. Они выбирают прятки... «Старая школа» — рассказ-обманка, который начинается весьма безобидно, а затем постепенно превращается в настоящий кошмар. И завершает сборник «Встреча с автором» (ура! наконец-то мы с ним встретимся!). Речь идёт об интервью с весьма известным детским писателем, на которое отправляется юный читатель со своей мамой. Во время этой встречи становится ясным, что писатель вообще-то не очень любит детей...

* * *

Ещё четыре рассказа обнаруживаются в разделе «Мрачные спутники». Первый из них, «Превращение», известен русскоязычному читателю уже давно — во-первых, благодаря тому же переводу О. Колесникова, давно уже опубликованному в сети; во-вторых, благодаря антологии Стивена Джонса «Дракула». Сложно говорить об этом произведении, не выдав главной интриги, поэтому лучше оставить на откуп читателю. «Человек в подземном переходе» повествует о том, как пробуждаются старые боги... Кажется немного избито, но ведь это — Рэмси Кэмпбелл; ясно, что в рассказе не всё так просто! В подземном переходе, который находится рядом с домом главной героини, кто-то нарисовал граффити человека, причём таким образом, что силуэт обнаруживает сходство с искусством индейцев майя — с изображением одного их божества. Одноклассница главной героини, разузнав об этом, решает с помощью не очень приятных и законных методов пробудить к жизни это божество.

«Поздравительная открытка» начинается с того, что главная героиня, пожилая одинокая женщина, получает в канун Рождества открытку с пожеланием: «Тревожного Рождества и Никакого Нового года». Скоро ей начинает казаться, что её словно преследует... нечто странное. Рассказ в фирменном кэмпбелловском стиле — не вполне понятный. Заключительный рассказ раздела называется «В сумке». Сюжет его основан на мщении за подлый поступок, совершённый в детстве. Расплата настигает школьного директора, моралиста и лицемера, через много лет.

* * *

И последний удар — роман «Влияние». Сюжет его таков. Родители восьмилетней Ровэны переживают не лучшие времена и, хоть и работают, еле-еле сводят концы с концами. Временно им всем приходится жить в большом доме двоюродной бабки Ровэны, женщины не самой приятной, а если говорить откровенно — злобной старой карги. Наконец, двоюродная бабка умирает и... Вскоре у Ровэны появляется новая загадочная подруга, Викки...

Роман начинается как классическая история о привидениях, а затем превращается в жуткий кошмар. Книга берёт не сюжетом (он довольно простой и предсказуемый), а сгущающейся атмосферой ужаса, нависающей над героями. Получается это у Кэмпбелла просто мастерски.

Любопытно, что действие романа развивается зигзагообразно (ну, или по спирали): сначала писатель доводит одного из героев до какой-то локальной кульминационной точки повествования, а затем, в следующей главе, мы уже с другим героем подходим к тому же самому событию, и смотрим на это несколько другими глазами. Тем самым эффект напряжённости удваивается. Да, при этом страдает действие, и многие читатели этот роман ругают за затянутость и неспешность, зато те, кому хочется полакомиться атмосферой, не будут разочарованы.

Не забыл писатель поиграть с читателем в свою фирменную игру «угадай, где явь, а где кошмар», добавил туда малость своих, опять же фирменных, бескостных существ с вытягивающимися конечностями, в общем, задействовал по максимуму свой арсенал. Разве что концовка показалась несколько простоватой, а так — практически безупречный атмосферный роман.

* * *

Подборка «Пробуждая кошмары» получилась весьма представительной. Главная её ценность — рассказы. Кэмпбелл всегда славился в первую очередь своей малой прозой, маленькими фирменными шедеврами из-под пера мастера. К сожалению, такое удовольствие доступно далеко не каждому читателю, да и не всем придётся по нраву. Но для настоящих ценителей творчества писателя — это просто клад.

---

Редакция выражает благодарность Вячеславу, без помощи которого рецензия была бы явно неполной.