Как это ни обидно для творческого люда, но взлетов и падений для их братии никто не отменял. И часто бывает так, что из всего довольно обширного творческого наследия неблагодарные потомки выбирают одно-два произведения. В случае музыкантов – зачем далеко ходить за примерами – мы говорим Вагнер и вспоминаем «Полет Валькирий», называем Грига – и тут же на ум приходит «Пещера горного короля». Есть подобные случаи и в тяжелой музыке, как не быть.

Проклятие первенцев

Нет, не то, которым Моисей пугал древних египтян – немного другое: масса музыкантов, мощно стартовав с первым альбомом, в дальнейшем так и не смогла его превзойти.

Вот, к примеру, американские классики дэта и грайнда Deicide: да, они до сих пор выпускают новые записи, и весьма качественные, но ни одна из них уже не вызывает тех эмоций, которые вызвала их одноименная пластинка в далеком 1990 году. Начиная с первых же звуков, с лязга двери, которая захлопывается за беззащитным слушателем, с ураганных ударных… Два голоса, без шуток напоминающие рев дьяволов, наконец-то вырвавшихся из ада…. Все это дополнялось текстами: «Lunatic Of God's Creation», посвященная знаменитому убийце Чарльзу Мэнсону, «Sacrificial Suicide», воспевавшая прелести ритуального самоубийства – лучшая когда-либо написанная ими композиция…. А был еще «Dead By Dawn»,  навеянный, как не трудно догадаться культовым фильмом «Зловещие мертвецы». Альбом даже не звучал особенно быстро – матерые грайндкорщики еще не до таких скоростей разгонялись, но есть в нем что-то, от чего до сих пор по спине мурашки бегут. Возможно, дело в самой его неторопливой, мощной настойчивости – примерно как у асфальтового катка. Да, и дальше в их дискографии были отличные альбомы, зачастую записанные качественнее, чем этот – но они утратили эту неподдельную инфернальность. В 1990 году их творчества многие металлисты побаивались…

При этом, в общем-то, некому не интересно действительно ли Глен Бентон сатанист: даже поклонники группы спокойно признают, что это не более, чем способ шокировать публику, крайне модный в то время… Многим блэкарям, к примеру, это бы с рук не сошло – да и не сходило, в те-то бурные годы… Впрочем, следующим героям нашей статьи, это тоже простили, не смотря на то, что они-то как раз играли блэк – пусть и смешанный со всем тем же грайндом. Речь идет об Impaled Nazarene…

Сколько выпили финские отморозки, перед тем, как записывать этот альбом, но такой звук можно получить, либо, продав душу дьяволу, либо допившись до полного остервенения. Уже первый трек на альбоме (ладно, второй, если считать вступление на несколько секунд) запоминается раз и навсегда: хриплым верещанием Микки, безумным ритмом, который в начале срывается в ураганный боевик, чтобы внезапно замедлиться до какого-то дьявольского речитатива. Многие фанаты были уверены, что поет группа на любом языке, кроме человеческого – но, с другой стороны, даже когда Мика поет на английском, проследить за ним непросто и с распечаткой текстов на руках. Понятно только одно: ненавидит он всех, без исключений и от всей души. И это было только начало… Далее на альбоме можно услышать еще одно вступление на несколько секунд, явно имитирующее изнасилование кого-то беззащитного демоном – оно же, под звуки действительно дьявольского, утробного рева, переходило в один из самых безумных треков на всем альбоме… Словом, к концу прослушивания этой довольно-таки не долгой записи, слушатель обычно подходил совершенно офонаревшим: по тем временам, когда группы только и мечтали перещеголять друг друга в отмороженности – этот альбом считался одним из самых экстремальных, да и до сих пор с его первобытной яростью мало, что может соперничать.

В случае обоих этих групп, позднее пришла и большая популярность, и мастерство, но первый альбом так и остался особенным. 

Пройденная вершина

Впрочем, первый – не всегда лучший. К примеру, модный до сих пор фолк-метал изобрели Skyclad, культовая  английская группа, – но вершиной их творчества так и остался второй альбом, A Burnt Offering for the Bone Idol (1992), Первому альбому группы все-таки не хватало некоторого разнообразия, да и просто хитовых композиций он в себе содержал не так много. В последующих альбомах, зачастую, было выше качество записи, композиторское мастерство, но ушел тот первобытный трэш-напор, которым подкупало раннее творчество. Второй альбом группы сочетал в себе и изрядное количество хитов (великая Spinning Jenny так и осталась визитной карточкой группы), и должное разнообразие – от практически трэшевых, с поправкой на солирующую скрипку, боевиков вроде озверелого по напору The Declaration of Indifference до нежной, романтичной баллады Ring Stone Round.

Примерно тоже самое случилось и со следующими нашими героями: Pyogenesis. Их альбом Sweet X-Rated Nothings, вышедший в 1994 году, был чем-то невероятным. Первые несколько композиций на нем – шедевры, которые группа не то, что не превзошла, но и повторить не смогла. В их ритмике есть что-то волшебное – или может быть наркотическое: музыканты постоянно нагнетают напряжение, делая вид, что вот-вот ускоряться, но это так никогда и не происходит. Кажется, что живой человек так в принципе играть не может, нервы не выдержат – и, может быть, в этом есть доля истины. Во всяком случае, ни на вышедшем незадолго до того миниальбоме, ни на концертных записях, эти же песни уже не производят такого  невероятного впечатления. Есть ощущение, что музыканты и сами не совсем поняли, что и почему у них получилось на студийной записи. Найдите на этом альбоме заглавную композицию, вслушайтесь, что творит вокалист на вот этих словах:

Fountains of lust, beautiful sound

Between our hearts an eternal bound

Ordinary life is nothing for me

I use the summit of pleasure

As you can see

Caresses so hot, kisses so sweet

I can's stand, can't stand the heat

Splendour, glamour, shiny gown

Eternally, eternally, you're my own

Вот уже 21 год, как я, регулярно переслушивая альбом, не понимаю, как вокалист этого добивается. Но самое печальное, что примерно с пятого трека магия, которой пропитано начало этого альбома уходит – и больше не возвращается в творчество этой группы. Никогда.

Еще один пример высшего пика, который оказался пройден на всегда – Ministry, с их легендарным альбомом 1992 года, который в народе именуют Psalm 69. Настоящее название пластинки – греческое слово, которое красуется на обложке, но всем на это плевать. Здесь почти тот же случай, что и со Skyclad, при всей стилистической разнице в творчестве групп. До этого альбома «Министри» чего только не выпускало, их ранние записи – совершенно безобидная, хотя и «вкусная» электроника, которая вполне сойдет и для любителя «Depeche Mode», но в «Псаломе 69», наружу вырвался такой зверь, что и «Deicide» перекреститься могли. Ядреная смесь из хардкора, трэша, индастриэл – и самые яркие композиции, которые когда-либо писала эта группа. Один N.W.O. чего стоит – легендарная композиция, в которой, при помощи манипуляции сэмплами, группа заставила Джорджа Буша вещать об установлении «нового мирового порядка». Если уж говорить об экстремальности, то на одной из песен этого альбома электронный ударник работал со скоростью пулеметной очереди. В прямом смысле слова… А если говорить о композиторском мастерстве, то с риффом, на котором построен их Just one fix, по степени простоты и неистовости, может соперничать разве что некоторые риффы Black Sabbath: просто послушайте этот антинаркоманский гимн, который группа вколачивает в вас, как отбойным молотком – и вы, полагаю, поймете, о чем я. И не вздумайте пропустить «Jesus built my hotrod» - одно из самых безумных произведений группы. Последующее творчество группы, как и во многих перечисленных выше случаях, тоже интересно, но уже не достигало того накала безумия, ярости и гениальности, с которым взорвался в свое время их «Псалом». При случае, посмотрите, кстати, клипы к этому альбому – в них принимал участие культовый писатель Уильям Берроуз, человек не писавший хоррор, но создававший весьма жуткие книги.

С другой стороны, во-первых, изложенные в этой статье впечатления можно оспорить – и, если вы хотите возразить, то добро пожаловать в комментарии. А во-вторых, записать альбом, который будет потрясать и десятки лет спустя – это уже огромное достижение. Некоторые остаются в истории только с одной песней: к примеру, назовите-ка, не прибегая к помощи поисковика, любую песню Eagles кроме «Отеля Калифорния»? Бывают и более суровые ситуации: когда песню знают все, а вот автора – не всегда. К примеру, настоящий поклонник Егора Летова просто не может не помнить «Birds of Paradise» с «Хроники пикирующего бомбардировщика». Но, во-первых, даже не этом альбоме исполнял ее вовсе не Летов, а во-вторых – чья это песня? Очень немногие смогут сказать: Peter, Sue and Marc, но они окажутся правы.

Так что, в конечном счете, героям этой статьи есть, чем гордиться.