Первую часть статьи читайте в DARKER № 11'2014 (44).
В литературном процессе середины XIX века происходили перемены, и «русская готика» также претерпевала метаморфозы. Романтизм отошёл на второй план, открыв дорогу реализму, и количество мистических произведений резко уменьшилось. Но не иссякло совсем!
Если к началу 1850-х годов мистическое и фантастическое практически уходит из литературы, то уже в следующем десятилетии снова заявляет о себе. Сначала достаточно робко и неуверенно, а затем всё мощнее и мощнее, с тем, чтобы к рубежу нового века заговорить в полную силу.
«Есть вещи на свете». С этого обыкновенно у нас принято начинать подобные рассказы, чтобы прикрыться Шекспиром от стрел остроумия, которому нет ничего неизвестного. Я, впрочем, всё-таки думаю, что «есть вещи» очень странные и непонятные, которые иногда называют сверхъестественными, и потому я охотно слушаю такие рассказы.
Н. С. Лесков. «Белый орёл»
Глава 2
Мистико-критический реализм
В 1840-х годах прежде крепко державший позиции романтизм уступил своё место новому литературному течению, называемому критическим реализмом. Фёдор Достоевский и Лев Толстой — вот главные имена эпохи, ставшие классиками не только русской, но и мировой литературы.
В традициях же «готической» прозы всё так же продолжали работать разные авторы, от самых именитых до безвестных. С романтическим веком разница была лишь в том, что мистика уже не пользовалась таким спросом. Но она была — и доказательством тому целый блок повестей и рассказов Ивана Сергеевича Тургенева.
Иван Тургенев.
Повесть «Призраки» опубликована в 1864 году, это было первое мистическое произведение писателя. Пожалуй, оно осталось самым известным вкладом Тургенева в «русскую готику».
Рассказчику является призрак дамы, зовущий его на встречу к старому дубу на угол леса. После того как герой, обеспокоенный и страшащийся неведомого, не приходит на место встречи несколько дней кряду, женщина-призрак видится ему снова и снова. Тогда рассказчик наконец сдаётся и отправляется в лес. Там он встречает даму по имени Эллис, которая признаётся ему в любви. С тех пор они встречались по ночам и летали, летали... Лёгкая мистическая повесть о любви той, что умерла, к тому, что ещё жив.
В общем-то, «Призраки» — вполне узнаваемая проза Тургенева. Среди его мистических произведений есть ещё пара подобных, в которых главенствует любовная тема. Это «Песнь торжествующей любви» и «После смерти (Клара Милич)».
Сюжет первой из этих повестей — наиклассический. Двое молодых людей, Фабий и Муций, влюбились в одну и ту же девушку Валерию и предложили ей самой сделать выбор. И вот — не без участия матери героини — один осчастливлен, второй же обещает отправиться в путешествие и вернуться, только когда его чувства утихнут. Несколько лет прошло, и вот Муций вернулся. Фабий и Валерия встретили его с радостью, но скоро все стали замечать, что путешественник переменился. И перемены эти были неприятными...
«Клара Милич», пожалуй, больше других произведений соответствует понятию «готической» прозы. В этой повести есть сразу несколько сюжетных ходов, характерных для подобного рода мистики. Фабула произведения такова: главный герой Яков Аратов на концерте у некоей княгини встречает Клару Милич. Судя по отзыву приятеля Аратова, эта девушка — просто талант: и поёт, и стихи декламирует превосходно! В продолжение всего своего выступления она смотрела на Якова, что спустя некоторое время после концерта она назначила ему встречу. Свидание состоялось, но Аратов очень разочаровал Клару.
Через пару месяцев молодой человек узнал, что та совершила самоубийство. Только тогда он захотел узнать о ней больше и поехал на её родину. Встречался с родственниками, выспрашивал, интересовался, а затем вернулся домой... Финал же повести — по-настоящему «готический», с привидениями, голосами из прошлого и последующей болезнью главного героя. Чем закончилось это заключительное испытание, догадаться несложно.
«Клара Милич» наполнена глубокой грустью о несостоявшейся любви, чувством разочарования и запоздалого раскаяния. Герои ещё могут быть вместе, но, увы, не в этой жизни — лишь за её чертой...
Кадр из фильма «После смерти» (1915, Россия, реж. Евгений Бауэр).
Мистический рассказ «Сон», изданный в 1877 году, тоже связан с темой снов, как и повесть «Призраки». Главный герой видит во сне своего отца, которого все считают умершим. Это повторяется не единожды. Но вдруг он встречает человека, выглядящего точь-в-точь как тот «ночной» отец, наяву! С этого момента человек, отрекомендовавшийся бароном, который долго жил в Америке и вскорости намеревается отправиться туда, входит в жизнь главного героя...
Одно из самых впечатляющих «страшных» произведений Тургенева — «Рассказ отца Алексея». Это история об одержимости дьяволом. Такое несчастье случилось с сыном отца Алексея, и тот, чтобы избавиться от напасти, отправялется вместе с ним в Воронеж, на поклонение к Митрофанию. В рассказе очень хорошо удалось удержать напряжение, растущее с каждой страницей, не отпускающее читателя.
Также вспомним один из самых ранних опытов Тургенева в мистической прозе. Рассказ «Собака» 1866 года, конечно, не стоит ставить вровень с иными «готическими» произведениями автора, но всё-таки и эта история заслуживает внимания. Один помещик обнаружил некоторую странность: когда он ложился на кровать, казалось, что под ней кто-то скребётся — скорее всего, собака! Но стоит встать и посмотреть — пусто. Так он и мучился не одну неделю. Даже приглашал гостей показать чудо, но те надолго не задерживались. В конце концов помещик решил, что хватит с этим мириться — и пошёл искать средство, как бы этого пса из-под кровати вывести...
Рассказ, конечно, не без мистики, но она здесь какая-то бытовая, без жути. Скорее, в «Собаке» чувствуется авторская ирония. И Тургенев не единственный, кто пошёл по этому пути.
Иллюстрация Е. Ларченко к рассказу «Привидение в Инженерном замке».
В не слишком серьёзном ключе выдержаны и рассказы Николая Лескова «Белый орёл» и «Привидение в Инженерном замке». Первый из них повествует о сверхъестественном событии, приключившемся с Галактионом Ильичом в одной отдалённой местности, куда он отправился по службе. Рассказ «Привидение в Инженерном замке» наследует традиции «святочных рассказов», о которых будет сказано ниже. Сюжет его представляет одну из кадетских забав. Тот случай «отбил у всех охоту к пуганьям и шалостям».
Неоднократно использовал в своих произведениях фантастические приёмы другой признанный классик русской литературы — Фёдор Михайлович Достоевский. Повесть «Сон смешного человека» рассказывает о землянине, который, очутившись на другой планете, невольно развращает и разрушает её утопический, идеальный мир. В повести «Двойник» писатель использует характерный для романтизма мотив двойника-доппельгангера.
Мистическая составляющая наиболее ярко выражена в рассказе «Бобок», в котором главный герой подслушивает разговоры покойников на кладбище, хотя фантастическое здесь используется писателем как инструмент социальной сатиры, обличающей духовное разложение.
Иллюстрация В. Пивоварова к рассказу «Сон смешного человека».
Главное произведение Всеволода Гаршина «Красный цветок» одновременно является одним из главных «готических» рассказов конца XIX века. Даже несмотря на то что в нём и нет мистических элементов. Это история мрачная и даже какая-то болезненная. Душевнобольной, находящийся на лечении в клинике, одержим идеей уничтожить красные цветы, в которых, по мнению героя, сосредоточено всё зло мира. Чем «берёт» это произведение, так замечательным умением автора написать так, что читатель просто сливается с персонажем и всё происходящее воспринимает через его чувства. Рассказ заставляет верить — и безумие героя, видное со стороны, становится нашей явью. Надо заметить, что Гаршин сам долгое время боролся с приступами нервного расстройства и в конце концов в возрасте тридцати трёх лет покончил с собой, бросившись в лестничный пролёт.
Оставил свой след в мистической прозе и Александр Куприн. Рассказ «Безумие» — пример того, что в небольшом объёме можно рассказать историю так, что дух захватывает! Произведение обращается к одной из частых «готических» тем: художник и его творение. Рассказ «Ужас» несколько иного свойства: мистики в нём нет, но напряжение присутствует такое, что сделает честь иным триллерам.
Самый известный опыт Куприна в мистической прозе, однако, опубликован уже в XX веке. Это «Серебряный волк». Стецько Омельчук, бывший первым парнем на деревне, после службы солдатом вернулся совсем другим человеком. Да, впрочем, человеком ли? Первая публикация рассказа состоялась в 1901 году, и тогда он вышел под названием «Оборотень Полесская легенда».
В середине XIX века в Россию из Англии пришёл вскоре получивший широкую популярность жанр «святочного рассказа», в котором широко использовались фантастические приёмы и уделялось немало места всякой «чертовщинке». Хотя родоначальником подобных рассказов принято считать Диккенса, на Руси основы святочного рассказа были заложены ещё Гоголем. Подобные рассказы писали многие известные литераторы. Особо хотелось бы отметить цикл «Святочные вечера» Григория Данилевского.
Традиции «малороссийских небылиц» Николая Гоголя и Ореста Сомова повестью «Заклятый казак» продолжил Григорий Мачтет, революционер-народник и весьма плодовитый писатель (опубликованное после смерти писателя полное собрание его сочинений составило 10 томов). Сейчас, впрочем, творческое наследие Матчета, к сожалению, изрядно подзабыто, и в истории русской литературы он остался прежде всего как автор слов популярной революционной песни «Замучен тяжёлой неволей». Хотя повесть «Заклятый казак», несомненно, интересна: здесь и яркий украинский колорит, и романтизация «казацкой вольницы», и использование страшных поверий о ведьмах и покойниках. Несмотря на явное влияние Гоголя, Мачтету удалось создать самобытное произведение.
По тому же пути пошёл Владимир Короленко в повести «Судный день (Иом-кипур)». Эта история с чертовщинкой, но без «тьмы», зато с ярким малороссийским колоритом. Кратко охарактеризуем «Судный день» так: о том, как один мельник превратился из хорошего парня в бессердечного шинкаря 1, и что произошло после.
Владимир Короленко.
Из таких же, как Мачтет, — некогда широко известных, а ныне полузабытых — писателей следует упомянуть Евгения Салиаса, более известного как граф Салиас-де-Турнемир. Автор многочисленных историко-авантюрных романов, «Русский Дюма», «Пикуль XIX столетия», он был, пожалуй, самым читаемым русским литератором конца позапрошлого века. Хотя львиная доля произведений Салиаса — исторические приключения, либо произведения социально-бытовой тематики, он пробовал свои силы и в интересующей нас области — это готическая повесть «Он же» и цикл рассказов «Андалузские легенды». Особенный интерес представляет повесть: классическая по построению «готическая» вещь с обязательным замком и его таинственным обитателем. Что интересно, автор заставляет читателя помаяться в неведении, но окончательных ответов на некоторые вопросы так и не даёт.
Алексей Апухтин, прославившийся скорее как поэт, написал в 1892 году рассказ «Между жизнью и смертью», впервые опубликован который был лишь три года спустя. Это мистическое произведение в некотором роде походит на исследование загробной жизни. В связи с этим, видимо, рассказ порой встречается в антологиях русской фантастики XIX века. Князь Дмитрий Трубчевский умирает после тяжелой болезни. Точнее, погибает его тело, а душа продолжает существование. Она следит за происходящей похоронной суетой и вспоминает события только что минувшей и прошлых жизней.
Антон Павлович Чехов написал огромное множество рассказов, мистических среди них, правда, не было... Или всё-таки?.. Сюжет рассказа «Чёрный монах» на даёт однозначного ответа на вопрос, есть ли в этом произведении элемент сверхъестественного. На протяжении некоторого времени призрак того самого монаха являлся главному герою и общался с ним. Но что это было: реальность или помутнение рассудка? Чехов не даёт ясного ответа. Тем не менее, это не мешает составителям антологий «русской готики» раз за разом включать этот замечательный рассказ в свои подборки.
Иллюстрация Юрия Чистякова к рассказу «Чёрный монах».
На рубеже веков своеобразная «готика» эпохи реализма снова трансформируется во что-то новое. Ощущается пока ещё лёгкое дыхание грядущего Серебряного века с его разнообразием тем, мотивов, течений... И новый XX век порождает огромный всплеск интереса к неведомому и таинственному, что в некотором роде явилось компенсацией господству реализма во второй половине предыдущего столетия. Множество новых имён, новые пути, новые темы — всё это принёс с собой Серебряный век, пожалуй, самый благодатный период существования «русской готики».
Короткой строкой:
К сожалению, «русская готика» второй половины XIX века освещена гораздо меньше, чем её предшественница — готика периода романтизма, и её последовательница — готика серебряного века. Однако существуют немногочисленные антологии, представляющие и этот этап развития мистической литературы:
- «Русская готическая повесть XIX века» (2008);
- «Мистические произведения русских писателей» (2011).
1. Содержатель шинка, то есть кабака, корчмы.
Третью часть статьи читайте в DARKER № 1'2015 (46).
Четвёртую часть статьи читайте в DARKER № 2'2015 (47).
Комментариев: 0 RSS