Advertisement

DARKER

онлайн журнал ужасов и мистики

Темная сторона блюза. Часть третья

Представляем читателям заключительную статью цикла Дмитрия Иванова о самой традиционной, но вместе с тем крайне непредсказуемой музыке, без которой добрая половина современной «тяжелой» и «темной» сцены звучала бы совсем не так, как сейчас, — если бы вообще звучала. Блюз — голос свободы, и наши сегодняшние герои докажут это всеми доступными способами.

Читайте предыдущие статьи цикла:

Темная сторона блюза. Часть первая

Темная сторона блюза. Часть вторая

Хадди Уильям Ледбеттер, известный как Ледбелли (англ. Leadbelly); 15 января 1888, Мурингспорт, Луизиана — 6 декабря 1949, Нью-Йорк

Прозвище «Свинцовое Брюхо» Хадди получил на каторге, поскольку все тяготы тамошнего существования, которые и жизнью-то трудно назвать, переносил очень стойко, а работал едва ли не за троих… Впрочем, не будем забегать вперед.

Хадди родился на границе Луизианы, Техаса и Арканзаса в семье, которая вначале собирала хлопок на чужих полях, а позже, переехав в Техас, на своем. Ледбеттер был весьма крупным парнем, не обделенным физической силой. Говорят, гнул подковы голыми руками и собирал хлопка больше, чем его сверстники. Ну а порой, что греха таить, мог крепко выпить и юбчонку-другую задрать…

В общем, вышло так, что к шестнадцати годам он стал отцом аж двоих детей. Конечно, это не понравилось односельчанам, и Хадди отправился на вольные хлеба, к счастью, уже успев выучиться игре на гитаре, аккордеоне, губной гармоник, фортепиано и мандолине — не секрет, что с песней и жить веселее, и работать легче. Парень бродил туда-сюда и добрался до Далласа. Там его выцепил «великий и ужасный» Блайнд Лемон Джефферсон, и они вдвоем начали давать прекрасные концерты: вначале Ледбеттер аккомпанировал Джефферсону, а затем они стали выступать на равных.

Впрочем, буйный нрав не давал Хадди покоя, и он, ввязавшись в очередной раз в драку, благополучно загремел за решетку.

То был 1916 год. Родители заложили свою ферму, наняли именитого адвоката, и Ледбеттер обошелся бы тремя месяцами отсидки, но нет же! Он сбежал. С перепугу обогнал тюремных собак, отсиделся в сарае, который остался во владении родителей... И вроде все наладилось, но через два года, уже называя себя Уолтером Бойдом, неугомонный буян опять с кем-то сцепился в баре и переусердствовал. Обвиненный в убийстве выстрелом в голову своего же дальнего родственника, Бойд-Ледбеттер отправился в техасскую тюрьму на тридцать лет.

Казалось бы — конец истории. Каторжные работы, порка за каждую провинность, отсутствие хоть каких-то музыкальных инструментов должны были сломить Хадди, но не тут-то было! Он пел без сопровождения, подбадривая заключенных, с которыми был прикован к цепи, а затем выяснил, что в Техасе сменился губернатор. Во время служебного визита последнего в тюрьму Ледбелли специально для него устроил небольшой концерт. Песня о помиловании, которую заключенный сочинил чуть ли не на ходу, губернатору понравилась, и музыкант вышел на свободу. К сожалению, не совсем ясно, что случилось с фермой Ледбеттеров, так как отец Хадди к тому времени скончался, а все деньги ушли на взятки, дабы выпутать непутевого сына из очередной передряги.

После освобождения было еще несколько стычек — например, какие-то ублюдки решили убить Хадди во время выступления, вооружившись ножом и револьвером. Музыкант вырвал нож, засевший в шее, отнял револьвер и прогнал налетчиков, подстрелив одного. И честно сдал улики и себя самого полиции. Полицейские посоветовали ему сматываться из округа, что Ледбелли и сделал.

В 1930 году он опять оказался за решеткой после драки с шестью белыми, но обошлось без каторжных работ. Кое-чему научившись, музыкант прогнулся под систему и занимал в заключении должности, которые говорили о том, что тюремное начальство парню доверяет. Там, за решеткой, его и отыскал собиратель фольклорной музыки Джон Ломакс. Обнаружив, что Хадди виртуозно владеет двенадцатиструнной гитарой, Ломакс поспособствовал его освобождению из заточения и сделал все, чтобы прославить громилу. Они долго ездили вместе, Ледбелли записывал свой обширный репертуар, работал водителем и телохранителем Ломакса. Хадди остепенился, насколько сумел: обзавелся женой, выступал на радио, даже выезжал за границу на гастроли, разок подрался, отсидев несколько месяцев, и скончался в весьма почтенном по тем временам возрасте от болезни Лу Герига.

Теодор Рузвельт Тейлор, известный как Хаунд Дог Тейлор (англ. Hound Dog Taylor); 12 апреля 1915, Натчез, Миссисипи — 17 декабря 1975, Чикаго, Иллинойс

Да-да, этого безумца с гитарой назвали в честь президента США, республиканца Теодора Рузвельта, но счастья это имя ему не принесло. У будущей легенды блюза было по шесть пальцев на руках. И его явно невзлюбил отчим — девятилетним вышвырнул мальчишку из дома. Тому пришлось проситься жить к старшей сестре.

Конечно, ему приходилось работать на ферме, но Тедди уже умел бренчать на фортепиано и подпевать себе, потому по вечерам и в выходные он был завсегдатаем клубов дельты Миссисипи. Потом он освоил гитару, что добавило ему популярности. Но в 1942 году случилось страшное. Тейлор увлекся одной белой девчонкой, и это не прошло незамеченным. Белые капюшоны ку-клукс-клана появились на горизонте. Тейлор бросил все, прокрался закоулками и огородами на окраину городка, залег в сточной канаве. Его счастье, что каратели не имели привычки пускать собак по следу… В общем, музыкант, проклиная всю Дельту разом и каждый городок в отдельности, ушел в Чикаго.

Первые пятнадцать лет Тейлор работал на фабрике, собирая телевизоры, и играл по вечерам в негритянских барах, вспоминая свои любимые песни. А потом решил полностью изменить стиль игры (конечно же, под влиянием уже известных гитаристов) и, взяв бутылочное горлышко, начал играть слайдом — проводить им вдоль струн и извлекать поистине чарующий звук. В перерывах между выступлениями он, как и полагается типичному черному блюзмену, пьянствовал, выкуривал несчетное количество сигарет и задирал юбки. Он буквально охотился на женщин, высматривая их, словно пес, учуявший добычу. Так он обрел свое прозвище — Охотничий Пес Тейлор. Однажды он отрезал себе спьяну один из лишних пальцев на руке, что, однако, не помешало ему продолжать виртуозно играть на гитаре. В конце концов он собрал свою личную группу, чтобы выступать как положено: целую ночь играл отчаянный чикагский блюз, выпивка лилась рекой, табачный дым висел пластами в воздухе. Пришла известность. Были записаны отличные пластинки. Тейлор с группой побывал даже в Новой Зеландии и Австралии, но… Увы, имя не определяет судьбу.

В 1975 году Брюэр Филлипс, бессменный гитарист группы Тейлора, будучи у мэтра в гостях, совершил ошибку. Он оскорбил жену Тейлора. Хаунд Дог молча вышел из комнаты и вернулся с заряженной винтовкой в руках. Прозвучало два выстрела. Филлипс, к счастью, отделался легко — ранами в предплечье и голень. Тейлора обезоружили, но, похоже, этот эпизод стал катализатором, который запустил раковую опухоль легких, и в декабре 1975 года Охотничий Пес скончался. К чести Филлипса, тот пришел к своему другу в больницу для примирения. Теодор Рузвельт Тейлор умер с чистой совестью. Двое оставшихся музыкантов некоторое время играли вместе, потом разошлись в разные стороны: видимо, без отчаянного фронтмена дела шли совсем не так, как хотелось.

Комментариев: 0 RSS

Оставьте комментарий!
  • Анон
  • Юзер

Войдите на сайт, если Вы уже зарегистрированы, или пройдите регистрацию-подписку на "DARKER", чтобы оставлять комментарии без модерации.

Вы можете войти под своим логином или зарегистрироваться на сайте.

(обязательно)