DARKER

онлайн журнал ужасов и мистики

Тьма в книгах. Перечитываем классику

Повесть «Полицейский из библиотеки» родилась из навязчивых детских страхов Стивена Кинга. Король отправляет бизнесмена Сэма Пиблза в городскую библиотеку за книгами, которые помогут тому сделать интереснее его предстоящее выступление на семинаре спикеров. Отправляет в лапы кошмара… Дмитрий Костюкевич вспоминает вкус красной лакрицы, неподъемный ужас и жуткое порождение тьмы в образе милой женщины.

Пренебрежительное отношение к природе чревато местью экосистемы — классическая формула, в которой на роль ведущего зла следует выбрать любое живое существо. Кроме homo sapiens, естественно. При помощи магии ужасов из пестрых бабочек Марк Сондерс сотворил радужную машину для убийств, для которой решетки и стены — не помеха… Максим Деккер делится впечатлениями от незамутненного зоохоррора «Бедствие».

В 1997 году, преодолев значимый рубеж в 50 лет, Стивен Кинг отложил остросюжетную беллетристку, чтобы создать необычное произведение — «Как писать книги». В гибриде автобиографии и мастер-класса выделяются две основные темы: любовь к творчеству и к матери.

Книга Танит Ли «Убить мертвых», вписавшаяся в рамки серии «Темный город-2», скрывает под обложкой сразу два романа. Каждое из произведений обращается к одному из классических представителей хоррорной нечисти. В романе «Убить мертвых» действует привидение, обитающее в старом доме. Главная героиня второго романа «Сабелла, или Кровавый камень» охотится по ночам: она — вампир.

Безликий и шаблонный американский городишко. Тихий омут под угрюмым куполом пепельного неба. Главный герой, рутинную жизнь которого омрачает строительство автострады, что превращает его унылый и сомнительно комфортный «рай» во всамделишный ад... Максим Деккер о «Дорожных работах» Стивена Кинга.

В те времена, когда Дьявол еще не прятался в чернильнице Кьеркегора, он уже был персонажем многочисленных народных легенд. Настолько привычным, что по размаху похождений в этих сказаниях он превосходил даже самые смелые библейские изыски. И настолько своим, что этнографические изыскания Клода Сеньоля завершились рождением литературного портрета фольклорного черта-дьявола — монографии «Сказания о Дьяволе».

Роман «Парадоксия: Дневник хищницы» Лидии Ланч полон холодной ненависти к людям с их жалкими помыслами, больными извращениями и абсолютным эгоизмом. Эгоцентричное произведение вроде бы чурается говорить об острых социальных проблемах, и в то же время живописует их ярчайшим образом. «Дневник хищницы» — это погружение, в буквальном и переносном смысле, в самого себя, этакое искусство дзен-порно.

Загадка времени, этой пластичной и жуткой штуки, неприступна. Разнятся шкалы и ощущения: порой время пролетает без оглядки, а порой кажется, что оно остановилось... В повести «Лангольеры» Стивен Кинг исследует разрушительную силу времени — связь прошлого с настоящим, настоящего с будущим.

«Противостояние» — практически апофеоз, квинтэссенция, выжимка из всего творчества Стивена Кинга. Одно из самых объемных, сложных и разноплановых произведений автора. Летопись конца света, поданная через короткие истории персонажей, телерепортажи, радиопередачи, воспоминания свидетелей и газетные вырезки... Евгений Абрамович вспоминает о Капитане Шустрике и его смертоносном шествии по планете.

Ясновидение — дар или проклятие? Великая миссия? Или большое зло? Джонни Смит открывает глаза после четырех с половиной лет в коме. Он просыпается другим – человеком с паранормальными способностями. Его будущее — это боль. В том числе боль выбора... DARKER вспоминает роман Стивена Кинга «Мертвая зона».

У этой болезни необычные симптомы. Сначала выпадают зубы. Затем тускнеют глаза: радужка сливается в одно целое с мутным белком. Дальше — больше. Кожа становится прозрачной, человек словно превращается в студенистое желе. У этой болезни нет названия. Как нет имени и у ее переносчиков. В разных концах вселенной их называют по-разному. На земле они зовутся — томминокеры.

Во второй половине двадцатого века цивилизованный мир жил космической мечтой. Открытие новых горизонтов вызывало одновременно надежду и страх. Оптимизм сочетался с опасениями — не таится ли на безграничных просторах мироздания нечто гораздо более страшное, чем стремительно летящий к Земле астероид. Колин Уилсон в романе «Космические вампиры» сплетает причудливый узор из надежд и фобий…

Исследовательская станция на орбите планеты Солярис встречает доктора Криса Кельвина. Большинство членов экипажа пребывают в апатии и депрессии. Доктор Гибарян недавно покончил с собой. Не самое радужное начало для командировки. Плюс ко всему, станцию населяют самые настоящие призраки... Евгений Абрамович перечитывает многогранный роман Станислава Лема.

Позабытый, позаброшенный космический госпиталь. Предоставленный самому себе, он дрейфует в черноте космоса, и никто бы о нём не вспомнил, кабы полковник Джекс, военный преступник, не нашел там прибежище. К кораблю «Найтингейл» снаряжают отряд, который должен отыскать Джекса, живым или мертвым…

Джексонвилль — маленький городок, живущий размеренной и унылой провинциальной жизнью, которая внезапно прерывается серией жутких преступлений: полиция находит обглоданные трупы горожан. Некоторых жителей преследуют кошмарные галлюцинации и толпы огромных тараканов. Каждый новый день подбрасывает новые растерзанные трупы, и кошмарные события затягивают в свою воронку все большее число обитателей, пока в итоге не накроют весь городок целиком.

С одной стороны, конспирологические теории постоянно преследуют человека. С другой, звание наиболее востребованной нечисти по-прежнему удерживают вампиры. Редактору Даррелу Швейцеру пришло в голову объединить конспирологию и вампиров под обложкой сборника. Представьте мир, в котором властные исторические персоны контролируются вампирами или же сами принадлежат к кровососущему племени.

Антологий «русской готики» сделано пруд пруди. Но из тома в том кочуют одни и те же произведения одних и тех же авторов, в основном классика «золотого века» литературы. «Серебряный век» в большинстве антологий несправедливо представлен беднее. Поэтому всегда приятно, когда составители обращают внимание на вещи менее известные. Дмитрий Квашнин перечитывает антологии «Мистические сумерки» и «Чертовщина».

В антологии «Кровь? Горячая!» хоть и присутствуют вампиры, их нельзя назвать яркими или темообразующими персонажами, да и сами рассказы с их участием не выделяются на фоне остальных историй. Основной массив текстов выглядит весьма достойно, учитывая скользкую и в приличном обществе табуированную тему секса, которую надо было отработать не только читабельно, но и «ужасно».

Чтение сборника рассказов Глена Хиршберга «Два Сэма: истории о призраках» чем-то напоминает посещение заброшенного дома, в котором, по слухам, водятся привидения. Здесь нет места киношным сценам с перемещением предметов, лязганьем цепей, шорохами и расплывчатыми силуэтами. Здесь встречает давящая пустота, гнетущая тишина и щемящая обреченность — идеальная атмосфера для появления призраков.

Зачастую люди живут прошлым. Оно преследует по пятам, забирается в душу холодными цепкими пальцами и уже не отпускает. Одни призраки прошлого остаются бледными тенями воспоминаний, другие же действуют гораздо активнее и увереннее, представляя собой настоящую смертельную опасность. Именно такой призрак бродит по страницам дебютного романа Джо Хилла «Коробка в форме сердца».