Психопаты. Люди, лишенные совести. Худшие из худших. Они — самые частые гости криминальной хроники и ужасных историй, основанных на реальных событиях. Психопаты — это прирожденные преступники, но их нельзя считать сумасшедшими. В отличие от тех же шизофреников, психопаты прекрасно сознают свои действия — и получают от этого удовольствие. Из этой статьи вы узнаете 13 самых распространенных типажей психопатов и безумцев — от искусных манипуляторов и лжецов до серийных убийц-людоедов.

21 апреля 2017 года исполняется шесть лет со дня выхода пилотного выпуска DARKER. С тех пор мы исправно, из месяца в месяц, несем хоррор в ваши мониторы, мозги и, надеемся, сердца, каждый раз стараясь вскрыть самые темные грани нашего любимого жанра и охватить все его многообразие. За это время мы познакомили вас в том числе с работами именитых авторов, как пишущих на русском языке, так и не владеющих им, а те, в свою очередь, познакомились с нами и прониклись нашими стремлениями. И в честь шестилетия DARKER шесть писателей ответили на шесть наших вопросов.

Причудливые, витиеватые узоры на теле. Кожа, проткнутая металлом: от колец и сережек до натуральных крючьев. Раздвоенный змеиный язык. Глаза — черные, будто кромешная тьма или океаническая бездна. Кто это? Персонажи фильмов ужасов? Нет. Всего лишь люди нового поколения. DARKER пообщался с наиболее яркими приверженцами экстремальных боди-модификаций, татуировок и пирсинга, задав им самые злободневные вопросы на эту тему.

Говоря о культах амазонских индейцев, африканских людоедов и религиозных фанатиков всех мастей, можно воспринять их как нечто далекое – мол, не езжайте в джунгли, не влезайте в мрачные храмы, и будет вам счастье. Но ведь есть и такие культисты, что обитают бок о бок рядом с нами, ходят в те же школы и по тем же улицам, и неважно, живете вы в России, Японии, Америке или Новой Зеландии. Речь идет о психопатах, чьим культом служит их собственная личность.

Немногие земные создания могут похвастаться такой способностью наводить страх на крупных и разумных существ вроде нас с вами, как пауки. И неудивительно! У них не только восемь глаз, но и восемь длинных членистых ног с коготками, саблевидные челюсти, налитые ядом, а на мешковидном теле торчат бородавки, сочащиеся клейкой жидкостью, что на воздухе превращается в прочнейшую нить… О прелестях арахнофобии и ее отражении в массовой культуре рассказывает Пётр Перминов.

Истоки БДСМ-культуры теряются в глубокой и лохматой древности. Кое-кто обнаруживает их в обрядах инициации, весьма болезненных для обоих полов — однако, сложно сказать, в какой степени там присутствовала сексуальная составляющая. Кто-то видел садомазохистские сцены на фресках Крита и Помпей, находил их в древнешумерских сказках и Кама Сутре — но невозможно уточнить, насколько была популярна боль как элемент эротических игрищ… Этому любопытному аспекту пыточной темы посвящена заключительная часть цикла статей Елены Щетининой.

Говоря о пытках, было бы несправедливо обойти вниманием и Русь-матушку. Да, конечно, она не отметилась в истории таким размахом, как приснопамятная испанская инквизиция, но свои яркие моменты там тоже были. Как на Руси узнавали всю подноготную, сгибали в три погибели и почему в ногах правды нет — можно узнать из очередной части обширной статьи Елены Щетининой.

Нет ни одной европейской страны, где бы не существовал музей пыток или хотя бы не кочевала тематическая выставка. Можно поспорить на что угодно, что 90 % экспонатов будет посвящено инквизиции. Восточные же пытки, как правило, останутся неохваченными — кроме, разве что, турецкого сажания на кол, и то в сцепке с многострадальным Владом Цепешем, да китайского топтания слонами, если позволяют размеры экспозиционного зала. И очень зря!

Нет, наверное, более овеянного мифами и легендами, более возбуждающего любопытство и щекочущего нервы культурного явления, чем инквизиция и ее пытки. И уже мало кто помнит, что инквизиция, по сути, была всего лишь дознавательным судебным органом – в культуру она вошла как чудовищная, сжигающая все на своем пути, изуверская машина. Ужасы инквизиции – в очередном продолжении статьи Елены Щетининой.

Первые же ассоциации, которые приходят на ум при упоминании пыток — кровь, пот, слезы и прочие жидкости человеческого тела, ожоги, кровоподтеки, зияющие раны и так далее. Однако не всегда — и уж тем более, сейчас — пытки были и есть в стиле «кровь-кишки-расп*дорасило». Иногда нужно было оставить человека в относительном — хотя бы внешнем — порядке, а иногда пыточных дел мастера по каким-либо причинам не желали мараться в дерьме в буквальном смысле этого слова. Именно об одном виде таких не оставляющих на теле следов пыток мы сегодня и расскажем.

Пытки. Культурное — как ни крути, а все-таки культурное! — явление, которое прошло долгий путь от инструмента правосудия, через мерзкое, отвратительное, но поучительное зрелище, к элементу эротических игрищ. Где-то табуированное, где-то, наоборот, бесстыдно и откровенно обсуждаемое — о нем невозможно ханжески умолчать, как, впрочем, и не стоит сладострастно смаковать.

Большинство людей даже не слышали этого слова, однако тех, кому этот страх в той или иной степени мешает жить, пожалуй, не меньше, чем тех, кто страдает клаустрофобией или, скажем, арахнофобией. Итак, знакомьтесь: трипофобия, боязнь отверстий. Что же такого пугающего в отверстиях и в чем вклад Стивена Кинга, Альфреда Хичкока и Сальвадора Дали в распространение этой фобии — можно узнать, только прочитав эту статью.

В истории культуры объектами суеверий было и есть столько самых разных и подчас даже неожиданных на первый взгляд предметов — от пуговиц до грибов, — что неудивительно, что мимо такой во всех отношениях выдающейся и замечательной вещицы, как зеркало, суеверия просто-таки не могли пройти. О связанных с ними поверьях, распространенных и не очень, рассказала Елена Щетинина.

Сегодня косплей-культура в России — явление распространенное, успешно проникшее во многие города. В феврале в Волгограде прошел очередной фестиваль косплея «Мишки», тема которого звучала, как «Цирк: смех или страх». Персонажи в исполнении косплееров подобрались соответствующие. Организаторы и по совместительству ведущие шоу Иван Тофтул и Алина Цыба, а также его участники, дали DARKER эксклюзивное интервью.

Людей, впавших в психологическую зависимость от пластических операций, до неузнаваемости изменяющих свой образ с помощью бесконечных имплантатов, инъекций, липосакций, шрамирования и прочих техник, трудно назвать натуральными. Кажется, если отнести их к разряду «искусственных» наряду с прочими порождениями жанра ужасов, это не будет таким уж преувеличением. О наиболее шокирующих модификациях поведала Ирина Кукушкина.

В странах, живущих по григорианскому календарю, уже отгремели новогодние салюты, все салаты подъели, хлопушки похлопали, а подарки вручили. Доброму Дедушке Морозу, Санта-Клаусу, Пэр-Ноэлю и Йоулупукки пора на заслуженных отдых до следующего новогоднего «чеса». Они смело могут отправлять в отпуск и своих оленей, эльфов, гномов и прочих собратьев-помощников. И все бы хорошо, если бы не вмешался… Крампус!

Немецкий писатель, мастер исторического детектива, потомок рода Куизлей (династии палачей), певец, журналист — и это все Оливер Пётч. Главным героем его книг является тот самый палач из семейных архивов. После презентации своей новой книги «Дочь палача и дьявол из Бамберга» в Москве Оливер Пётч дал интервью для DARKER. С автором беседовала Любовь Черенкова.

Выражение «тараканы в голове» имеет не только переносный смысл, ведь таковые могут присутствовать у людей и на физическом уровне. За редкими исключениями такое совместное «сожительство», мягко говоря, небезопасно, а если сказать грубее — мерзко и порой летально. Айк Варданян ужаснулся самым неприятным обитателям человеческих тел и рассказал о них в своей статье.

Если покопаться в теме, нетрудно заметить, как много внимания уделяется различным свойствам камней и металлов и как незаслуженно игнорируется значение татуировок. В Сети можно найти информацию разве что о нежелательности рисунка в виде костей и черепов, которые, как утверждается, привлекают Смерть, или о сомнительной эстетике портретов дохлых звёзд. Но давайте попробуем исправить эту несправедливость и посмотрим внимательнее, на что на самом деле способны татуировки.

Блуждая по просторам Сети, можно наткнуться на что угодно. Ведь Интернет, как известно, полнится слухами. Вместе с тем, надо заметить, хватает в нем и мистификаций. Большинство из них раздуты фанами-фантазёрами на многочисленных готических форумах. Как исключение некоторые из них всё-таки заслуживают чуть большего внимания — уж больно хорошо над ними поработали. К таким случаям относится загадочное Евангелие от Ламии, знакомящее обывателя с вселяющим холодный ужас образом Познавшего Кровь.