В главных ролях
1
Каждый месяц мы с Максом встречались, чтобы посмотреть очередной фильм из коллекции его брата Егора. Одиннадцать месяцев. Одиннадцать фильмов. А на полке старого шкафа, пыльного и облезлого остался всего один – двенадцатый диск с последним фильмом. Завтра у нас очередной и на этот раз последний сеанс. И я до сих пор не могу понять, что чувствую по этому поводу. Будет ли мне не хватать компании Макса? Ничто вроде бы не мешает нам встречаться и дальше, но кажется ни он, ни я к этому особенно не стремимся. Между ежемесячными встречами он не писал и не звонил, да и я, в суматохе дел, особенно не вспоминал о приятеле. Приятель? Был ли он и вправду мне приятелем или же нас связывала только общая память о его брате? Я не знаю. Возможно, когда последний диск будет извлечен из старенького DVD-плеера и возвращен на полку, Макс навсегда пропадет из моей жизни. Ничего страшного, я уверен, с ним не случится, но исчезнет повод для наших встреч.
	Егора при жизни я знал хорошо. Пусть мы и были знакомы всего полтора года, но за это время между нами сложилось то, что, пожалуй, можно назвать настоящей дружбой. Егор любил тайны, копался в разных теориях заговора, мифах и легендах, порой довольно абсурдных и не выдерживающих никакой критики. Но притягивало во всем этом Еегора не столько само наличие тайны, сколько его собственная внутренняя страсть к исследованиям. А вот с Максом до наших общих сеансов я виделся от силы пару-тройку раз. Только смерть Егора нас и сблизила, но, как мне кажется, ненадолго. 
Егор умер в две тысячи третьем, прямо в своей постели. Остановка сердца. По словам Макса, брат долго скрывал свою болезнь. Честно говоря, этих всех было не так уж и много. Только я, сам Макс и мать, скончавшаяся через полгода после смерти старшего сына. Близких друзей у Егора кроме меня и не было, а коллег в силу специфики работы он почти не имел. Его смерть заметно сказалась на Максе, пусть он и делал вид, что все идет, как и шло.  Возможно, именно в моем лице он пытался найти утешение или разглядеть во того, кто способен заменить ему брата. Впрочем, это маловероятно, поскольку мы с Егором совсем не похожи. Я долго не мог ответить на вопрос, что же именно его тянуло ко мне, а меня к нему. Сейчас я подозреваю, что Егор находил во мне хорошего слушателя и человека, который готов поддержать добрым словом или помочь в поиске информации по очередной тайне, которой он увлекся, я же был рад послушать его бесконечные истории о разных безумных теориях и городских легендах. По иронии судьбы, так вышло, что и коллекцию фильмов, которую мы с Максом теперь осматривали, он собирал во время увлеченности одной из таких легенд. В детали Егор меня не посвящал и говорил, что все расскажет позже, когда вся коллекция будет у него в руках. Но так и не успел этого сделать. Тайна осталась нераскрытой, хотя я и пытался найти ответы в Сети. Раньше я без особого труда отыскивал для Егора нужную информацию, но мне так и не удалось найти хоть какое-то упоминание об этой странной коллекции фильмов. С ними, как легко догадаться было не все так просто. Если бы я стал перечислять имена режиссеров, актеров, иных, причастных к созданию фильмов, я уверен, что эти имена никому бы ничего не сказали. Вначале это было даже любопытно. Напоминало странную игру, будто мы с Максом, подобно героям знаменитого романа Кодзи Судзуки наткнулись на таинственную запись… только в нашем случае – записи. И теперь будем расследовать их происхождение. Правда, как я уже упомянул выше, расследование не клеилось. Макс интереса к поиску вообще не проявлял. А поскольку, над нами, как в уже упомянутом романе, не висела перспектива в скором времени расстаться с жизнью после просмотра фильмов, то и особых мотивов закапываться глубже в расследование не было. Так что и я, в конце концов плюнул на бесплодные поиски.
	 В общем-то, я никогда не мечтал становиться сыщиком, и к детективному жанру интереса не питал. Макс же на мои редкие расспросы, обычно отвечал: 
	— Вообще не важно откуда эти фильмы и кто их снял. В мире уже наснимали кучу всего, о чем ты никогда не слышал. Снимают прямо в эту минуту и, поверь, будут снимать и дальше. Был у меня один знакомый, тезка мой. Он смотрел все подряд. Мне порой казалось, что он только и делает, что целыми днями смотрит кино, самое разное. А вот эти фильмы мой брат собирал не зря, я уверен, что все эти двенадцать картин тщательно отобраны. Пусть даже некоторые, на первый взгляд кажутся откровенным дерьмом.
	В общем, хоть Макс и не пытался разыскивать авторов этих фильмов, все же какой-то смысл в этих картинах он видел. А может просто хотел увидеть. Я не знаю, насколько честно он говорил. Я имею в виду, что видел ли он действительно в этих фильмах какой-то знак? Шифровку? Послание? Чутье мне подсказывало, что приятель мне что-то недоговаривает. Макс из тех людей, с которыми всегда не понятно, говорят ли они серьезно или просто болтают ради самой болтовни. Я плохо понимал его шутки, и он скорее оставался для меня закрытой книгой... Правда ли он думал, что Егор таким образом что-то хотел сказать нам? Если и верил в это, то, к чему было растягивать просмотр на целый год? У меня была мысль, что Макс без меня пересматривает эти фильмы снова и снова, в попытках найти ответ на мучающий его вопрос, если он действительно его мучал. Но, все же, я склонялся к тому, что он смотрит фильмы только в моей компании и только раз в месяц. Мне трудно однозначно сказать почему так, но у меня есть довольно безумная идея, что смотреть их в одиночестве ему страшно. Нет, это были вовсе не ужастики. То есть, в некоторых картинах порой встречалась довольно мрачная атмосфера, играла тревожная музыка, иные сцены, если не пугали, то однозначно навевали на мрачные мысли.  И все-таки, просмотренные на данный момент фильмы трудно причислить к хоррору при всем желании. Однако, я чувствовал, что Максу страшно, что он боится того момента, когда фильмы закончатся. И дело вовсе не в каком-то мистическом страхе. Я и сам боялся, но боялся иного, хоть и старался гнать страх подальше от себя. Это было что-то похожее на предчувствие. Может это глупо, но я опасался, что, досмотрев все фильмы из коллекции, Макс потеряет причину жить дальше.
	
***
	Моя жизнь в общем-то не представляла из себя ничего выдающегося. Я никогда не переживал особенно сильных потрясений, не испытывал безумной страсти, не искал невероятных приключений. Подрался всего пару раз, и то, полноценной дракой эти эпизоды назвать сложно. В школьные годы, в нашем маленьком городке, по смутно осознаваемым мною причинам особенной популярностью пользовалась тюремная романтика. Мы тогда не знали слова «гопник», но именно к этой категории можно было отнести моих сверстников и ребят постарше. Я слышал много историй о том, как кого-то избили, опустили, кинули на деньги, отобрали что-то ценное. Но даже эти события как-то задели меня лишь вскользь. Хотя я вроде бы отчасти и находился внутри этого процесса и имел опыт не самого приятного общения с другими ребятами, которые явно имели свои интересы на мой счет, все же, серьезных передряг я удачно избегал.
После школы я кое-как отучился в техникуме, устроился на работу в типографию, и жизнь моя превратилась в один и тот же бесконечный день. Однако, было бы нечестно сказать, что на меня это как-то сильно давило. Знакомые уезжали в города покрупнее, открывали бизнесы, закрывали, влезали в кредитную каббалу, женились и разводились, посещали тренинги и семинары личностного роста, стремились в общем найти себя, как они это сами называли.  Я же себя, кажется, и так нашел. Впрочем, никогда и не терял. Меня целиком устраивала тихая жизнь в таежном городке, где на улицах всегда мало людей, и так хорошо думается наедине с собой.
 Проще говоря, мой ежедневный быт не был похож ни на захватывающий боевик, ни на слезливую мелодраму. Но, все же, нехватку ярких эмоций, я, как и многие чем-то компенсировал. Может, именно поэтому я с самого детства так любил разные истории. Неважно в какой форме. Книги, кино, грампластинки со сказками, которые мне включала бабушка в детстве. Было что-то сказочно-уютное в шероховатом и мягком голосе чтеца. И пусть под эти сказки я чаще всего засыпал, не дослушав до конца, кажется все из них я помню и сейчас почти наизусть. Но, возможно, дело вовсе не в моей особенной памяти (память у меня вообще-то самая обычная), а в том, что сами эти сказки давно стали частью мира, общим информационным потоком в котором мы все существуем. Любой знает все эти сказки наизусть, так что и тут, я не могу найти в себе ничего особенного.
	Но дело вот в чем, с тех пор как, мы начали смотреть фильмы вместе с Максом, я вдруг понял, что почти перестал смотреть другое кино. Если книги я еще почитывал иногда, то с фильмами как-то не ладилось. Если мне не изменяет память, за этот год, я посмотрел от силы пять-шесть фильмов, но ни один из них не смог как-то глубоко задеть или хотя бы увлечь так, как увлекали фильмы из коллекции Егора. Дело в том, что все эти фильмы не были чем-то выдающимся. Сюжет в них как правило был довольно прост и прямолинеен. Некоторые картины сильно провисали в динамике, а иные казались слишком уж претенциозными. Наверное, большую часть из них можно причислить к тому, что называют арт-хаусом. Не могу назвать себя знатоком кино, и, признаю, что возможно просто чего-то просто не понял в просмотренных картинах. 
	Однажды, когда мне было лет восемь, родители принесли домой взятую в прокате кассету с мультфильмами о Супермене. И кажется, это был первый мультфильм, который оставил меня совершенно равнодушным, хотя я любил другие мультики и истории о супергероях. Вроде черепашек-ниндзя или человека-паука. Я также с удовольствием смотрел фильмы про Бэтмена, мультфильмы вроде Хи-мэна и Ширы, все такое прочее. Но с Суперменом что-то было не так.
	— Тебе понравился мультфильм? – спросила мама вечером того дня.
	Я ответил, что да, но, видимо, настоящую эмоцию мама прочла на моем лице.
	— Завтра что-нибудь другое принесу.
	— Я еще эту не досмотрел, — ответил я. 
	Я в общем-то и не планировал досматривать кассету, только сделать вид. Мне просто не хотелось расстраивать родителей, которые заплатили за неё в прокате.
	— Я же вижу, что ты от этого супермена не в восторге. Расскажешь почему?
	Я уселся за стол, где меня ждала кружка с горячим какао и ответил:
	— Я в него не верю.
[bookmark: _GoBack]	Мама усмехнулась и спросила:
	— Почему так?
	— Он скучный. Почти непобедимый, у него и лучи из глаз, и сила невероятная, и летает он…
	— Но ведь человек-паук тебе нравится?
	— Паук — простой, — сказал я. Он думает, как помочь людям и не сделать этим же хуже. Чтобы не испортить все. Он… ну, не знаю… 
— Живой?
— Да! Он почти обычный человек, на которого свалились все эти способности, и он учится с ними жить и поступать правильно. А у Супермена как будто и нет настоящих проблем, он может все. Поэтому он скучный.
	— Может это просто неудачный мультик?
	Я пожал плечами и сделал аккуратный глоток из кружки. Язык все равно обожгло.
	На следующий день, мама принесла мне другую кассету. Это были Люди икс. Там был странный перевод, который не поспевал за речью героев, но помню, что кассету я просмотрел с куда большим удовольствием. А к Супермену я с тех пор отношусь прохладно.
	Ладно, возможно я немного приукрасил свою детскую речь и говорил куда проще, чем помню, но все-таки, хоть я и не жалуюсь на память, а она тоже способна врать.
	К чему это я? После фильмов из коллекции Егора, все другие фильмы казались какими-то пустыми. Пусть даже выигрывали в сюжете или динамике, в них словно не хватало какого-то важного элемента. Но если в случае с Суперменом я мог объяснить, что именно мне не нравится в нем, то сейчас терялся в догадках. Эти ощущения находились на каком-то ином уровне, который я не мог объяснить словами. Дело было вовсе не в истории, не в игре актеров, не в сценарии, не в монтаже в конце концов. Дело было в чем-то ином. Видимо, именно это что-то почувствовал и Егор, собравший именно эти картины в коллекцию. Как он пришел к этому, почему именно эти фильмы, и где он их отыскал, оставалось для нас с Максом загадкой. А еще, из-за этих фильмов я вдруг понял, что потерял былой покой и теперь чувствую острую нехватку чего-то. Словно это что-то у меня грубо отняли.
	Может быть завтра, ответ найдется.

***
	Когда фильм закончился, Макс тяжело вздохнул и задумчиво уставился в черный экран, по которому плавал, ударяясь об углы логотип «DVD». Каждый раз, встречая границу экрана, логотип летел в противоположенном направлении и когда достигал новой границы все повторялось. Казалось, он пытается вырваться прочь, покинуть экран и выйти на свободу, но двумерная тюрьма, в которой он существовал оставалась неприступной. Это наводило на мрачные мысли, которые резонировали с только что просмотренным фильмом. 
	Речь в нем шла о преступнике. Он планировал отойти от дел, совершить последнее ограбление и зажить спокойной жизнью, но его подставили и посадили в тюрьму. Он пытался сбежать из этой тюрьмы дважды, чем лишь увеличил свой срок. История до последнего оставляла надежду, что все-таки герою удастся сбежать, но он так и умер в той тюрьме. Финал фильма выглядел довольно странно, поскольку его мрачность довольно сильно контрастировала с общим, немного легкомысленным настроением. Но еще более странным был персонаж безымянного человека, который постоянно скрывал свое лицо. Честно говоря, я так до конца, и не понял его роль в сюжете. Он несколько раз приходил в камеру к главному герою, вел с ним полные загадочных фраз беседы и уходил. Наверняка, во всем этом был какой-то важный режиссерский замысел, но я его не уловил. Однако, в этом загадочном герое было что-то знакомое. Ощущение, будто ты знаешь этого человека очень давно, хотя, как я уже сказал, лица его я не видел.
Наблюдая за тем, как внимательно Макс следит взглядом за движениями логотипа, я догадался, что он тоже погрузился в серьезные раздумья, но были ли они связаны с сюжетом фильма и фигурой безымянного, или же с разочарованием от того, что все фильмы закончились, а ответа на свои вопросы мы так и не получили, я не знал.
	Он сидел, подавшись вперед. Ступни плотно прижимал к полу и, казалось, что ноги его даже трясутся от напряжения, но, возможно, это было лишь игрой света. Локтями он опирался о бедра и кисти его были плотно сцеплены в замок. Возможно, они тоже дрожали от напряжения, наверняка сказать не могу.
	Я хотел спросить, понравился ли ему фильм, но понимал, что момент не лучший. Макс серьезно о чем-то раздумывал и мешать я ему не хотел. Продолжив наблюдать за увлекательными приключениями логотипа на экране, я иногда косился на приятеля, ожидая, когда же он решиться заговорить или хотя бы изменит позу. Продолжалось это довольно долго и мне уже порядком надоело глазеть в экран, на котором уже появилось предупреждение о скором автоматическом выключении согласно настройкам энергопотребления.
	Думая о том, как отвлечься, я вспомнил, что не допил свое пиво. Как-то совсем забыл про него во время просмотра. Успел только сделать пару глотков, когда начинали. Такого со мной обычно не случалось. Чаще всего, я выпивал пиво еще задолго до того, как была просмотрена треть фильма и шел за новой бутылкой. Зато Максу хватало одной на весь фильм, пил он медленно, словно не хотел, чтобы алкоголь как-то помешал ему искать знаки в фильме (если он их искал). Моя недопитая бутылка стояла на полу у кресла, и я потянулся за ней. Покосился на Макса, но он никак не реагировал. Я поднял бутылку и отхлебнул. Вдруг захотелось есть. Зачесалась спина. Напала зевота.
	В общем, мысли мои блуждали, а телу требовалось движение. Меня тяготили затянувшаяся тишина и покой. Будь я в одиночестве, может тоже сидел бы так в тишине, возможно даже и не читал бы ничего, и не смотрел, а просто размышлял. Но сейчас, в компании Макса я все больше чувствовал, как нарастает напряжение. 
	Я, конечно, возлагал какие-то надежды на последний фильм, но… Нет, погодите, я же забыл сказать, что у фильмов был особенный порядок. На каждой коробке с диском (а это были вполне обычные коробки, в которых продают болванки), был написан номер. То есть Егор их зачем-то нумеровал. Может в порядке записи или в порядке просмотра, но это наводило на мысли, что в этом есть какой-то смысл. В этом порядке мы их и смотрели. Так вот, про мои надежды. Я думал, что последний фильм будет каким-то особенным, подведет черту, как-то привнесет смысл в общую картину. Поставит точку. Объединит все эти фильмы во что-то одно. Знаете, как бывают подборки разных фильмов, которые то и дело встречаются в сети. Вроде «10 смешных комедий», «20 недооцененных фильмов ужасов», «5 фильмов для новогоднего настроения». Не на таком конечно уровне, но нечто близкое. Но если в подобных подборках понятно сразу что общего у этих фильмов, то в коллекции Егора будто и не было никакого объединяющего фактора. Разве что кроме того странного чувства, о котором я уже говорил. Вот я и думал, что последний фильм поможет найти ответ, соберет этот паззл и мы, например, поймем, что в каждом из них умирает женский персонаж (кстати, в трех или четырех фильмах именно это и случилось). Или, например, действие этих фильмов происходит в одной местности (такое было в двух). А может, все эти фильмы были бы сняты в одной стране (тут целых восемь и все это США). Но нет, ничего такого я не увидел. Непонятно было заметил ли что-то общее Макс, но вид у него был крайне напряженный.
	И вот, когда я уже раскрыл рот, чтобы все-таки что-то сказать, Макс развел руки, тихо хлопнул в ладоши, будто отдавая фильму микроскопическую овацию и поднялся с кресла.
	— Нормальный фильм, — сказал он. – Не Бог весть что, но пойдет.
	Я кивнул.
	Обычно, после просмотра мы не засиживались надолго, но какое-то время еще обсуждали фильм. Сейчас же, я видел, что Макс хочет, чтобы я ушел. Я не знал, что он собирается делать после. Может продолжит сидеть вот так же, глядя на невероятные фокусы логотипа на экране.
	Я опустошил бутылку с пивом финальным продолжительным глотком и поднялся.
	— Ладно, — сказал я, пристраивая пустую емкость на тумбочку. – Пойду домой, в сон клонит уже.
	Макс кивнул и улыбнулся уголком рта. Не улыбка даже, какая-то пародия на неё.
	Мы распрощались, и я вышел на холодный воздух, закурил. Смесь дыма и пара изо рта медленно поползли к козырьку подъезда. В желтоватом свете фонаря кружились снежинки. В небе едва проглядывала из-за туч луна, словно прибывающая в расфокусе.
	Я медленно зашагал через дворы, решив, что доберусь домой пешком. Перед моими глазами долго стоял образ Макса, сидящего в кресле перед экраном. Логотип медленно, будто во сне плавал по черной глади. 
	Этот образ будет приходить снова и снова. Еще два месяца, до следующей нашей встречи с Максом.

2
	С Максом мы уже давно никак не контактировали Проблема с другими фильмами и даже книгами довольно быстро ушла. Вероятно, этому поспособствовало некоторое разочарование, постигшее меня после просмотра финальной картины. Рухнули прошлые надежды, будто после просмотра всех фильмов станет ясно к чему все это затевалось вообще. Видимо, раньше именно они не давали мне отвлекаться на другие вещи, но, когда с фильмами было покончено, этот странный блок ушел за пару недель и я снова влился в прежнюю колею. Для тайны в моей голове уже не осталось места. Я смирился с тем, что Егор просто умер, так и не решив последнюю свою загадку. Но скорее всего никакой загадки и не было, лишь очередная байка о которой он от кого-то услышал. Лишь образ того странного человека, что был в последнем фильме порой возвращался и я пытался понять с чем связано то чувство узнавания, что я испытал тогда.
	Как раз спустя те самые четыре месяца, я решил позвонить Максу, узнать, как у него дела, но абонент оказался недоступен. Ладно, подумал я, попробую позже. Но и через пару дней ничего не изменилось. Я пробовал звонить еще несколько раз, но безрезультатно. В конце концов, последний раз я позвонил ему в апреле, но на этот раз оказалось, что его номер больше не существует.
	Тогда я решил заглянуть к нему в гости, но дверь мне никто не открыл. Я приходил еще несколько раз в течение месяца, но встретиться не удавалось. Я даже прикладывал ухо к двери и смотрел в окна квартиры с улицы, надеясь что-нибудь увидеть или услышать, но Макс будто испарился. Пропал, словно его никогда и не было, а мне даже не у кого было спросить, что случилось. Единственным известным мне человеком знакомым с Максом (кроме меня, конечно) была его мама, которую я видео единственный раз на похоронах Егора. У меня был её номер, но ей я тоже так и не смог дозвониться, а в гости наведаться не мог, поскольку банально не знал адреса.
	После этого, внутри меня поселилась настоящая тревога. Мне все сложнее было отвлечься от мыслей о приятеле. В голову лезли довольно противоречивые мысли. С одной стороны, я полагал, что Макс просто не хочет общаться со мной. А может и не только со мной. Сменил номер, порвал все контакты, может вообще переехал. С другой, я боялся, что с ним случилось что-то нехорошее. Я уже говорил о своих опасениях на счет того, что, закончив просмотр фильмов, он потеряет всякий смысл жить дальше. К тому же, история болезни Егора обрастала в моей голове выдуманными, но все же пугающими деталями. Я невольно перекладывал эти детали на Макса и уже начал выстраивать в голове совершенно безумную теорию, что все-таки Макса сгубила та же болезнь, что и его брата. И, хуже того, что во всем виноваты эти фильмы. 
	Конечно, я понимал, что это бред. Тем более, что меня никакая болезнь не поразила, а ведь я тоже смотрел эти фильмы. Однако, навязчивые мысли не уходили. Тогда я снова зарылся в изучение материалов. Я не запомнил, к сожалению, имен создателей фильма, даже не все названия помнил. Но я начал активно искать хоть какие-то упоминания в Сети. Искал любые данные о странных двенадцати фильмах, но не мог найти вообще ничего. Откуда-то же Егор узнал про эти фильмы. Где-то смог найти их.
	Ведь если разобраться, не может такого быть, чтобы кто-то снял двенадцать фильмов, но о них не было бы никакой информации. Их даже невозможно было найти на пиратских сайтах. Все совпадения оказывались не тем, что я искал. Ни одного корректного упоминания, ни комментария, ничего.
	Мне уже стало казаться, что все эти фильмы я придумал сам. Что мы смотрели с Максом совсем другое кино, но я почему-то видел что-то не то.  А может мы вообще ничего не смотрели? Я ведь нормальный? Ну, у меня же нет никаких таких отклонений. Я никогда не страдал расстройствами психики. Но были ли фильмы вообще? Хуже того. Был ли Макс?

3
	Многое забывается. Что не забывается совсем, уходит на второй план. Именно это и случилось со мной.
	Все шло как, и раньше. Я перестал думать о тех десяти фильмах. Почти не вспоминал о Максе. Короче, я не сошел с ума. Все у меня было нормально. Я даже познакомился с девушкой и сходил на свидание. Пока только на одно, но, вроде бы, все неплохо складывается. Её зовут Софья и она очень милая. Я даже радовался, что в жизни моей наступает пора, которую можно назвать нормальной. Вроде все к тому шло. 
	Но тут мне позвонил Макс. Звонил с незнакомого номера. Когда я поднял трубку, я сразу узнал этот голос из прошлого. Казалось, что из очень далекого прошлого. В тот момент, я ощутил острую волну паники, которая накрыла меня с головой и, похоже, не собиралась отступать. В один миг вернулись все прошлые страхи и тревоги. Значит, все это было взаправду. Был Макс, были фильмы. Он просил прийти, и сказал, что это очень срочно.
	Идя к нему, я не мог избавиться от плохих предчувствий. Я словно знал наперед, что ничем хорошим это не закончится. Что эта встреча может затянуть меня в такие пучины, из которых мне уже не выбраться. В которых не будет уже никакой Светы, новой работы, долгожданного отпуска на море, который я запланировал на будущий год. Но я все равно шел, потому что не мог не пойти. Потому что мне нужны были ответы. Потому что Егор вдруг поселился в моей голове, и я слышал его голос. Голос, который хотел мне о чем-то рассказать.

***
	— Ну и где ты пропадал столько времени? – спросил я, едва переступив порог.
	— Это ты трубку не берешь, пропал где-то на два месяца, — ответил Макс. – А мне уже давно надо тебе кое-что показать.
	Он развернулся и направился в комнату, жестом зовя за собой и, не оставляя мне времени ответить (кричать ему в спину я не хотел). Но сказать, что его слова вызвали во мне недоумение – это ничего не сказать.
	Я разулся и вошел в комнату. Макс уже сидел в кресле перед включенным телевизором, по которому плавал логотип «DVD». Ужасающее чувство узнавания вперемешку с растерянностью.
	— Слушай, — сказал я. – Чего-то не пойму.
	— Да погоди ты! – отмахнулся Макс. – Потом все вопросы, ты сначала посмотри, что вышло. Садись!
	Я послушно сел в кресло, решив, что вопросы подождут, хотя они так и рвались из меня, но пришлось несколько раз глубоко вдохнуть, чтобы напряжение прошло. 
	— Щааас, — процедил он сквозь зубы, орудуя пультом от проигрывателя.
	Вскоре логотип на экране сменила темнота, а затем начался фильм. Без начальных титров, сразу сцена. Девушка бредет по улицам Парижа. Я узнал этот фильм, но следующий кадр все поменял. Появился мужчина в пиджаке, бредущий по офисному зданию. И этот кадр был мне знаком, но это уже совсем другой фильм.
	— Что это все… — начал я.
	Макс цыкнул на меня.
	Я пожал плечами и продолжил смотреть странную нарезку кадров из разных фильмов. Сначала мне казалось, что эти отдельные эпизоды не имеют смысла, но потом я стал замечать, что в них появляется один человек.  Нет, не так. Это всегда были разные люди, но ни один из них, как я помнил, не был главным героем в фильмах, откуда их вырезали, однако, все они вызывали что-то похожее на то самое чувство узнавания, что я испытал, смотря последний фильм. Кажется, десятый или одиннадцатый. Вроде бы люди разные, а чувство всегда одно. Что-то уже начало складываться в моей голове, но вдруг нарезка закончилась.
Я посмотрел на часы. Этот странный фильм шел около сорока минут. И хотя только начавшееся зарождаться чувство понимания ускользнуло, я все-таки испытал облегчение, что фильм закончился.
	Я повернулся к Максу. Он смотрел на меня и лицо его выражало крайне странные эмоции. Глаза блестели, словно от понятного только ему восторга, но при этом на лице застыла гримаса, будто он вот-вот закричит, но закричит вовсе не от радости, а скорее от ужаса. Я заметил, что его колотит мелкая дрожь.
	— Ну, что скажешь? – прошептал он.
	Мои брови поползли вверх от удивления. Что я мог ему сказать? Что ничего так и не понял?
	— Я ничего не понял, — сказал я. – Что вообще это было? И еще у меня есть не менее важный вопрос, где твою мать ты пропадал все это время?
	Вторую часть вопроса Макс проигнорировал, а вот на первую стал отвечать, едва справляясь с собственными эмоциями:
	— Да ты вообще понимаешь, что это значит? Это то, что я искал так долго. Вот оно! Это последний фильм. Тринадцатый фильм. Это то, ради чего мы все затеяли. Но Егор не смог найти нужные части, а я нашел, и вот теперь это…
	— Погоди! – перебил я. – Остановись, Макс! Это же просто бессмысленные кадры.
	— Ты… — начал он, но запнулся. 
	— Что я? Макс, что с тобой тут случилось? Я тебя не видел… не знаю, уже месяцев восемь, ты не отвечал на звонки, не открывал дверь. Где ты был? 
	— Тут, — ответил он. – И пропал не я, а ты. И не на восемь месяцев, а всего на два.
	Он вдруг резко поднялся с кресла и стал бродить по комнате с задумчивым видом.
	— Эй! Але! – позвал я. 
	— Ты не видишь разве? – он повернулся ко мне. – Ты не видишь его? Там же на всех кадрах ты.
	— Кто?
	Макс вдруг задрожал всем телом и схватился за голову.
	— Но как ты можешь не видеть… Это ведь ты в каждом из этих фильмов. 
	— Макс, пожалуйста, объясни все нормально.
	— Это ты, он не дал моему брату закончить дело, ты убил его.
	— Да что ты такое несешь? – Я резко встал.
	— Ты там, на каждом из этих кадров. Пусть даже и выглядишь всегда по-разному. Почему ты делаешь вид, что не понимаешь?
	— Макс, ты в своем уме? На этих кадрах ничего нет, — я показывал на темный экран. – Кроме того, что ты выдрал из фильмов.
	— Мне кажется ты не в себе, — сказал Макс. – Прости, но я думаю, ты…
	Меня вдруг охватила злость. Он сам вел себя как безумный. Заперся тут, монтировал этот бред, выискивая какие-то знаки, а теперь еще смеет говорить мне, что это я не в себе.
	— Что я?
	— Я ведь давно заметил, что с тобой что-то не так.
	— Да что со мной не так? – выкрикнул я (даже громче, чем следовало). – Это же ты как полоумный собрал из каких-то кусков эту… эту хрень, и говоришь мне что видишь там то, чего нет!
	— Там есть ты, и ты знаешь, как вернуть его. Ты знаешь!
	— Боже! – я потянул себя за волосы. – Макс, ты бредишь! Я сваливаю отсюда!
	— Успокойся, Егор.
	Мои ноги вдруг ослабли, я отступил и упал в кресло.
	— Я не Егор! Ты совсем свихнулся?
	— Тогда как тебя зовут?
	— Я… я…
	Я вдруг не нашелся с ответом. Это было очень странное ощущение. Мгновение назад я был уверен, что помню свое имя, но вдруг оказалось, что у меня его нет. И тут я попытался вспомнить, что чувствовал раньше, вспомнить свое прошлое, родителей, но не удавалось. Были какие-то отрывки из прошлого, словно кадры испорченной пленки, тусклые, невнятные. Они ускользали, едва я хватался за них и пропадали в темной бездне навсегда.
	— Знаешь, Макс подошел ко мне и присел на корточки. – В детстве Егор любил мультики про супергероев. Знаешь его любимого героя? 
	Я мотал головой, отрицая происходящее.
	Мое имя мое имя мое имя мое имя.
	— Я не был уверен... Помнишь, — он усмехнулся, — Как ты стал путать даты, когда мы смотрим фильмы? Я уже тогда начал догадываться, что все получиться, но боялся пережать. Пришлось тянуть почти год. У меня не было точного ответа, какие мне нужны кадры. Но твоя реакция, я четко помню твою реакцию на каждый из них, — он потряс указательным пальцем перед моим лицом (прямо как строгий учитель перед лицом плохого ученика). — Мне жаль, что ты не видел там того, что увидел я. Ведь там был ты! И Егор знал, что ты затеял, потому и собирал эти фильмы. Он знал, что сможет вернуться. Вернуться через тебя. Через собственного убийцу!
	Мама отец мама отец мама отец мое имя работа типография учеба фильмы кино пятнадцатое марта логотип 
	По темному экрану заскользил логотип DVD, а все остальное застыло. Бесконечная змея умирающих воспоминаний замерла и один единственный образ остался перед глазами. Супермен, мультфильмы про супермена. Тебе понравился мультфильм? Он скучный. Почти непобедимый, у него и лучи из глаз и сила невероятная и летает он…
	— Егор? – позвал Макс.
	Я цеплялся за последний образ.
	— Егор! Ты уже тут?
	Супермен лучи из глаз непобедимый летает не верю не верю не верю
	Завтра принесу другой.
	— Зачем? – вдруг вырвалось из меня.
	— Ты сам виноват, — Макс пожал плечами и поднялся. – Мой брат умер по твоей вине.
	— Но…
— Знаешь, я никогда не верил во все эти легенды, которые Егор отыскивал неизвестно где. Но мой брат жил по-настоящему в отличии от тебя! Ты же только паразитируешь! Ты думал, что это ты его нашел, что он твоя новая жертва… — Макс засмеялся. – Егор все продумал, он заставил тебя поверить в это, даже дал убить себя, чтобы направить все то дерьмо, то ты причинял людям против тебя же. Он заменит тебя, как ты пытался заменять остальных. У тебя и на меня планы были?
Супермен, мультфильмы про супермена. Тебе понравился мультфильм? Он скучный. Почти непобедимый, у него и лучи из глаз и сила невероятная и летает он супермен менсепур телает лагаз ычилу 
Стоп!
	Все замерло, словно поставленное на паузу, только логотип на экране продолжал свое движение. Мир подернулся помехами как некачественная пленка. Приобрел зернистость, цвета поблекли.
	Из моего горла вырвался булькающий смех. Макс замер на месте, раскрыв рот, но я вдруг понял, что могу двигаться, хотя голову раздирала ужасающая боль, словно что-то пыталось пробиться изнутри. 
	Я поднялся и подошел к застывшему Максу. Мир снова пришел в движение, приятель удивленно посмотрел на меня и на лице его отразился ужас. 
	— Егор?
	Я покачал головой и улыбнулся.
	— Ты не Егор, – прошептал он.
	Он видел перед собой не меня, и не Егора. Он видел то, что должно было вернуть ему брата.
	— Ты глупый, — сказало оно моим голосом. – Но ты хороший монтажер, мне понравился твой фильм.
	Макс вздрогнул и отступил назад, но наткнулся на кресло и неловко плюхнулся в него. Мне даже стало немного жаль его. Мне точно будет не хватать этих вечеров за странными фильмами, которые я видел уже сотни раз. Ужасной коллекции, которая попала к нему в руки по неведомой случайности. А быть может никакой случайности и не было? 
	— Ты думал все будет так просто? – спросил я.
	Макс молчал, по-рыбьи хватая воздух.
	— Кто, по-твоему, дал Егору эти фильмы?
	Макс замотал головой, отказываясь принимать горькую правду. Но выхода у него не было. Проще всего жить в самообмане. Я только так и живу. Обманываю себя и других только для того, чтобы затем снова вспомнить свою истинную сущность, когда очередной несчастный решит отыскать ответ на тайну, что скрывают фильмы. Но искомый ответ всегда банален.
	Я почувствовал, как мои глаза начинает жечь, словно кто-то вплотную поднес к ним пламя зажигалки, на мгновение я перестал видеть что-либо, кроме всепоглощающей красноты. Я ощутил, как что-то ударило из моих глаз и боль стала невыносимой. Я закричал и начал заваливаться перед падением, но сумел удержаться на ногах. Затем мир погас, около минуты я наблюдал абсолютную черноту, в панике тыкаясь во все стороны. Уронил что-то на пол и это что-то со звоном разбилось. Пальцами ноги врезался ни то в тумбочку, ни то в ножку кресла. Слепо щупал руками воздух, пытаясь ухватить хоть что-то. Я думал, что теперь я ослеп, ослеп навсегда.
	И в голове моей крутился образ разящего врагов Супермена. Героя, которого я раньше терпеть не мог, а теперь полюбил, потому что его любил Егор. Потому что я сам стал Егором, а когда-нибудь стану его братом и меня будут звать Максим. 
	А потом тьма ушла. Я моргал, глядя на темный экран. Телевизор таки выключился и логотип исчез. 
	Макс все еще был тут. Он лежал в кресле без движения. Лучи супермена из старого мультфильма легко прожигали толстые стены, но с Максом как будто ничего и не случилось, кроме одной странной вещи. Он словно сам стал некачественным изображением. Его образ приобрел зернистость, по телу пробегали тонкие полосы, иногда пространство вокруг него вздрагивало, покрываясь сеткой помех как на старой видеопленке. Я даже испугался, когда особенно сильное искажение на мгновение поставило Макса на ноги и снова вернуло в кресло, будто бы изображение на долю секунды скакануло назад и вернулось на прежнюю временную отметку. Помехи становились сильнее, искажая Макса все больше, почти до неузнаваемости. Послышался нарастающий гул. Белый шум заполнял комнату. Макс покрылся рябью и пропал совсем. Будто его выключили, как выключают телевизор.
	Я вздохнул и подошел к DVD-плееру, стоящему рядом с телевизором. Нажал на кнопку, извлекая из привода диск. Коробка с выведенной на обложке цифрой «13» лежала тут же на тумбочке. Я вложил в нее диск и поставил коробку на полку к остальной коллекции. Долго смотрел на ряд дисков, ожидая, когда внутренний голос подскажем мне что с ними делать. И он подсказал.
	Я вышел на кухню и вернулся с пакетом из супермаркета, в котором принес свое пиво. Я аккуратно сложил все диски в пакет, оделся и вышел на улицу. Вечер стоял тихий и прохладный.
	Теперь все вернулось на свои места. Всегда возвращается.
	Мама приносила все новые и новые кассеты с мультиками, а потом мультики меня перестали интересовать. Я перешел на фильмы, ходил в прокат сам и брал кассеты, а потом и диски. Уже среди дисков мне и попался первый фильм. Это был фильм про меня, я это сразу понял. Ведь именно я играл там одну из ролей. На первый взгляд далеко не главную и, кому-то она могла даже показаться ненужной, но без этой роли, не было бы и фильма. Надо ли объяснять, что в прокат диск не вернулся?
	Не помню, как звали меня в первый раз. Знаю только одно. Моя жизнь в общем-то не представляла из себя ничего выдающегося. Я никогда не переживал особенно сильных потрясений, не испытывал безумной страсти, не искал невероятных приключений… Я всегда оставался незаметным. Простой обыватель на улице или в общественном транспорте, который не привлекает взглядов и чье лицо ты забываешь сразу же. Впрочем, об этом я уже рассказывал. Макс был хорошим братом, он был готов рискнуть многим, чтобы вернуть к жизни Егора, убеждал себя, что фильмы ему помогут, но они, как и всегда помогли только мне.
 Носить все эти диски скоро станет совсем неудобно. Стоит, пожалуй, перенести все это дело на флешку.
Они обязательно найдут своего нового владельца. 
 И, конечно, он пополнит коллекцию новой картиной. А я? Возможно, мне еще предстоит сыграть немало ролей.
