Сиди и смотри

(Осенний вечер)
Женщина окликнула Игната, когда тот шёл с детской площадки в сторону подъезда.
– Мальчик, мальчик! – она запыхалась, подбегая к нему. – Мальчик, привет! Ты из нашего дома, так ведь?
У женщины были яркие красные губы, а ещё слишком много пудры на лице, которая местами собралась катышками и забилась в морщинки под веками. 
Игнат остановился, глубоко засунув руки в карманы. Кивнул. Возле подъезда было не страшно. Вон окна квартиры – кухня и комната – почти наверняка оттуда сейчас выглядывает папа и всё видит. К тому же женщина не походила на маньяка или, там, наркомана. Так, слегка взволнованная.
– Какая удача, что я тебя встретила! – сообщила она, торопливо роясь в сумочке. – Я на четвёртом живу, сто сорок вторая квартира! Без лифта можно подняться. Мы соседи, получается. Это замечательно. Предельно замечательно, мальчик!
Она заулыбалась, обнажая белые зубы с мелкими пятнышками губной помады. Протянула Игнату руку. На раскрытой ладони лежали три слипшиеся мармеладки в форме червяков.
– Держи, подарок за знакомство! Соседи всегда друг другу что-то дарят, ты знал? Сначала я тебе, потом ты мне. 
Игнат осторожно взял одного червячка, засунул в рот. Потрескавшиеся губы всё ещё ныли, хоть мама и смазала их утром вазелином. В горле болело, но боль ещё не достигла своего пика, не дозрела окончательно.
– Клубничные, – выдохнула женщина. – У меня много вкусов есть в квартире. Хочешь, сходим, я дам. Разные. 
Вокруг глаз у неё, заметил Игнат, набухли плохо скрываемые синяки. Да и сами глаза были раскрасневшиеся, уставшие. Игнат хорошо знал эту красноту – папа после долгих работ в поле возвращался с точно такими же глазами, капал себе что-то, потом ходил с платком и вытирал слёзы.
– Давно переехали? – спросила женщина. – Я такого славного мальчика ни разу здесь не видела. Что у тебя с губами? Отморозил? А ты на каком этаже живешь?
Игнат молча жевал мармеладку, пока она сама собой как-то не проглотилась. Захотелось ещё.
Не дождавшись от него ответов, женщина принялась снова рыться в сумке. Два червячка упали к её ногам.
– Сейчас… минутку… я знаю, знаю, милый мальчик, что тебе нужно. Ага. Вот. 
Она достала несколько смятых купюр и чуть ли не силой втиснула Игнату в ладонь. Потом, цепко перехватив его запястье, потащила мальчика к подъезду.
– Вам всегда нужны деньги, я знаю, – бормотала женщина. – Одно и то же, одно и то же.
Игнат запнулся, попытавшись высвободиться. Женщина дёрнула его, развернулась, взяла за плечи. Лицо её растянулось в неприятной улыбке, на переносице собрались капли пота.
– Что тебе ещё нужно, мальчик? Деньги есть, мармеладок ещё дам. Потискать тебя, в щёчку поцеловать или что? Сколько тебе? Шесть? Пять? Взрослый уже, чтобы в щёчки целоваться. Мужик почти. Пойдём!
На этот раз он не сопротивлялся, бросил последний взгляд на окна квартиры и зашёл следом за женщиной в подъезд. Внутри было серо и прохладно, а ещё пахло то ли сырой рыбой, то ли тухлыми овощами, не разобрать. Почтовые ящики вдоль стены напоминали редкие уцелевшие зубы какого-то боксёра. У лифта разбили бутылку, и её осколки блестели в мутном высохшем пятне. 
– Пешком пойдём, – решила женщина, подталкивая Игната в спину. Голос её изменился, стал писклявым с хрипотцой. – Отвратительный дом у нас. Куда ни плюнь – одни нарики и извращенцы. Зря вы сюда приехали, мальчик. Нечего вам тут делать.
Игнат и сам догадывался.
Они быстро поднялись на четвёртый этаж. Женщина, гремя ключами, открыла дверь и пропустила Игната в узкий пыльный коридор. Всё тут было завалено вещами. На полу скорчились драные куртки и выцветшие пальто, на вешалке извивались шарфы, на обувнице оказались горкой сложены целлофановые пакеты. 
– Проходи, не задерживайся, – буркнула женщина, вытряхивая тощее тело из бесформенного балахона. Оказалось, что на женщине надет домашний тонкий халат, перевязанный пояском. – Туда, в комнату, умница, умница!
Едва прикрыв входную дверь, женщина заторопилась. Она обогнала Игната, начала метаться от шкафа к тумбочке, от телевизора к книжным полкам, от журнального столика к старому креслу, переставляя, перебирая вещи – бессмысленно, но с каким-то внутренним азартом и одержимостью. Игнат застыл в дверях, не зная, что делать дальше. Он увидел на столике у аквариума миску с мармеладками, направился туда.
– Да, да, мальчик, это всё твоё, бери, пользуйся! – взвизгнула женщина, размахивая руками, точно собиралась взлететь. – Вы же всегда пользуетесь, во всём пользуетесь! Давай, начинай!
Она задёрнула шторы, включила белёсый свет и вдруг чуть ли не рывком содрала с себя халат, оказавшись совершенно обнажённой. Игнат поперхнулся апельсиновым вкусом «червячка». 
Тело у женщины было старое, изношенное – в морщинах и синяках, в бурых пятнах, с зигзагами пухлых вен. Вокруг пупка расплылась большая татуировка в форме распустившихся лепестков розы. Стебель убегал вниз и терялся в седых волосиках между ног.
– Пользуйся, мальчик! – простонала женщина, отчаянно размазывая пудру по щекам. – Сделай так, как вы всегда со мной делали! Мне нужно, чтобы ты подошёл и взял. Маленькими ручками, пальчиками, язычком, ну? Давай же, давай. Я знаю, ты можешь. Мальчики, вы такие милые, мои мальчики. В вас ещё нет греха, вы в этом мире самые… самые…
Она подбежала – неожиданно резко – Игнат в ужасе отшатнулся, уронил миску с мармеладками, шлёпнулся на ковёр. От женщины воняло старостью, помада размазалась по подбородку. Женщина протянула руки со скрюченными, отвратительными пальцами и схватила Игната за запястье.
– Потрогай! – пробормотала она, и Игнат понял, что будет дальше. – Потрогай, это же не сложно, а?
В горле запершило. Какие-то дурные слова хотели вырваться наружу. 
Его рука вытянулась против воли. На запястье точно останутся синяки. Пальцы дотронулись до обвисшей морщинистой груди с огромным бордовым соском. Игнат закрыл глаза и представил, как он катается на «чёртовом колесе» и ест попкорн.
Когда тёплый и скользкий язык женщины дотронулся до его лица, Игнат открыл рот и закричал.

(За день до этого)
– Просыпайся, малыш, пора ехать.
От мамы пахло валерьянкой и немножко алкоголем. Она, как обычно, не спала всю ночь. 
Игнат тоже не хотел спать, он хотел ждать папу, но в кровати было слишком тепло, а мечты о парке развлечений – слишком притягательными. В какой-то момент Игнат закрыл глаза и провалился в тот самый сон, который видел много раз. Во сне он катался на американских горках, стрелял из бластера по пластмассовым пришельцам, поднимался над парком на чёртовом колесе и без конца – до боли в скулах – жевал горячие хот-доги с горчицей. Это был прекрасный сон, в отличие от других, страшных, которые часто посещали его и заставляли кричать по ночам.
Шум автомобиля среди ночи лишь немного разбудил его. Стену и ковер на полу лизнули огни фар, всё стихло, и Игнат уснул снова.
– Папа говорит, если выйдем через двадцать минут, то к рассвету будем у города, заглянем в твоё любимое кафе. Идёт?
Мама поцеловала его в щеку и вышла из комнаты. Она знала, что Игнат встанет, умоется и будет готов ровно тогда, когда сказали. Золото, а не ребёнок.
Он вышел на крыльцо через десять минут. На улице едва расцвело – бордовая полоска расползалась на горизонте, отгоняя ночь и закрывая звёзды. Воздух был свежий, колючий, от него свербело в носу. Двор был покрыт сверкающим инеем, от ворот тянулись две чёрные полосы, исчезающие под автомобилем. У синего «Форда» стоял папа и курил, щурясь разглядывая светлеющее небо.
– Привет, – сказал он, не прекращая своего занятия. – Управился вовремя, красавчик!
Игнат справился бы ещё быстрее, но один носок предательски потерялся, пришлось искать его по углам детской. Нашёлся он, как ни странно, в кровати, около подушки. С носками всегда так.
Тихо урчал мотор. Из автомобиля доносилась музыка, что-то из ретро. Папа любил слушать ретро радио. Музыка была к месту, она сливалась со звенящей утренней тишиной, растекалась по пустому двору, за калитку, уплывала в поле, к веренице электрических столбов, к теплицам, болотам, к ржавой ключей траве, что едва показалась из-под талого снега. Музыка придавала безжизненному пейзажу вокруг какой-то невероятной человечности. 
Родители переехали далеко от города ещё до рождения Игната. Сколько он себя помнил, вокруг были только старые домики какой-то заброшенной деревеньки. Здесь даже дачи никто не строил, на болотах. Не выгодно, как говорил папа.
Игнат торопливо соскочил с крыльца, перепрыгивая через ступеньки, подбежал к автомобилю, забросил на заднее сиденье рюкзак с вещами и следом забрался сам.
«Розовые розы, Светке Соколовой»
Из дома как раз выходила мама. Перекрестившись, он закрыла дверь, поправила коврик н крыльце и подошла к папе.
– Рановато в этот раз, – сказал папа, втаптывая окурок в ребристый иней. – Сколько прошло? Месяца три?
– Полгода, и это нормально, вообще-то. Помнишь, был год, когда мы пять раз ездили?
Речь шла о поездках в город. Мама не любила выезжать из дома, ей по душе были тихие домашние дела, возня в огороде, воспитание Игната. Но иногда приходилось, когда у него воспалялось горло, набивались, будто иголками, разной гадостью. Игнат называл болячку «дурными словами». Будучи здоровым, он почти не помнил о болезни (разве что в снах всплывало что-то), а когда заболевал – вспоминал урывками прошлые поездки. Ничего в них хорошего не было кроме парка аттракционов, мороженого и вороха других разных сладостей, которые покупали родители.
Папа открыл маме дверь, помог забраться на пассажирское сиденье спереди. Салон сразу наполнился ароматом маминых духов, запахом валерьянки и снова – алкоголем. 
Сам папа сел за руль, поймал взглядом в зеркальце заднего вида взгляд Игната. Глаза красные, уставшие. Готовился всю ночь, ездил по теплицам, приводил в порядок дела, чтобы тут ничего без него не пропало за несколько дней. Шрам на подбородке выглядел неестественно чёрным, будто приклеившаяся к коже пиявка.
– Как держишься, красавчик? – спросил он.
Игнат показал большой палец и улыбнулся. Папа улыбнулся в ответ, завёл мотор.
– Через пару дней будет легче. Ты же знаешь.
Автомобиль выехал со двора и почти сразу же затрясся по ухабам. В этой глуши не было дорог, а была извилистая колея среди болот и грязи. Завязнуть – плёвое дело. Папа, конечно, никогда не вяз, он знал местность и мог проехать по самым опасным топям с закрытыми глазами. А вот от незваных гостей прекрасно спасало. Никто сюда не совался много лет.
Дом стоял на границе леса. Игнат вытянул шею, провожая взглядом родные места: крепкий деревянный забор, за которым была видна разве что треугольная черепичная крыша; высоченные сосны, куцые молоденькие ёлки, разлапистые рябины, ржавый и колючий кустарник, растянувшийся полукругом слева. Сразу за кустарником – папины самодельные теплицы, стеклянные лабиринты среди болот.
Игнат вспомнил, как однажды спросил у мамы, откуда он появился. Мама рассмеялась. 
– В капусте нашли, – ответила она. – В одной из папиных теплиц. Холодно было, темно. Папа услышал плач, взял фонарь и пошёл смотреть, что происходит. Возвращается, а в руках у него ты – маленький комочек, покрытый инеем. У тебя головка была синей от холода, пальчики на руках и ногах обмёрзли, весь дрожишь, плачешь, бедный. Папе весь подбородок, вон, исцарапал от испуга. Я тебя сразу начала растирать водкой, потом укутала, засыпала в носочки сухую горчицу, дала молока. А ты плакал и плакал без остановки. Чуть сердце мне не разорвал от горя. Влюбилась в тебя сразу же.
Если это и была выдумка, то очень правдоподобная. Папа как-то даже показал место, где нашли Игната – складки рыхлой земли, ничем не примечательные. Игнат ковырнул носком какой-то камень.
– Тебя чуть ворона не заклевала. Я подошёл и увидел её – стоит в полуметре, головой качает вправо-влево, – сказал тогда папа. – А ты плачешь, ручками машешь. Видимо, это её и отпугнуло. Но если бы я пришёл на пару минут позже, ворона бы точно тобой полакомилась.
 Шутка родителей затянулась.

***
Игнату нравилось наблюдать, как меняется местность. Сначала вдоль обочин тянулись деревья, деревья, деревья, потом они уступали места полям и холмам, затем вдруг появлялись первые неказистые домики – из их труб тянулся белый дым, антенны вспарывали низкое небо, а со дворов выбегали собаки и кидались под колёса, распахивая пасти в едва слышном лае. 
Дорога в какой-то месте становилась сначала гравийной, а потом асфальтированной. Добирались до переезда, где по полчаса стояли перед шлагбаумом и пропускали вереницы вагонов, гружёных углём или цистернами с нефтью. В это время мама, как правило, доставала термос и разливала всем вязкий и сладкий горячий шоколад. В шоколаде мама разбиралась. 
Игнат тянул напиток через трубочку. Ему казалось, что от тягучей сладости у него слипается горло, приходилось напрягаться, чтобы протолкнуть напиток глубже, сквозь колючую боль «дурных слов». Но это были приятные ощущения, узнаваемые. Со вкусом шоколада приходило понимание, что начинается тот самый период, когда Игнату разрешалось всё. Ну или почти всё. Он любил это время, ждал его.
Сразу за переездом появлялся промышленный городок, заставленный по обеим сторонам дороги шиномонтажными мастерскими, гаражами, конторками, ограждёнными заборами с колючей проволокой. Людей здесь было немного, кругом развалились чёрные сугробы, а небо коптилось в дыму.
Игнат спрашивал как-то, почему они никогда не останавливаются в этом городке. Папа, ухмыляясь, отвечал, что у него сил не хватит пережить тут хотя бы одну ночь. Он рассказывал, как заглянул однажды в неприметное кафе, заказал борщ и картофель с рыбой, а когда у него спросили, хочет ли он водочки или чего-нибудь ещё, ответил, что не пьёт. Сидящие за столиками люди посмотрели на него так, будто готовы были вышвырнуть вон предателя идеалов и сноба. 
– Картошка не лезла в горло. Я всё время ждал, что эти люди накинуться на меня и убьют! – хохотал папа. При этом взгляд его настороженно блуждал по сторонам.
Впрочем, однажды он проговорился, что в этом городке пытался вылечить Игнату горло, но что-то пошло не так. Ребёнка чуть не потеряли. С тех пор и не останавливаются.
Городок проезжали быстро, а за ним снова начинались поля и куцые леса с мелкими, будто пришибленными деревьями, с оврагами, наполненными туманом и с влагой, зависшей прямо в весеннем воздухе и разбивающейся о лобовое стекло.
Игнат спросил, можно ли ему будет на завтрак кофе, в придачу к хот-догу? Он ведь уже почти взрослый, чтобы пить кофе. В прошлую поездку обещали подумать.
– Всё-то ты помнишь, – ответила мама. Она всё ещё пила горячий шоколад маленькими глотками. – Раз обещали, то подумаем.
– Я в первый раз попробовал кофе в шесть лет, – неожиданно сказал папа. – Пока никто не видит. Мой отец сварил в турке, налил себе и ушёл во двор. Я же пробрался на кухню, как форменный шпион, вылил остатки кофе из турки в кружку и залпом выпил. Блевал потом полдня. Это же была гуща, без сахара, крепкая, как мой кулак. И голова кружилась так долго, что, кажется, время от времени кружится до сих пор… Но тебе, наверное, можно. Я не знаю. В твоём-то состоянии.
Папа снова чесал шрам на подбородке, будто волновался.
После горячего шоколада Игнат обычно засыпал, а просыпался уже на подъезде к городу, когда папа выруливал на многополосные трассы, вклинивался в оживлённое движение и начинал петлять по развязкам и развилкам. Только папа знал, куда они едут. Каждый раз район в городе был новый, неизвестный. Но в одно место заглядывали всегда – придорожное кафе на трассе «У дальнобойщиков».
По утрам там было немноголюдно, парковка пустовала. Папа остановился чуть левее стеклянных витрин, за которыми проглядывались красные диваны, квадратные столики, холодильники с напитками и редкие посетители. Он первым вышел из салона, разминаясь и снова щурясь на яркое солнце. Закурил. 
Мама перебралась на заднее сиденье, убрала детский рюкзак и подвинулась ближе к Игнату. В одной руке мама держала маникюрные ножницы, а в другой – йод и пучок ваты.
– Малыш, ты же помнишь, что нельзя делать? – спросила она серьёзно.
Он кивнул.
Не разрешалось говорить, кричать, произносить резкие звуки, способные напрячь горло.
– Малыш, сейчас будет немного больно, – продолжила она, взволнованно моргая. Он почему-то вспомнил, что мама всегда так говорила – и не обманывала. Просто раньше он забывал про боль, а сейчас вот вспомнил.
Игнат улыбнулся, положив ладонь маме на плечо. Он готов был потерпеть ради самых лучших дней в жизни. Тогда мама поднесла маникюрные ножницы к его губам и начала осторожно срезать старый липкий кусок скотча.

(Всё ещё вечер вторника)
Игнат вышел из квартиры безымянной женщины. Горло болело, «дурные слова» клокотали, напрягая шейные мышцы. 
Мама наверняка будет ругаться. Ещё бы, нарушил вообще все правила – напрягал горло, кричал, разговаривал… Пару секунд думал о том, чтобы выскочить прочь из дома, спрятаться где-нибудь, успокоиться. Большие многоквартирные дома его пугали. В них было непривычно шумно, страшно воняло, а ещё кругом были незнакомые люди. Много незнакомых людей за дверьми каждой из квартир.
Игнат всё же решил подняться к родителям. Ввалился в квартиру и почти с порога сразу же всё рассказал.
Мама, мывшая посуду, отвлеклась, слушала, склонив голову, и взгляд её сделался непривычно тяжёлым. Она посмотрела на хмурившегося папу, пробормотала:
– Я же говорила, не надо отпускать его…
Папа подошёл, присел перед Игнатом на корточки, внимательно осмотрел сына. От папы пахло машинным маслом. 
– Она ничего плохого не успела сделать? – спросил он.
Игнат пожал плечами. Он до сих пор ощущал холодную влажность дряблой груди у себя в ладони. Болела верхняя губа, которую женщина зацепила розовым ногтем, когда водила руками по лицу. В ноздри забился запах её старого похотливого тела.
– Помнишь, в какой квартире? – спросил папа.
Игнат кивнул. Он заметил, что у мамы на висках седые волосы. Раньше не замечал, а теперь вот заметил. Мама пробормотала снова:
– Как же мерзко…
Папа потянул Игната за руку. В молчании они вышли на лестничный пролёт, спустились на два этажа ниже. Звуки шагов гулко отдавались по пустынной лестнице. Между этажами кто-то оставил на ступеньках ворох пустых бутылок и сигаретные окурки. Папа подхватил Игната подмышки и перенёс через всё это добро (хотя, какое же это добро, в самом деле?). Игнат вспомнил, что их семья всегда почему-то останавливалась в таких вот дешёвых и дурацких многоэтажках. Права была женщина – одни алкоголики и наркоманы.
 На четвёртом этаже он быстро нашёл нужную дверь с щербатым глазком, показал папе ключ, который взял, выходя из квартиры женщины.
– Молодец, – сухо сказал папа хриплым и чуть булькающим голосом, словно в горло попал клочок наждачной бумаги. Игнат знал эти ощущения. – Я зайду первым, а ты стой здесь, хорошо?
Он несколько раз безуспешно пытался попасть ключом в замочную скважину. Когда, наконец, справился, выдохнул, открыл дверь и шагнул в полумрак коридора.
Игнат зажмурился. Он не хотел видеть или слышать того, что произойдёт дальше.
Судя по звукам, папа прошёл по коридору, задевая целлофановые пакеты, зонты и одежду. Дверь, подавшись сквозняку с пролёта, начала со скрипом закрываться. Игнат не открывал глаз. Он представил в деталях, как папа идёт сначала на кухню – там у женщины грязно, захламлено, накурено, подоконник в сигаретном пепле и дохлых тараканах, а на батарее сушатся жёлтые куски марли. На кухне женщины нет. Тогда папа пойдёт в комнату, там, где по полу рассыпаны мармеладки. И ещё опрокинуто кресло – Игнат хорошо запомнил, как оно упало, задрав кривые ножки вверх.
Из квартиры донесся шум. Что-то упало. Кто-то вскрикнул. А потом – глухие частые удары.
Игнат открыл глаза в тот момент, когда вышел папа. Лицо у папы, его руки, обнажённая шея были в мелких каплях крови. Глаза выпучены.
– Пойдём, – коротко сказал он, сгребая Игната в охапку.
Вдвоём они вернулись в квартиру, где в коридоре ждала взволнованная мама. Игната оставили на пороге. Родители ушли в кухню, о чём-то там торопливо совещались. 
– Я устала, – говорила мама.
И ещё:
– Когда-нибудь это закончится?
Игнат не знал, куда деваться. Ему вспомнилось, что он как-то видел маму в больших жёлтых перчатках, кончики пальцев которых были в крови. Или это был один из тех страшных снов, из которых Игнат иногда не мог выбраться?
Папа вышел из кухни первый. Он хмурился. Затем показалась мама, взгляд у неё был испуганный, уставший.
Все вместе спустились на два этажа ниже. Игнат снова хотел остаться на лестничном пролёте, около лифта или даже спрятаться за мусоропроводом. Но папа взял его за руку и провёл внутрь, аккуратно закрыл дверь на замок.
Мама сразу направилась в ванную. Зашумела вода. 
– Это ненадолго, – сказала папа мрачно. Кажется, он обманывал. Игнат понял – надолго. Наверное, на всю ночь.

(Ночь)
Мама долго возилась с уборкой. 
Игнат сидел в кухне на табурете, старался смотреть в окно, но всё время переводил взгляд на вещи безымянной женщины. Папа заносил их из комнаты, складывал в кучу у батареи. Вещей было много, и они были в крови, будто вся квартира оказалась вдруг в крови. У мамы уйдёт вечность, она сотрёт руки до локтей, но ни за что не вычистит до конца.
В ванной шумела вода. Мама выносила тазик, исчезала за дверью комнаты, возвращалась. Лоб у неё блестел от пота. Папа же, складывая вещи, курил. Он редко курил в доме, обычно выходил на крыльцо, а тут задымил как ни в чём не бывало, и в кухне скоро стало едко от табачного дыма.
Игнат хотел оказаться где-нибудь в другом месте, он даже закрыл глаза и представил – как и всегда – громоздкий и шумный парк развлечений, где весело, а воздух пропитан сладким запахом попкорна и сахарной ваты. Жаль, что нельзя перелететь туда вот так запросто, с помощью силы мысли.
Холодное предчувствие всплыло в памяти, намекнуло на то, что произойдёт дальше. В его жизни уже были подобные ночи, были окровавленные одежды, хмурый папа и молчаливая мама, одетая в старое платье и с перчатками на руках. Те самые сны, из которых нельзя выбраться.
Докурив очередную сигарету, папа стал собирать вещи в мусорные мешки.
В это время в дверь квартиры кто-то осторожно постучал.
Из ванной высунулась мама, метнула на папу испуганный взгляд.
– Мальчик, ты здесь? – спросили из-за двери, и у Игната похолодело в затылке.
Голос был мужской.
– Мальчик, а я умею фотографировать! – продолжил голос со странными заискивающими интонациями. – У меня хороший фотоаппарат, дорогой. Я знаешь, как классно умею? Мы тебя чётко сфотографируем. Хочешь, как рыцаря. Хочешь, как космонавта. Ну или как захочешь, конечно. Как мы оба захотим…
В дверь снова коротко постучали. Мама, затаив дыхание, прошмыгнула на кухню, прижалась к папиному плечу. Игнат же понял, что держится за деревянное сиденье табуретки – держится так крепко, что заболели пальцы. Спазм сжал горло, и где-то внутри зацепились острыми коготками «дурные слова». 
– Я хочу тебя укусить, – сказал из-за входной двери женский голос. – Я кусаюсь, мальчик. Тихонько так, незаметно. Никто не верит, и это здорово. Я могу укусить человека за шею в метро. О, это сладкие ощущения. Хочешь, укушу тебя тоже? Легонько. И ты меня сможешь укусить. Я разрешу, честное слово. Пойдём, а?
Игнат хотел спросить, что происходит, но папа крепко взял его за плечи и шепнул:
– Просто сиди и смотри. Хорошо?
А в дверь уже не стучали, а скреблись. Ещё один голосок, писклявый, с надрывом, не разобрать – мужской или женский.
– Мальчик, а, мальчик, я щенка привёл. Разрежем вместе? Чур, мои глаза. А себе можешь язык взять. Или что ты там захочешь. Язык, говорят, вкусный. Объедение.
И тут же новый голос:
– Они в лесах. Я сразу решил, что буду каждого отвозить в лес, но в разных концах города. Всё равно ведь никто не ищет. Они там тлеют. Все мы тлеем, мальчик. Наше место среди плесени и липового мёда. Пойдём, я тебя тоже отвезу.
Ещё один:
– Мальчик, от тебя пахнет воском. Липким сладким воском. Я втягиваю носом воздух, мне нравится. Если зажечь твою крохотную головку, то ты станешь свечой…
В дверь стучали, колотили, скреблись. Голоса просачивались сквозь замочную скважину. Кто-то кого-то перебивал, кто-то тараторил, а ещё повизгивали, напевали, шипели, угрожали, смешивались в страшную какофонию, от которой Игнату хотелось бежать, бежать что было сил из этого места. Слова клокотали в горле, царапались изнутри.
Но он продолжал сидеть на табурете. Папа держал его за плечи. Мама бормотала что-то, наверное, молитву. 
Из-за дверей продолжало:
– Я собираю дохлых кошек! Пойдём, покажу дохлых кошек! Рыжих, чёрных, разных!
– Дам себя потрогать, мальчик.
– Снимем видео, о, какое же это будет видео! Только ты и я. И немножко боли.
– Договоримся, договоримся, мальчик. Я просто буду смотреть. Ничего лишнего.
Папа отпустил его и осторожно пошёл по коридору к входной двери. Игнат хотел крикнуть, что не надо этого делать, что это самый глупый поступок в жизни, что за дверью монстры, маньяки, нелюди – но мама крепко зажала Игнату рот и повторила за папой:
– Просто сиди и смотри. Думай о завтрашнем дне.
О том чудесном дне, который не должен заканчиваться никогда.
Папа провернул замок и отступил в сторону, давай двери распахнуться. В тесный коридор хлынул поток людей. Их было много, они торопились, спотыкались, падали, наползали друг на друга, ползли, протягивали руки и продолжали, продолжали наперебой монотонно говорить.
– Посмотри, как я хороша! Дотронься до меня!
– Пойдём, мальчик, нам надо остаться наедине! Иногда я представляю, что кроме нас в мире никого нет.
– Вот! Альбом! Посмотри! Чувствуешь радость? Чувствуешь, блядь, радость?
– Дайте его мне, дайте его мне!
Игнат увидел, как папа лихорадочно достаёт что-то из кармана – яркие оранжевые беруши в пакетике. Выковыривает их, заталкивает в уши. Глаза выпучены, как у обезьянки из мультика. 
В горле забулькало, слова рвались наружу. Захотелось кричать, орать с надрывом от испуга.
– Я знаю, что тебе нужно, мальчик. Я люблю всех детей на свете! Ваш запах!
– У тебя есть домашние животные? Ты когда-нибудь убивал кошек? Травил хомяков?
Мама тоже достала беруши. Взгляд у неё сделался безумным, страшным. 
Люди толкались в коридоре, наплывая на Игната многорукой, многоголовой, многоголосой массой. Шёпот смешался с повизгиванием. Завоняло мочой и потом. Где-то разбилась бутылка. Громко заскулил щенок.
Папа отлепился от стены и захлопнул входную дверь, отрезая вошедших от лестничного пролёта. В кухню ввалилась седая женщина с впалыми щеками и прыщавым лицом. Оказавшись ближе всех, она победно вскрикнула, в два шага оказалась возле Игната и крепко схватила его за голову тонкими согнутыми пальцами.
– Вы как карамельки! – зашипела она, улыбаясь. – Невинные карамельки с чистой душой! На палочке! Люблю вас. По одному, по двое!
Влажный холодный язык дотронулся до лица Игната и медленно, словно слизняк, прополз от скулы до носа. 
Игнат дёрнулся, бросил на маму перепуганный взгляд. Мама лихорадочно трясла головой. Лицо у неё было белое-белое, как маска.
– Давай, давай, милый, давай, – бормотала мама.
И тогда Игнат открыл рот и позволил «дурным словам» вырваться наружу.
Голова женщины с сухим треском вжалась внутрь, словно смятая пустая алюминиевая банка. Вывалились глаза, рассыпались зубы, на лицо Игната брызнула кровь, вперемешку с чем-то зелёно-жёлтым. А затем вся эта толпа в коридоре начала изменяться. Тела корчились и ломались, сплетались между собой, разрывались, расползались на лоскуты и лохмотья. С треском вылезали кости, лопались головы, желудки, желчные пузыри. Кто-то захлебнулся криком. Кто-то успел удивлённо вскрикнуть. Выворачивались суставы, разлетались пальцы, зубы, волосы. Кухню наполнил густой смрадный запах. Игнат продолжал выплёвывать колючие слова, вернее они сами выбирались через его горло, больно царапая израненные губы, и бросались на людей.
Толпа отхлынула, поскальзываясь на крови, шлёпаясь на пол, постанывая и вскрикивая, но отступать было некуда. 
В какой-то момент всё резко закончилось, и стало тихо. Коридор оказался заполнен мертвецами, и где-то там вдалеке, у входной двери, стоял отец, весь в крови, с выпученными глазами, с торчащими из ушей весёленькими оранжевыми берушами, с чернеющим шрамом на подбородке, и трясущимися руками пытался вставить в рот сигарету.
Игнат закрыл рот. «Дурных слов» в горле больше не осталось. Горло вообще перестало болеть.
Где-то в кровавой мешанине тихонько поскуливал испуганный щенок.
Мама положила руку Игнату на плечо.
– Ну вот и всё, – сказала она сухо. – Ремиссия.
Игнат не знал, что значит это слово. Ему хотелось сказать другое.
– Возьмём щенка? – попросил он, от долго молчания, не узнав собственный голос. – Можно?

***
Папа устало присел на край табуретки, упершись локтями в собственные колени. Руки держал как хирург – поднятыми к верху растопыренными запястьями, потому что они были в крови. 
Сын возился с щенком.
– Кто тут у нас такой грязный? – бормотал он, плохо проговаривая букву «р». – Ничего, мы тебя отмоем, мы сделаем из тебя человека!
Голос был чужой, незнакомый. Папа никак не мог к этому привыкнуть – маленький инопланетный ублюдок менял голос каждый раз после того, как нажирался. Как будто крал интонации, баритон, тональности у тех, кого только что убил, смешивал в коктейль и запихивал в горло. 
Щенок вилял коротким хвостом, тыкался носом в ладошку сына. Папа поймал уставший взгляд матери. Она стояла в дверном проёме, среди крови, костей, дымящихся останков, и неторопливо натягивала на руку жёлтую перчатку. 
Сейчас, когда сын был сыт, он отпустил их мысли, перестал контролировать их поведение, не улавливал эмоции (чрезвычайно вкусные для него) и, в общем-то, предоставил родителям полную свободу действий. Пусть ненадолго, но всё же. Однако мама не думала убегать, а папа так и остался сидеть на табуретке. Он знал, что никуда им не деться. Даже больше – им было выгодно сидеть здесь и сейчас, изображая любящих родителей, которые повезут ребёнка в самый большой парк развлечений.
Потому что мир вокруг уже много лет был наполнен таким же, как Игнат, инопланетными паразитами, тварями, которые подчиняли себе людей и пожирали их. Стоит выйти из дома, отойти от Игната хотя бы на полкилометра, глазом не успеешь моргнуть, как другой паразит уловит твои тайные пороки и желания, присосётся к ним, заставит подойти ближе, ещё ближе, ну же, тебе же всегда хотелось кого-нибудь пощупать, лизнуть, убить… а потом инопланетный ублюдок откроет рот и высосет всё, что ему нужно. Вкусное, мягкое, питательное. А оболочку оставит на потом. Вроде вечернего перекуса за чашкой кофе.
Папа много лет размышлял о том, что им с матерью повезло. Парадоксально, но факт. Они уехали из большого города за два года до происшествия. Распрощались с сотовыми телефонами (только по необходимости), с интернетом, телевидением, частично даже с электричеством. Оба устали быть частью огромного информационного шума и решили пожить в своё удовольствие, копошась в земле, рубя дрова, прибирая дом, ухаживая за живностью.
Ирония.
Они не знали ничего о нападении пришельцев. В заброшенную болотистую местность, в мёртвую деревеньку не долетали новости. А мир в это время стремительно исчезал. 
Однажды ночью папа почувствовал, что ему очень нужно выйти на улицу, к теплицам. Что-то звало его. Какой-то настойчивый зуд в сознании. Из памяти всплыло острое подростковое желание – найти старую школьную учительницу, в которую был влюблён. Найти, прижаться к её большой груди и лежать, лежать, вдыхая аромат духов и старости… Он вышел на мороз в одних трусах, побрёл на огород, и там, среди оледенелых комьев земли нашёл младенца. Ребёнок сучил ножками и размахивал ручками. Из его горла вырывался тихий детский писк. Мальчик был такой милый, такой прекрасный, от него пахло, как от учительницы, сладким недосягаемым прошлым… Папа упал перед ним на колени, не контролируя себя, сгрёб в охапку. Малыш повернул к нему головку, ткнул пальцем в подбородок и сказал «дурное слово», выуживая из папиного сознания сладкое желание. Боль была страшная, кожу на лице будто содрали целиком, хлынула кровь. Но папа не мог себя контролировать, он крепче прижимал младенца и плакал от счастья.
Ирония, да?
Паразит не убил их, потому что ему нужны были переносчики. Подчинил – да. Влез в их мысли – да! У мамы вся спина была в шрамах от его укусов и истязаний. Но не убил, и это, наверное, главное.
Несколько недель он заставлял их ездить в ближайшие посёлки и деревни, притягивал людей и сжирал их на глазах новоявленных родителей. Ребенку нужно было расти и развиваться. А папа и мама узнали, что происходит в мире: горящие автозаправки, вереницы автомобилей на дорогах, всеобщая паника и хаос, а ещё много-много вскрытых безумных пороков. Паразиты были везде, со своими переносчиками, голодные и жадные. Люди подползали к ним, не в силах сопротивляться, и умирали от «дурных слов». 
Сначала ребенок никак не мог нажраться. Он был неутомим. Потом в его питании начали наступать паузы. Он засыпал – и в периоды его снов отключался контроль над переносчиками. Папа и мама вновь могли владеть своими мыслями и телами.
Конечно, они хотели сбежать. Конечно, испугались и так и сидели возле спящего младенца, пока он не просыпался. Конечно, это тоже была ирония – паразит, который их подчинил, в конце концов оказался единственным гарантом их выживания…
Папа нащупал пачку сигарет, выудил одну, закурил. Игнат, подобрав с пола фалангу чьего-то пальца, скармливал её щенку. 
Сейчас в Игнате определённо было больше человеческого, чем много лет назад. Он не только жрал и рос, но и развивался. Фактически, он действительно стал для них сыном, которого мама учила чистить зубы, шнуровать ботинки, читать, а папа – копать огород, ремонтировать автомобиль, чинить теплицы. Всё, как у людей. 
Зачесался шрам на подбородке. Папа посмотрел на сына и испытал вдруг острую смесь любви и гордости. Ну как его не любить, такого?
– Пора упаковывать останки, – сказала мама уставшим голосом.
К утру инопланетный ублюдок уснёт, и ему снова будет сниться сон про какой-то парк развлечений, самый лучший в городе – мечта, которую он как-то сожрал у случайной жертвы в одной из квартир. В эти несколько часов сна родители снова станут самими собой, хотя они уже давно забыли, каково это – быть людьми.
Мама попросит заехать в один из заброшенных супермаркетов, чтобы набрать консервов, газировки, мусорных пакетов и разной другой утвари для дома. Папа возьмёт блоки сигарет, книги и журналы от две тысячи двадцатого года. Оба они, возможно, промолчат всю дорогу до дома, а если и перекинутся парой слов, то разве что для того, чтобы обсудить домашние дела.
Им давно стало непривычно без паразита. Неуютно. Папа боялся признаться себе, но, кажется, с возрастом влияние паразита ослабевало. Возможно, периоды, когда он брал над родителями контроль, уменьшались. Но никто не хотел расставаться. Не в этом погибшем мире.
– Пап, а мы сделаем для него будку? – спросил Игнат, рыская среди крови в поисках какой-то ещё еды для голодного щенка.
– Конечно, и на цепь посадим, как настоящего сторожевого пса, – ответил папа.
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(Утренняя среда)
Они позавтракали оладьями с мёдом. Игнату налили капучино, как взрослому, и он сначала аккуратно съел пенку, а потом выпил остальное – горьковатое и не очень-то вкусное.
Собирались быстро, спустились на улицу, в весеннюю прохладу. Воздух пропах дождём. Папа укладывал вещи в багажник, а мама, прикрыв глаза ладонью, смотрела на робкое жёлтое солнце, поднимающееся над крышами. Игнат держал на руках крохотный комочек с красной от высохшей крови мордочкой. Беспородный щенок уже не скулил, но всё ещё боялся спускаться на землю.
Всю ночь родители убирали квартиру. Папа выкурил штук десять сигарет, а мама использовала несколько пар резиновых перчаток. И то убрали не до конца, оставив бурые разводы на обоях и на полу, не заморачивались на сбор зубов, глаз, языков, осколков костей. Забивали мусорные мешки частями тел, зачем-то относили в машину. Квартира густо пропахла восковым запахом от свечей, после этого уличный воздух казался острым, как бритва, и невероятно вкусным.
– Мы их похороним? – спросил Игнат.
– Конечно, привезём домой и как положено… – папа запнулся.
– Что будет, если нас поймают? – вновь спросил Игнат.
– Не поймают, никогда не ловили, – ответил папа и закрыл багажник. – Считай это городской магией. Всё, что происходит – магия!
– Но ведь один раз было, в том промышленном городке, да? Что-то такое было?..
– Садись в машину. У тебя на сегодня парк развлечений, сосиски в тесте, пицца, сладкая вата и цирк, – отчеканил папа. – А потом вернёмся домой. И никаких больше дурных разговоров до поры до времени.
– Я больше не чувствую слов в горле… Тех самых.
Почему-то именно сейчас, на морозном влажном воздухе, в ещё не растворившейся тишине утра, Игнату захотелось задать вопросы, не умещающиеся в голове.
– Всё правильно. И ещё какое-то время не будешь чувствовать. А потом они появятся, сначала немного, потом больше и больше, пока не скопятся у тебя… внутри.
– И тогда вы снова заклеите мне рот?
– Садись в машину, – занервничала мама. – Надо ехать, малыш. Так лучше нам всем. Тебя же надо привезти, надо сделать вот это вот всё, и чтобы слова не вырвались просто так. Думаешь, нам легко? 
Папа раздавил ботинком окурок, сел за руль. Заурчал двигатель и из радио полилось что-то из ретро.
«… оставляют их умирать на белом, холодном окне»
– Я же не дурак, мама, – сказала Игнат. – Я вспоминаю какие-то моменты, они приходят в снах. Полгода назад, да? И перед майскими праздниками в прошлом году. И ещё душным летом как-то выезжали. Я со скотчем на губах, а слова, вот тут, под кадыком, раздирают, просятся наружу. Я видел, что делают эти слова. Я чудовище?
Казалось, мама сейчас заплачет.
– Ты дурачок, – пробормотала она и погладила его щёку. – Надо было не находить тебя в капусте. Запомни главное, малыш, мы – семья, а в семье не бывает чудовищ.
Папа сказал, высунув голову из окна:
– Поехали!
Игнат больше не стал задавать вопросов. Он забрался на заднее сиденье и представил, как первым делом отправится на американские горки, где будет очень страшно, страшнее чем в чужой квартире ночью. Но от этого страха были совсем другие ощущения. 
На коленях заёрзал щенок. Белая шерсть его была в высохшей крови. Надо бы отмыть как следует нового друга. Он ведь теперь тоже член семьи.
