Многоколенчатый

Утром пятницы в квартиру ломились. Крутили замок, дергали ручку. Дубасили в дверь, закрытую изнутри на хлипкую щеколду.
Бум!
Она лежала на полу незнакомого чужого дома, обложившись матрасами, а по безлюдной красной пустыне за окнами бесшумно рыскал чернильно-черный смерч. Он поднимал тучи пыли к небу, раскаленному добела, и грозил смять картонные стены. Мутные стекла жалобно дребезжали. Свет слепил.
Вздрогнув, она проснулась в темноте.
Маленькая комната напротив ванной. Квартира для командированных. Москва. 
Резко села.
Ломятся. Дверь ходуном.
Даша бросилась на кухню. Еще не рассвело, фонарь на улице не горел, она не помнила, где здесь выключатель. Вот рюмки, пепельница, сахар. Все липкое наощупь, провоняло табаком.
С тупым ножом и чьей-то бутылкой из-под «Чиваса» она выскочила в коридор и споткнулась о груду старых мужских тапок.
– Менты уже едут! – заорала Даша. – Вали, а то убью! Убью!!!
На лестнице стихло.
– Дашуня... – раздался голос из-за двери. – Ты, что ли? 
Даша поверила не сразу. В подъезде этой серой панельной многоэтажки находились «резиновые» квартиры. Дверь была плохая, замки слабые, лифт скрежетал, а по лестницам бродили мигранты из Средней Азии и попы в рясах.
– Это Стас Лавров, – увещевали с площадки. – Че-то Лера ключи нам дала, а про тебя не сказала… забыла, наверно. Мы думали, замок заело. А здесь ты. Открой! Нам бы с поезда умыться…
Секретарша часто забывала о Даше. Забывала найти ей жилье на очередную ужасную неделю в Москве или взять обратный билет на пятницу, чтобы Даша могла повидать родителей перед очередной ужасной неделей. Сегодня была как раз такая пятница.
Даша отнесла нож и бутылку обратно на кухню и вернулась к двери. Они смущенно вошли, их было пятеро. Сняли ботинки, включили свет, разбрелись по квартире. Один заперся в ванной и там харкал в раковину надсадно, как трактор, который никак не может завестись. Потом они собрались на кухне вокруг маленького стола под липкой прожженной клеенкой, заварили кофе и тихо говорили о работе, а она лежала в комнате лицом к стене и дрожала от холода под толстой зимней пижамой.
В Москве Даша работала над исполнением государственного контракта на стороне маленького питерского подрядчика, прибегшего к демпингу во время конкурсной процедуры. Нежеланного. Нелюбимого. Уже приговоренного и обреченного на медленную мучительную смерть.
Каждое воскресенье она бежала на полуночный экспресс. Путь ей преграждали поддатые девки с цветными волосами, которые протягивали шляпы и просили помочь уличным музыкантам. Даша ненавидела уличных музыкантов и знала, что ненависть к этим наглым, бездарным, ленивым паскудам не отступит, даже когда закончится контракт. Это навсегда.
Каждый понедельник она натягивала колготки и костюм в туалете поезда, шатаясь от стены к стене и стараясь не вляпаться в мочу. На выходе ее встречали осуждающие глаза ждущих в очереди. 
Рабочий день длился от двенадцати до пятнадцати часов. Она подолгу спорила с тремя необъятными чиновницами, доказывая, что работа выполнена с должным качеством, хотя это было не так. Сама она превращалась в такую же бочку, заедая неприятности стейками и ведрами картошки фри. Зарплату положили вдвое лучше прежней, но Даша точно прожирала минимум треть и ширилась на глазах. В другие дни она безвылазно сидела в отеле или в этой квартире, устраняя замечания. К концу ноября чернильно-черный смерч подобрался к самому порогу. Она лишилась мирного сна, хорошие вещи казались плохими, обычные – ужасными, а скверные, которых было большинство, наводили на суицидальные мысли.
Мужики помыли чашки и тихо ушли, закрыв дверь своим ключом.
Даша перевернулась на спину и уставилась на мужские брюки, аккуратно висящие на ручке шкафа и спинке стула. Тут везде висели мужские брюки. Костюмные, камуфляжные, джинсовые. Шортики.
Захрипели, задрожали старые трубы. В ванной раздался отчетливый хруст. Он спустился сверху, прошел вдоль стены и сместился вправо.
Даша с трудом поднялась с постели. В мутном зеркале отражался пучок старых зубных щеток и ее отекшее лицо в обрамлении жидких светлых волос. 
Забыла снять на ночь золотые сережки. Пальцы были такими непослушными, такими слабыми. Ей удалось расстегнуть замок и вынуть сережку, а в следующую секунду та полетела в раковину и скрылась в черном отверстии слива. Захотелось скулить. Пищать, подвывать и зажмуривать сухие, облысевшие от авитаминоза глаза, пытаясь выдавить слезу. Ее лицо собралось в одну точку, сморщилось, как сухофрукт. 
Сережка вылетела из слива, звякнула о фарфор и соскользнула обратно. Даша не шевельнулась. Через несколько секунд сережка вылетела снова. На третий раз Даша успела накрыть ее ладонью. Из трубы пахнуло болотом, хруст скатился вниз.
Даша медленно заглянула в сливное отверстие, потом посветила туда фонарем на телефоне, но разглядела только покрытую слизью стенку трубы и несколько волосин. Видно было сантиметров на пять-семь максимум.
После в тот день она работала, работала и работала, переходя от одного окна, глядящего в бетонную стену, к другому, и делая ошибку за ошибкой. Мозги словно посыпали песком, чтобы мысли с трудом ползли по нейронам, скрипя и обдирая половину смысла об острые песчинки. С огромным усилием она вышла на улицу, добрела по лужам до забегаловки, где узбечка подала салат, стейк, картошку фри, десерт, кофе, и все это Даша ела, ела и ела, плохо чувствуя вкус, до тех пор, пока хоть что-то влезало.
***
Утром субботы в квартиру опять ломились. Крутили замок, дергали ручку. Дубасили в дверь, закрытую изнутри на хлипкую щеколду.
Бум!
Она гуляла с президентом Путиным по берегу океана, потом они круто завернули и оказались у валуна на самом краю апокалиптического шторма. Смерч поднимал к черному сверкающему небу кипящие волны, и те стеной шли на пустой песчаный берег гнойно-желтого цвета. На Путине был бежевый джемпер в «косичку». Он посмотрел на Дашу и сказал тихо, но отчетливо: «Посмотрите, что вы сделали с артисткой».
Вздрогнув, она проснулась в темноте.
Маленькая комната напротив ванной. Квартира для командированных. Москва. 
Резко села.
Ломятся. Дверь ходуном.
Даша снова побежала за ножом. 
На сей раз – домработница, ей тоже не сказали, что здесь кто-то живет. И Даше не сказали, что существует домработница. Та принесла стиранное постельное белье, принялась его гладить и раскладывать по полкам в большой комнате.
Даша пошла в душ. Стоя в ванне, она перевернула на ладонь банку жидкого сахарного скраба с запахом банана. Этот запах она чувствовала хорошо, в отличие от других. Он был такой жирный, такой химический, такой ярко-желтый посреди вязкой серой полумглы. Она подлила еще скраба на ладонь, и огромная пахучая капля упала в слив. Даша поднесла ладонь к лицу и жадно вдыхала банановую отдушку.
Под ванной хрустнуло. Из трубы донесся звук, похожий на чавканье. Даша уставилась вниз, где в клубах пара уже терялись ее ноги и скапливалась вода. Всего лишь засор. Она наспех размазала по телу скраб и тут же смыла, не растирая. В трубе продолжало чавкать. С удовольствием, с аппетитом – казалось, даже сахар скрипит на зубах. Еще бы, он такой вкусный, этот скраб.
Даша перекрыла кран и вылезла. Вода потихоньку уходила, пахло бананом. Она накинула халат, дернула щеколду и приоткрыла дверь в коридор, чтобы пар вышел, потом взялась за края раковины и зависла. Мозги забуксовали. Она неподвижно стояла на месте с приоткрытым ртом, с трудом моргая через раз, дыша через раз и не издавая ни звука. Нет сил двинуться, нет сил одеться. Последние капли исчезли в сливе, трубы взревели и затихли. Запотевшее зеркало постепенно прояснялось. 
В этой «проталине» Даша увидела, как из-за бортика ванны за ее спиной показался мясистый червь. Шириной он был два-три пальца и цветом напоминал синяк. Его сизое тело, разделенное пополам пульсирующим сосудом, вытягивалось, пока не поднялось на пол метра над краем. Ни глаз, ни других щелей на тупой морде. Он замер, затем дернулся к углу, где стояла косметика. Ткнулся в крышку шампуня, бальзама, геля для душа, пока, наконец, не отыскал банановый скраб. 
Когда он обвил банку тугим кольцом, Даша издала вместо крика хриплый, сдавленный возглас, будто душат петуха. Кольцо немедленно разжалось, скраб упал на дно, а червь скрылся. 
Выброс адреналина вывел Дашу из оцепенения. Она медленно подошла к ванне и изучила поверхность сантиметр за сантиметром, но не нашла ничего, кроме капли подозрительной прозрачной слизи у самого слива.
– Що таке? – крикнула из комнаты домработница. 
– Ничего, – сипло ответила Даша. 
Бананом больше не пахло – пахло гнилью.
***
На воскресенье и понедельник квартира понадобилась хозяину всех этих брюк. Даша могла пробыть здесь до вечера, но ушла сразу же после встречи с червем, оставив часть своих вещей и с тревогой думая, что предстоит вернуться. Она бродила по городу с рюкзаком, потом заселилась в подобранную секретаршей трёхзвёздочную гостиницу в центре – клоповник стоимостью восемь тысяч рублей в сутки. По крайней мере, здесь было тихо в трубах.
Она вынырнула из компьютера только в два часа ночи и спустилась в пустой круглосуточный ресторан на первом этаже. Алкоголь вызывал жуткие отходняки, на которые не было ни сил, ни времени, поэтому Даша капли в рот не брала, зато собиралась по обыкновению обожраться.
На столах стояли аквариумы размером с чашку, в каждом из которых без движения сидела цветная рыбка. Рыбка была живой, иногда открывала рот в беззвучной мольбе о помощи. По крайней мере та, что на Дашином столе. Даша пыталась не смотреть, но очень скоро ей захотелось блевать. 
– Почему вы так содержите этих рыб? – спросила она, подойдя к бару. 
– В смысле? – ответил татуированный бармен с пирсингом в носу. – Как «так»?
– Эти аквариумы слишком маленькие. Вы не видите, что рыбы не могут в них двигаться? Они вообще живые?
– А вы что, из «Гринписа»?
«Ебанутая жируха», – читалось на его лице.
«Вот бы тебя убить, – думала Даша. – Воткнуть вилку в горло и смотреть вместе с рыбами, как ты пускаешь пузыри».
– Рыбы мучаются. Это как запереть вас в камере, где можно только сидеть и стоять. И вы предлагаете здесь есть?
Единственный посетитель – пьяный армянин в лакированных ботинках, дремавший за стойкой, пробудился и уставился на них, нахмурив кустистые брови. В глазах его плескалось полное непонимание.
– У нас ни одна рыба еще не умерла.
«Сдохни, сдохни, сдохни». 
Смотреть, как его четвертуют, было бы проще, чем смотреть на рыб.
– У вас есть, куда об этом написать? Сайт, почта. Что читает ваше руководство?
– Наше руководство читает книгу отзывов и предложений.
– Точно?
– Железно.
– Давайте сюда эту книгу. И ручку.
Я пришла в ресторан и вижу, что в крошечных аквариумах без движения, кислорода, водорослей и прочего сидят рыбы. Они могут только вращаться вокруг своей оси. Некоторые выглядят не совсем живыми, даже если еще не всплыли вверх брюхом. Это жестоко. Рыбы должны плавать. Это как запереть человека в одиночной камере, где он может только стоять и сидеть. Я сфотографирую это, опубликую и пожалуюсь, куда следует. Но, главное, невозможно есть, глядя на это дерьмо. Купите один большой аквариум, оборудуйте его как следует и держите рыб в нем в нормальных условиях. Это недопустимо. Живодерство в центре Москвы.
В самом начале отзыва в ручке кончились чернила, но Даша продолжала «писать», продавливая бумагу пустым стержнем. С каждым словом она будто втыкала эту ручку бармену в глаз.
***
Она нагибалась к раковине и отплевывалась. Вместе с кровью из ее рта вываливались коронки, мосты, неизвестные железные конструкции и зубы с маленькими, кастрированными корнями. Они со звоном ударялись о фарфоровую стенку раковины в желтых разводах и исчезали в черном отверстии слива, а потом вылетали оттуда обратно – и снова скатывались. Десятки, сотни зубов и железок. Стоило выплюнуть горсть – рот тут же наполнялся снова. Боли не было. На краю раковины стояла пустая, до скрипа вылизанная банка из-под бананового скраба, ровно такая, какой Даша нашла ее, вернувшись в квартиру.
Вздрогнув, она проснулась в темноте.
Опять эта комната. Ночь со вторника на среду. Стена слабо белеет, а на стене возле выключателя – три полуметровых черных пальца, изломанных и задранных кверху, как графики зависимости ее готовности к самоубийству от времени, проведенного в Москве.
Нет, нет. Нельзя сдаваться. Слёз она уже лишилась, но ей еще жаль рыб. Это еще не конец. Есть и другие формы протеста.
Даша сжала рукоятку ножа, спрятанного под подушкой. Нож – это хороший знак. Хороший. Нож говорит, что она не хочет умирать. Это только кажется.
Надо закрыть глаза, чтоб не блестели, но она не могла отвести взгляд от пальцев. Может, это тень. Тень от брюк. По ночам квартиру наводняли полчища уродливых черных фигур, и все они на самом деле были брюками. На стульях, ручках, вешалках, крючках. Пустые, безвольно обвисшие мужские штаны.
Пальцы пришли в движение, скользнули по стене, как змеи, и скрылись в проеме. Что-то еще более черное, чем окружающая темнота, бродило по коридору. Даша слышала легкие шлепки мокрых ног по кафельному полу. На кухне тихо скрипнула дверца стенного шкафа. 
Желание пойти туда с фонарем и посмотреть стало почти нестерпимым. Это надежда. Надежда, что, на самом деле, там ничего нет. Последний островок посреди океана ужаса, такой манящий, что соблазн грозил оказаться сильнее инстинкта самосохранения.
– Мы не пойдем, – одними губами беззвучно сказала себе Даша. – Мы не будем пугать и беспокоить его.
Скрипнуло окно, и по квартире пронесся сквозняк. Через минуту запахло куревом. Тихо кашлянули.
Это человек. Здесь человек.
Она стиснула рукоять ножа, зажмурилась и заорала внутри своей головы так громко, что перед глазами взорвался фейерверк искр. Человек. Человек! Это гораздо хуже черных полуметровых пальцев. Островок надежды посреди океана ужаса сжался, она больше не могла на нем устоять. Человек – это точно реально, ведь дверь плохая, замки слабые, по лестницам бродят мигранты из Средней Азии и попы в рясах. Кто-то из них проник сюда и курит у окна. А что он сделает потом?..
На кухне раздался оглушительный хруст костей, такой сочный, что у Даши заныли суставы. Кряхтение. Стон. Этот клубок звуков двинулся по коридору обратно в сторону ее комнаты. В дверном проеме снова возник непроницаемо черный силуэт, потом скрипнула дверь в ванную и плотно закрылась.
Даша не знала, сколько пролежала в постели без движения, сжимая нож, но до рассвета по-прежнему оставалось очень далеко. Ничего не происходило. Сквозняк так и бродил по квартире, теребя занавески. Приглушенный скрежет лифта на лестничной площадке. Еще не очень поздно. Время детское. Где-то взвыла сирена и утонула в шепоте ночного города. Веселые молодые возгласы вдалеке. По улице пронеслось такси с опущенными стеклами, оттуда звучал рэпчик – что-то про шкур, которые бесят. Снаружи зажегся свет, и на потолок легли причудливые тени. 
Даша бесшумно встала и с ножом подошла к двери ванной. Внутри было темно. Она прижалась ухом к замочной скважине. Он храпит? Сопит? Хотя бы дышит?
– Давай, – шепнула себе Даша, ударила по выключателю и распахнула дверь. 
Свет ослепил, но в следующую секунду она решительно бросилась внутрь, готовая ударить ножом в грудь того, кто мирно спал в ванне.
Ванна была пуста. Выдох застрял у Даши в глотке. Он не вошел сюда, а прошел дальше, в большую комнату. 
Путь туда пролегал мимо входной двери, замок на которой выглядел нетронутым. 
В большой комнате – тоже никого. В воздухе стоял слабый запах гнили, и Даша распахнула окно. Порыв ветра пробрал до костей, слился со сквозняком с кухни и закружил по квартире.
Здесь никого нет.
Даша зажгла свет, включила телевизор и неожиданно для себя обрадовалась самодовольной харе ведущего ночного политического ток-шоу и собачьему лаю его так называемых экспертов. Их голоса опошлили все, сделали приторно обыденным. То, что надо.
Озаренная тусклым теплым светом кухня единственная хранила следы вторжения. Даша сморщилась и заскулила, держась за косяк, но спасительные слезы снова не пришли. На подоконнике стояла несвежая лужа, в пепельнице валялся окурок, хозяйские сигареты и зажигалка. Сахарница посреди стола, днем до верху наполненная кусковым сахаром, сейчас была совершенно пуста. 
Он был здесь. И он ушел. Как-то.
При полной иллюминации Даша заварила кофе и села работать. В девять она позвонит секретарше и попросит найти другое жилье. Если та откажет – найдет сама и оплатит из своего кармана. Эта ночь – последняя в этой квартире. Нет, последняя на этой работе. А, может, просто последняя.
После двух ночи Даша пошла в туалет и заперла за собой дверь, забыв, что замок барахлит, как и все в этой квартире и в ее жизни в целом. Захотев выйти, Даша не смогла. Замок заело. В маленьком зеркале на двери она видела свое глупое растерянное лицо и прошлогодний православный календарь за спиной. Телефон остался на кухне возле ноутбука. Даша опустила крышку унитаза, села сверху и, закричав от отчаяния, ударила в дверь пятками.
– Че там такое?! – раздался снизу чуть слышный мужской голос.
Даша с надеждой прижалась лицом к трубам.
– Я застряла в туалете! Намертво! Квартира тридцать один! Звоните спасателям!
Он молчал.
– Вы слышите?! Надо ломать дверь!
– Ладно! – каркнул мужик.
Даша плюхнулась обратно на крышку унитаза.
– Мы будем в порядке, – прошептала она с облегчением. – Нас спасут. 
Она натужно рассмеялась. Нет, так нельзя. Какая глупая была бы смерть. Буквально говняная. Беда не приходит одна.
Спустя минуту Даша отключилась. В такие моменты она видела разряды электричества у себя в мозгу. Там все искрило под черепушкой. Настоящее светопреставление. Мозг был занят чем-то сам по себе, так занят, что не мог управлять ее действиями. Поэтому она просто сидела неподвижно с приоткрытым ртом, потеряв чувство времени, и даже не моргала.
В ванной за стеной раздался громкий отрывистый скрип. Даша с усилием закрыла рот и попыталась отвлечься от созерцания молний в голове. Мокрый шлепок. Скрип влажной ладони об эмаль. Стариковское кряхтение. Что-то хваталось за борта ванны, стонало и хрустело множеством суставов, вылезая из отверстия слива. 
Даша подумала: «Это в трубах», но тут на пол рухнули банки с косметикой, и все мысли вытеснил ужас. 
Оно громко потянулось, отметившись тем самым хрустом, уверенно, по-хозяйски прошлепало мокрыми ногами в коридор, а затем к туалету. Решительно опустилась дверная ручка, замок щелкнул. В скважине показался и тут же скрылся кончик острого серого когтя, поскреб в замке.
На пару секунд все замерло, затем дверь беззвучно открылась. У порога стояла тухлая лужа. На кухню вели мокрые следы. 
В зеркале Даша увидела многоколенчатого палочника, черного и лоснящегося от сточной слизи. Его костлявое тело напоминало кривую ветку, надломанную в десяти-двенадцати местах. Он склонился над кухонной раковиной, держась за края полуметровыми членистыми пальцами и опустив в слив синюшный язык. Снизу на языке выпирал налитой сосуд, и Даша узнала в нем безглазого червя из слива, любителя сахара и бананов. Многоколенчатый нагибался все ниже и ниже к раковине, вертел узкой головой, проталкивая язык вглубь, отыскивая им путь по трубам.
Тук-тук.
Даша оторвала взгляд от зеркала и уставилась на крышку унитаза, на которой сидела.
«Тук-тук», – настойчивей постучали снизу. Он повернул голову к туалету, чтоб убедиться, что она поняла, кто там. Бледное пятно у него на лбу смотрело.
Соскочив с унитаза, Даша бросилась к входной двери. Многоколенчатый с громким чавканьем втянул язык обратно и неуклюже пошлепал за ней по коридору, помогая себе длинными палкообразными руками, как горилла. Дверь на лестницу распахнулась. Он не преследовал ее, а метнулся в большую комнату. Его изломанный черный силуэт проскочил мимо работающего телевизора, наследив на паркете, и исчез в открытом окне. Ведущий ток-шоу рассмеялся ему вслед. Раздались аплодисменты. 
Даша бежала вниз. Такие длинные пролеты. Такой большой крест нацарапан на двери квартиры снизу. Здесь она наскочила на высокого худого мужчину в майке и трениках, что среди ночи ходил курить на улицу и теперь поднимался по лестнице домой.
– Это ты в толчке застряла? – весело спросил он, крепко схватив ее за плечи влажными ладонями. – МЧС-то вызывать?
Она с воем уткнулась в его костлявую грудь. Слезы хлынули из глаз библейским ливнем.
– Или тебе скорую?..
Он пах куревом. И болотом. От входа в подъезд за ним тянулась цепочка мокрых следов. 
