Неспящий

Безволосая тварь, бледная и жирная, как могильный червь, была ростом с человека и перемещалась на четвереньках, вздрагивая при каждом шаге, словно ее бьют кнутом. Во лбу у твари бешено вращался единственный глаз, а под ним зияла беззубая черная пасть. Иногда пасть вытягивалась – тогда синюшная яйцеобразная голова вытягивалась вместе с ней и, казалось, могла вытягиваться, пока не пожрет весь мир.
Тварь неторопливо ползла вдоль церковной стены. Бессон стоял напротив и сверлил ее ненавистным взглядом. Было жарко и зябко одновременно. «Дьявольские козни, – привычно думал он. – Что за брыдлая зараза. Ни попов, ни ладана не боится».
От вытья баб у гроба раскалывалась голова.
Отпевали известного на Москве воеводу Завесина. Смерть настигла его осенней ночью, в первый заморозок.
Воистину суета всяческая, житие же сень и соние, ибо всуе мятется всяк земнородный
Для всех вокруг тварь звали Тишка Умный, младший подьячий Панихидного приказа, семнадцати лет от роду – такой же, как Бессон. Они поступили на службу почти одновременно. Видно, крапивное семя – хорошее прикрытие для твари. Тишка был бздливым, плаксивым, забитым сиротой с водянистыми глазами, кривой спиной и волосами мышиного цвета. Подволакивал ногу. Панихидный дьяк Коптев его просто обожал.
Приидите, последнее целование дадим, братие, умершему
Толпа поредела и проститься с отцом подошла младшая воеводина дочка – краснощекая темноволосая девка в самом соку, жопастая, низкосракая и родовитая, как царевна. Псу вроде Бессона на нее ни за что не забраться. Девица отвлекла его внимание, а потом тварь исчезла и снова стала младшим подьячим. 
К Тишке подошел Коптев, заморгал своими подслеповатыми гниющими глазами. Вечно из них сочилось что-то мутное. Утирая это рукавом или перстами, панихидный дьяк выглядел скорбящим. Он ощупывал Тишкино плечо и придвинулся так близко, что, казалось, следующая капля мутной слизи упадет подьячему на нос.
Тот что-то пробормотал, верно, пожалился на духоту, и дьяк отпустил его с отпевания восвояси. Когда он торопился мимо, Бессон поймал его за локоть и шепнул с усмешкой:
– Погнал, как слепой в баню. Смотри, Тиша, беду догонишь.
Тишка вздрогнул, вырвал локоть и заковылял прочь, хромая больше обычного.
Бессон вышел на порог и посмотрел ему вслед. Он не чувствовал страха, только гнев, и в этот гнев он падал, как в бездну, до конца отпевания, не слыша ни молитв, ни рыданий вокруг.
В этот момент он понял, что должен обязательно убить Тишку.
***
Про Веригу-плотника Бессон знал от людей, что тот родился в Москве, давно из города бежал, многие годы скитался по Сибири и черт знает, где еще, но ни на день не постарел. Все сходились в том, что Верига – колдун то ли по рождению, то ли по сделке с нечистым, отбрасывает две тени, и отражение в его глазах перевернуто. За ним ходят черти и требуют работы, поэтому Вериге легко дается любое ремесло.
Одна баба была особенно говорлива:
– Верига двоедушник. Две души в одном теле. Человека и черта. Человек засыпает – черт просыпается, выходит у него через рот, ходит по земле в облике человека, зверя или чудища, и через рот возвращается, обратившись в муху. Мать-потаскуха зачала его во время кровей, а на сносе отошла. Родился он уже в гробу от мертвой, с полным ртом зубов, двумя сердцами, двумя вихрами на макушке и красной шеей.
«Такой человек мне и нужен, с красной шеей и полным ртом зубов», – подумал Бессон.
От людей он вызнал, что найти этого Веригу можно с наступлением темноты в царевом кабаке возле Лобного места. Шумно, людно, много пьяных. Всем на всех плевать. Плотник сидел в углу, не стар и не молод, один за столом и в шапке, из-под которой торчали жесткие темно-рыжие волосы. Нетронутая кружка пива стояла перед ним. Он был велик, волосат и неподвижен, как медведь, затаившийся в чаще. Как медведь, он, казалось, мог сделать что угодно в любую минуту.
Верига остановил холодный цепкий взгляд на Бессоне, как только тот вошел. К моменту, когда Бессон сел напротив, взгляд колдуна снова стал равнодушным.
– Пиво будешь? – спросил он.
Бессон отказался. Боязно было пить с двоедушником.
– Почему?
– Как-то наебенился и с бодуна поклялся, что впредь не пью, – соврал Бессон. 
– И сдержал слово?
– Держу пока.
Верига склонил голову набок. В полумраке цвет его короткой толстой шеи было не разобрать.
– Это и впрямь чертовски странно, – проговорил он с расстановкой. – Ты поэтому пришел?
Подьячий задумчиво посмотрел на свои костлявые бледные руки со следами въевшихся чернил. Страха не было. Только усталость. И гнев.
– Правду говорят, что ты колдун и двоедушник? – спросил он. – Что у тебя две души. Что черт выходит у тебя по ночам через рот, когда ты засыпаешь, и бродит по земле? А потом залезает обратно, обернувшись мухой.
Верига смиренно улыбнулся. Бессон без толку подождал ответа и вывалил, как на духу:
– Я тварь вижу. Бесовскую. Уродливую. Только я, больше никто. Со мной в приказе служит.
– А по мне все вы приказные – бесовские уродливые твари, – не удержался Верига.
– Ни Бога, ни царя не боишься? – обиделся подьячий. – Государевых людей собачишь…
– А кого мне бояться, тебя? Так ты чернокнижник. Или одержим. Видишь бесовских тварей. Да не где-то, а в государевом приказе.
Подьячий снова уставился на свои руки. Верига терпеливо ждал.
– Тебе стоит решить прямо сейчас, – сказал он, когда молчание затянулось. – Ты и сам все понимаешь, раз пришел ко мне, а не до митрополита. Не будем творить пустые угрозы и злиться. Ты еще можешь уйти.
Он говорил вкрадчиво, ровно, как по писаному. Он даже мог оказаться грамотным. Бессон ничего о нем не знал, кроме того, что плотник хитер всю жизнь жить с клеймом двоедушника, и того, что в его голосе сквозило любопытство. Он уже понял, зачем пришел подьячий. Но, главное – он мог убить тварь или рассказать, как это сделать, а смерть твари означала свободу. 
Бессон проводил последний шанс не ввязываться коротким вздохом. 
– Ты прав, – признал он нехотя. – К попам не хочу. Это и без толку. Оно попов не боится, я знаю. А я боюсь.
Он подался вперед и понизил голос до чуть слышного шепота.
– Убить его хочу, собаку.
Лицо плотника осталось неподвижным.
– Вот мы и дошли до сути, – протянул он, пригладив густую темно-рыжую бороду.
В раздумьях Верига уставился на столешницу. Впервые с начала разговора приложился к пиву, сделав два больших глотка, будто ждал именно этого – предложения кого-нибудь убить. Неторопливо утер рот рукой.
– Я тебя понял, – произнес он затем. – Вот, как мы поступим. Для начала ты скажешь мне, где найти эту тварь. Приказ не годится, домовые церкви – тоже. Нужно людное место, где я не буду на виду. Хочу сам на него посмотреть. Но прежде ты принесешь мне бумагу.
– Какую бумагу? – не понял Бессон.
– Среднюю три листа. Или меньшую – пять. Большую не надо.
– Бумага поможет убить тварь?..
Верига в ответ только плечом повел.
– Где ж я ее возьму? 
Верига молча повторил свой жест. 
– В приказе спереть, значит, – догадался Бессон. – Боязно как-то. Бумага казенная, привозная. Может, деньгами возьмешь?
– Торговцы отпускают среднюю и меньшую бумагу в приказы и монастыри стопами, большую – дестями, – устало пояснил плотник.
– Ага.
– Это слишком много, дорого и бросается в глаза. Если я возьму деньгами, то куплю на них другого подьячего. А лишний человек не на пользу ни мне, ни делу. 
Верига отхлебнул еще, опустошив одним глотком треть кружки.
– Лишние люди мне не нужны, – подытожил он. – Мне нужна бумага. 
Увидеть тварь, не привлекая внимания, колдун мог через день у храма, где будут справлять очередную смерть государственной важности. Тишка хлопотал об этом деле по приказной части и должен был явиться на отпевание вместе с дьяком. Снаружи легко было затеряться среди прохожих, нищих и зевак.
Бессон не знал, что станет делать, если колдун взглянет на Тишку – и не увидит ничего.
***
На следующий день он отправился на службу затемно и долго брел обходными путями. Работа не ладилась, в приказе было холодней и сумрачней, чем обычно. Свечи источали едва различимую, но гнусную вонь. 
Тварь пряталась. Ссутулив костлявую спину, Тишка корпел над бумагами. Как всегда, в середине дня он начал засыпать и приложился к настойке золотого корня[footnoteRef:1], которую таскал с собой в сулее. Настойка прогоняла сон. Тишка бодяжил ее с водой и хлебал, чем повергал Бессона в ярость. Он не сомневался, что настойка как-то связана с Тишкиной дьявольской сутью. Когда других подьячих клонило в сон – они просто засыпали. Смеха ради можно было поставить им кляксу на бумагу, положить дохлую муху в рот. Разбудить тычком, сунуть веревку в руки и крикнуть: «Держи коня!». Большинство хватали «вожжи», а потом потешно роняли их на пол и истово крестились. [1:  Родиола розовая, стимулирующее растительное средство] 

В голове крутился вчерашний разговор. Верига потребовал плату вперед, ничего не сказав ни о твари, ни о своей части сделки, а подьячий не нашелся с ответом. Это бесило. Стоило заманить Тишку в темный угол и приложить камнем по башке или добыть нож и сунуть под ребра. С чего он вообще взял, что с тварями это не работает? 
Со злости Бессон толкнул Тишку под руку и прошипел на ухо какую-то гадость. Тот пугливо съежился. Никогда не давал сдачи, редко смотрел, да и не отвечал почти. Издеваться над ним было просто и скучно. Бессон не занимался бы этим, если б не тварь. Тварь он ненавидел, хотя за все время так и не понял, что она делает. Вредит, приносит пользу или просто живет. Что ест. Спит ли. Бессон знал только, что ему не будет покоя, пока тварь жива.
Взять из стопы три листа средней бумаги удалось после захода солнца, когда почти все, включая Тишку, разошлись по домам. Спрятав листы под рубаху, Бессон выскользнул на улицу. Он торопился, боясь, что бумага намокнет от дождя, не глядел по сторонам и с трудом разминался с запоздалыми прохожими. Хлесткий ветер задувал за воротник. Ноги разъезжались в грязи.
Бессон торопился к Вериге. Тот жил среди посадской бедноты, у одной старухи. В избе было темно и не топлено, пахло кислятиной. Хозяйка с такими же холодными цепкими глазами могла быть матерью Вериги, но все знали, что та родила двоедушника уже в гробу. Встретившись с Бессоном взглядом, она перекрестилась, отвернулась и молча вышла вон.
Подьячий положил украденную бумагу на стол и сел на плесневелую лавку. Верига с мешком в руках устроился напротив, под божницей[footnoteRef:2]. Святые угодники смотрели на них с икон печальными, задумчивыми очами. Плотник вынул из мешка сальную свечу на грубом деревянном подсвечнике, поставил ее на стол, мигнул глазом, и пламя вспыхнуло само собой. [2:  Полка с иконами в «красном» углу избы над столом] 

Бессон дернулся от неожиданности. Тьма вокруг свечи сгустилась.
– Ладно-ладно, – негромко сказал подьячий. – Я уже обосрался. Еще до того, как пришел.
Верига порылся в мешке снова, достал обмотанную веревкой черную палочку и передал Бессону.
– Знаешь, что это? – спросил он. – Как называется?
– Графитовый стержень, – ответил тот, покрутив палочку в руках. – Англицкий, скорее всего. Видел такие у рисовальщиков. Мне он без надобности, для письма не годится. Слишком мягкий.
– Понятно. Я не знал.
Следом он вытащил лист средней бумаги, испещренный с двух сторон небольшими, но объемными и живописными рисунками чудовищ.
– Теперь посмотри сюда и скажи, нет ли здесь твоей твари.
Бессон скрючился, разглядывая рисунки в тусклом свете. Некоторые походили на изуродованных зверей – змей, птиц, медведей. Другие имели по две руки и две ноги, как люди, но суставы были вывернуты под сумасшедшими углами. Больше всего Бессона увлекла серия картинок, на которых человек превращался в безобразную собаку. 
– Это не то, – проговорил Верига. 
– Это волколак? 
– Это – не твоя тварь.
– Я слышал, волколаки – тоже двоедушники. Ты умеешь превращаться в волка? Говорят, колдуну надо прыгнуть через нож, воткнутый в землю, или через пень, и тогда…
Верига перевернул бумагу другой стороной у Бессона под носом. Там зверей уже не было – только человекообразные твари, покрытые чешуей и бубонами, и что-то вроде свисающей с потолка чернильной кляксы. 
– Вот этот похож, – Бессон ткнул в одну тварь пальцем. – Но только похож. У моего другие ноги и рыло.
– Надеюсь, – усмехнулся Верига. – Это Лихо. Земным оружием его не убить. Можно прогнать, вырвав глаз. Но это очень сложно. Оно изводит людей кошмарами и тоской, пока те не сходят с ума или не накладывают на себя руки. А других просто жрет с говном без остатка. 
– Где ты его видел? Я туда не поеду.
– На болотах. У него там пещера из человеческих костей. Но, знаешь, что я думаю? Заведись оно прямо здесь, в Москве – никто и не заметит.
Бессон любил Москву, и все же доля правды в словах колдуна была. Его тварь тоже никто не замечал. Она свободно гуляла по улицам, заходила в храмы и несла службу в государевом приказе.
– Зло умеет отводить глаза, – добавил Верига. – Но я вижу.
– Тебе за этим бумага? Рисовать, что видишь?
– Графитовый стержень у меня уже есть, так? Опиши, что за тварь тебе мерещится.
Бессону не понравилось слово «мерещится», но задираться он не стал. С полчаса старательно описывал Вериге чудище, которое видел под Тишкиной личиной, а тот рисовал со слов. Получалось похоже. Подьячему было приятно, что такой твари в картинках колдуна еще не попадалось.
– Как ты ее называешь? – спросил Верига, когда закончил рисунок.
– Тишка.
– Эту уродину из самого Ада?..
Бессон только плечами пожал, и Верига задул свечу. 
***
Ночь убийства Тишки выдалась теплой и темной. С вечера бушевало ненастье, народ попрятался в избы. Дворы, улицы и кабаки опустели, а к ночи стихло, город выдохнул и уснул. По небу неспешно поползли низкие налитые тучи. 
Верига вышел из дома навстречу подьячему со своим мешком. Ничего не сказал о том, что видел утром у храма, только головой кивнул. Среди теней за его спиной, крестясь, прошмыгнула простоволосая старуха. Ее длинные седые патлы печально белели в темноте, как очертания призрака.
Брели недолго, мимо смутно знакомых дворов. Грязь громко чавкала под ногами, иногда, будто издали, лаяли собаки. На полпути пошел снег. Редкие крупные хлопья таяли, не долетая до земли. Вскоре Верига остановился у чужой калитки, толкнул ее и уверенно шагнул во двор, как к себе домой.
– С ума сошел?.. – прошипел Бессон.
– Здесь все спят, – ответил колдун. – И проспят мертвым сном до первых петухов.
У ворот дрых на боку большой лохматый пес темно-серого цвета. Он глубоко мерно дышал, похрапывал и ухом не вел, не чуя чужаков. Бессон осторожно подошел поближе и навис над собакой. Несколько секунд он сверлил взглядом седую морду, потом пес вздрогнул, дернул лапами и жалобно заскулил во сне.
– Оставь его, – сказал Верига, и Бессон почувствовал, что должен подчиниться.
– Это ты сделал? – спросил он. – Ты усыпил всех мертвым сном?
Подумав, он добавил:
– А ненастье с вечера тоже ты наслал? Говорят, двоедушники умеют возмущать стихии.
Не ответив, Верига порылся в мешке и достал здоровый плотницкий топор с гладким, затертым до блеска топорищем.
– Вскроешь ему глотку. Если осмелишься.
Бессон уверенно взял топор из рук колдуна. Предвкушение убийства наполняло его радостью. С чего бы ему не осмелиться?.. Это был не человек. Это было легко. Это было правильно.
– Топор заговоренный?
– Мой топор. Я им работаю.
– По дереву? Или по глоткам?
– Как повезет, – пожал плечами плотник и неспешно направился к дому. 
Скрипнула дверь. Изба протяжно застонала под тяжестью Вериги. На Бессона она отозвалась жалобным писком.
Здесь было натоплено, вкусно пахло едой и золотым корнем. На печи слева от входа храпела старуха. Чуть дальше на лавке сопел маленький мальчонка. На стене застыли три чудом уцелевшие мухи, последние в этом году, а с божницы в красном углу белели иконописные лики святых – казалось, они тоже спят с открытыми глазами.
Все избы похожи друг на друга. На миг Бессон поверил, что видел все это во сне – и печь, и подыхающих мух, и лавки. Знал этот запах золотого корня, напоминающий благоухание розы. Знал, где какая утварь.
Повинуясь внезапному порыву, он схватил, не глядя, глиняный горшок с полки и кинул его об пол. Горшок с грохотом разлетелся на куски. Из-под лавки, злобно зашипев, выскочил и умчался на улицу черно-белый кот.
Никто не проснулся. Даже мухи не шевельнулись.
– На котов твои чары не действуют? – спросил Бессон громким шепотом.
– Коты тоже видят, – в полный голос ответил Верига. – Но они никогда не перестают бояться. Может, они правы.
Необъятная спина Вериги перекрывала обзор. Когда он отступил в сторону, Бессон увидел тварь. Она спала на скамье мордой к стенке, обернувшись войлоком. Глаза, хоть и привыкли к темноте, не различали деталей. Слишком далеко. Быть может, это просто груда тряпья. Быть может, тварь не явится, и под топором окажется бледная цыплячья шея колченогого Тишки. Из приоткрытого волокового окошка тянуло холодом. Секунды шли за секундами.
Нет, она там. И удушливая розовая вонь сделалась сильнее, нестерпимее. Как ее можно выносить? Бессон поудобнее перехватил топор, быстро пересек избу и перевернул тварь на спину. 
На него смотрело его собственное спящее лицо. Светлые кудряшки, которые в его мечтах так нравились девкам, длинные белесые ресницы и жидкие усики. Он ровно и тихо дышал во сне. Его бледная костлявая рука со следами въевшихся чернил покоилась на груди, где под рубахой должен быть нательный крест.
По-птичьему склонив голову на бок, Бессон разглядывал себя около минуты, будто смотрелся в лужу.
– Это что? – спросил он затем, указав на спящего топором.
– Где? – с издевкой переспросил Верига. 
– Это.
Плотник опустил на плечо Бессона неподъемную руку.
– Ах, это, – он поглядел на спящего с умилением. – Это ваше с Тишкой общее тело. Ну, ты его знаешь. Тишку. Сейчас он спит. А ты здесь, со мной болтаешь.
Бессон дернул плечом, но скинуть руку не удалось. 
– Где бесовская тварь? 
Верига развернул его к себе лицом и нагнулся, чтобы их глаза стали вровень. Указательным пальцем он ткнул подьячего в лоб. 
– А вот она.
Палец колдуна жег лоб, как раскаленная монета. Бессон похолодел от ярости. Он оттолкнул руку и стащил спящего Тишку с лавки. Тот тяжело упал на пол, но так и не проснулся.
– Чтобы разбудить двоедушника, нужно положить его головой в ноги, – раздался словно издалека голос Вериги. – Но не советую. Оба будете болеть, если не сдохнете. Слабый он у тебя. И духом, и телом.
– Слабый, значит, – прошипел Бессон, приподнял спящего за ворот рубахи и наотмашь ударил кулаком в лицо.
Голова Тишки запрокинулась, кровь брызнула из носа. Верига засмеялся.
– Теперь ясно, с чего Тишка золотой корень хлещет! – весело воскликнул он. – Сна себя хочет лишить, чтоб тебя, мудака, на волю не пускать. Ты же бешеный!..
Бессон ударил снова. Затем выпрямился и дважды с силой пнул спящего в живот. 
– Бедный Тишка, – со смехом причитал Верига. – Веселое у него будет утречко.
Оставив бесчувственного и, как всегда, безответного Тишку валяться на полу с разбитой рожей, Бессон бросился в красный угол и выдернул божник[footnoteRef:3]. Иконы разлетелись по полу. Старуха храпела под чарами. Мальчонка сопел. Верига хохотал. [3:  Узкое, длинное, украшенное полотнище, кладется на божницу] 

– Уймись, – твердил он снисходительно. – Не пугай людей. Пока Тишка не уснет – ты дух бесплотный. При свете дня тебя даже я не увижу.
Бессон расколотил оставшиеся в избе горшки. Бил кочергой по печи, что в доме – преграда для всякого зла, затем швырнул кочергу в стену. Та отскочила и упала на ногу спящему мальчонке. 
Разъяренный черт замер на несколько секунд, переводя дух. 
– Все, я готов.
Бессон обернулся. Верига сидел за столом под разрушенной божницей, с графитовым стержнем в руке и листком бумаги, готовый рисовать то, что увидит. Горела свеча.
– Что решил-то? – спросил он. – Тишку топором по горлу – и в упыри? Или на болото, хуйней под кочками сидеть? Твоя-то душа после Тишкиной смерти в рай не полетит. Здесь останется.
Бессон тяжело дышал, как загнанная лошадь. Глаза его налились кровью, а на губах пузырилась густая белая пена.
– Полезай назад лучше, – осклабился колдун. – Обернувшись мухой.

