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Если бы Женю попросили рассказать, какие эмоции будила в нём та телепередача, он поведал бы о тревоге, возникавшей всякий раз, когда мультяшная изба выскакивала из-за елей. Рисованной была заставка, а дальше следовал десятиминутный балаганчик с куклами-перчатками. Миновало больше двадцати лет, а Женя помнил луну в оконце – намалёванный на бумажке полумесяц с глазом. 
Передача называлась «Курьи ножки», её с 96го по 99ый крутил местный канал «Альтаир». Копеечное подражание «Спокойной ночи, малыши», только вместо свиномедвежьего зоопарка там колобродили персонажи русского народного фольклора. Основными героями были Леший Лёша, Баба Яга и Вий. Наведывались в избушку на курьих ножках гости: домовёнок, кот, кикимора. Сюжет развивался по накатанной схеме. Всплывала некая научная или педагогическая проблема, Баба Яга растолковывала, озорной Леший всё перевирал. Оно как бы смешно должно быть, но Женя не смеялся, а губы поджимал. Пока взрослые люди, прятавшиеся под столом, говорили писклявыми голосами, Женя чувствовал себя неуютно и одиноко, как пёс, бродящий в заоконном тумане, как последний вареник на тарелке, о котором мама говорила: не съешь, он плакать будет.  
Заканчивалась передача так: отчаявшаяся Яга привлекала к спору Вия. Тот сидел на стульчике у бревенчатой стены, «дремал», а в финале Яга поднимала его веко, и циклоп вступал в беседу, быстренько всё разжёвывал. И никаких мультиков. 
Жене въелся в память выпуск, в котором веко Вия была поднято изначально, с первых кадров – забыли опустить. Сохранилось кислое, точно электрод, ощущение, что из лобастого «Панасоника» циклоп таращится прямо на Женю. Дети присылали в избушку письма, периодически их приносил Бабе Яге домовой, устраивали конкурс на лучший рисунок. Сомнительно, что кто-то кроме Жени ёжился под одеялом при виде сказочной компании. 
Передача шла довольно поздно: в десять что ли, после городских новостей. Мама смотрела новости, погоду на завтра, и «Ножки» оставляла, чтобы сын развивался. 
Воспитывала Женю однополая пара: мама с бабушкой. Семья была верующая. Не сектанты-затворники, а здоровое постсоветское православие, которому не мешает крупица астрологии, щепотка вульгарного буддизма про реинкарнации, и всякие милые языческие ритуалы, вроде показывания монетки молодому месяцу, чтоб деньги водились.
Бабушка контролировала телевизионные вкусы внука. Показывали советский пластилиновый мультфильм про чертей, бабушка отвоёвывала пульт. «Бесы», – говорила. Даже роботов из «Острова ржавого генерала», заблуждаясь, бесами обозвала. 
Слово «чёрт» сама никогда не употребляла, то есть, «хуй» сказать могла (на соседа: хуй конторский), но вместо «чёрт» бурчала виновато: «на букву «ч». Будто, проговорись она, рогатики полезут из стен. И Женя долго этого слова избегал, лет до пятнадцати. Неприятным оно было, ладно по-старому написанное: «чорт», но с этой вот рогатенькой «е» – царапучее, муторное.
«Курьи ножки», в отличие от пластилиновых чертовников, легко проходили бабушкину цензуру. Наверное потому, что ч...й среди персонажей не было, да и выглядели куклы совсем уж невинно. Так почему же у Жени мурашки бежали по спине при звуках вступительной мелодии?
За пределами города никто о Лешем Лёше не слышал. А Женя вырос, повзрослел и выполол дурацкие страхи. Со страхами не то, чтоб полностью ушла, но забилась под паркет, вера в небесного бородача. Бабушка умерла в нулевых, под конец впала в маразм и разговаривала с Богом. 

В 2019ом Женя по протекции знакомого журналиста устроился на «Альтаир». Холостяк, по-прежнему жил с мамой, тот же «Панасоник» пылился в гостиной. 
Работа была связана с интернетом. Редактор сайта, Женя должен был переформатировать репортажи под всемирную паутину. 
«Альтаир» располагался в двухэтажном здании, похожем на бывшую школу. Пластик тщетно маскировал кирпично-рыжую суть здания: отовсюду пёрла ветхость. Отдел кадров отправил новенького в «Юлькино царство». Так именовался кабинет между рубкой звукорежиссёра и аппаратно-студийным комплексом. По забавному совпадению, все три девушки, там работающие, носили красивое греческое имя «Юлия». Бонусом к ним шёл животастый эсэмэмщик Бурдик. 
– Боб! – Бурдик затряс Женину руку. 
Юли, выстроившиеся для смотра, улыбались радушно, консультировали, снабдили печеньем. 
– Девочки, я ревную! – страдал Бурдик.  Лишний вес он компенсировал балагурством. Травил анекдоты, звал поглядеть смешной видосик. Юль – для удобства – наградил подпольными кличками. 
– Только в лицо их так не называй, – интимно предупредил на перекуре.  
У графического дизайнера Юли прозвище было «Человечек». Она всех в разговоре уменьшала и ласкала: «Такой человечек мимишный!». «Мне человечек конфетки подарил!». 
Смазливую Юлю, специалиста по соцсетям, звали Йоха. «В честь Йоханссон, актрисы». Женя догадался, Бурдик сердится, что Йоха замужем. 
Про маленькую пухлую Юлю, тоже редактора сайта, Бурдик сказал: 
– ТНТ! 
– Она на ТНТ работала? 
– Не-а. – и, выдержав паузу, произнёс: – Ты – дух! Дослужишься до черпака – расшифрую. 
И начались телевизионные будни. Операторы волокли к служебным машинам камеры и штативы, журналисты носились по коридору, в студии на зелёном фоне творилось волшебство. В «Юлином царстве» полсотни пальцев порхали по клавиатуре, пахло кофе… 
В окрестностях Женя иногда замечал чудаковатого старика. Худющий, сорочка расстёгнута настежь. Нос – картофельный клубень, уши мясистые, рот рубцеватыми складками. Он торчал у детского сада, сунув клубень между прутьями забора. На конкурсе чуваков, напоминающих педофилов, он обошёл бы героя «Милых костей». 
– Чёрт какой-то. – Сказала Йоха брезгливо. 
– Просто старый человечек, – жалела сердобольная Человечек. 
В последние тёплые деньки Женя и Юля ТНТ вышли в сквер. Осенью они разобщались, нашлись общие интересы. Не то, чтоб Женя положил глаз, ТНТ на его вкус была полновата, ему Йоху подавай. Но с другой стороны, Женя был одинок, а ТНТ – весёлая, заботливая.          
Выпив капучино, обмыв косточки Бурдику, они возвращались на канал. Вдруг Юля переполошилась: 
– Телефона потеряла! 
Редакторы ринулись обратно по аллее. Солнце кануло за тучи, ветви деревьев чиркали друг о друга, как натачиваемые ножи. На лавочке, которую телевизионщики покинули две минуты назад, сидел знакомый старикашка. В руке он сжимал Юлин «Самсунг». 
– Это наше! – сказал запыхавшийся Женя. 
– Наше, – писклявым эхом отозвался Чёрт. 
Продолговатое лицо избороздили морщины, в них застряли бородавки. Было прохладно, но клетчатую сорочку старик не застегнул. Ей-богу, Чёрт, – подумал Женя, в детстве избегавший этого слова. Чёрт-педофил, насилующий сатанёнышей. 
На «клубень» старик насадил очки в толстой оправе. Линзы были залиты чем-то мутным, вроде молока или спермы, глаз не видно за стёклами, а видит ли что-то старик? 
Театрально воздев свободную руку, Чёрт ткнул узловатыми пальцами в дисплей. Телефон ожил. Юля отшатнулась: как так? Старик угадал пароль? Чёрт наслаждался произведённым эффектом. Он мазнул пальцем по дисплею. Замелькали фотографии, словно картёжник тасовал колоду. 
Юля смотрела, спрятавшись за Жениной спиной. 
– Опля! – Чёрт придавил пальцем нужную «карту». Принюхался. Ноздри, червоточины в картофелине носа, скрывали засохшие козявки. 
Чёрт повернул дисплей к зрителям. Фотография запечатлела полнотелую девушку без лифчика. Женя не сразу сообразил, что это Юлино селфи, что это голая Юля ТНТ позирует у зеркала. 
– Отдай! – взвизгнула Юля. 
– А то что? – спросил Чёрт глумливо. Изо рта вывалился язык в белом налёте. Чёрт размашисто облизал экран, Юля всхлипнула, словно это её лизнул мерзкий язык. 
Женя очнулся от шока, вспомнил, что он тут мужик и надо действовать. 
– Отдайте телефон! 
В ответ старик прижал «Самсунг» к уху. Сорочка разъехалась, показался стариковский сосок, розовый, тошнотворно длинный, как дождевой червь, наполовину вылезший из плоти. 
– Алло, – манерно пропел Чёрт. – Это Леший Лёша? Где тебя носит, дети уже собрались! 
Женя мгновенно продрог. 
Чёрт покивал, слушая вымышленного собеседника. Кончик языка пошленько трогал воспалённые болячки в уголках губ. Взбеленившись от собственного бессилия, Женя схватил Чёрта за запястье и вырвал телефон. 
– До новых встреч, дети! – кривлялся старик.
Редакторы шагали по аллее, отдуваясь. Юля вытерла экран салфетками, но всё равно держала телефон брезгливо, как что-то дохлое. 
– Откуда он знал пароль? 
– Может, по отпечаткам… 
– Фу, какой он гнусный! И этот голос! 
– Это голос Бабы Яги. – сказал Женя рассеянно. Его щёки пылали. 
– Кого? 
– Из передачи, «Курьи ножки». – Женя вообразил сцену: 90ые, Чёрт сидит у телевизора. Смотрит «Альтаир» и повторяет разными голосами фразы кукольных персонажей. «Вий, объясни Лёше, как разблокировать чужой мобильник».
Сценка пестрела хронографическими ляпами и была противной, как стариковская слюна. 
У входа в «Юлькино царство» ТНТ прошептала доверительно: 
– Жень, я вообще-то стриптизом не балуюсь. Это я один раз, для себя, дурочка, сняла. Будет уроком. 
– Всё нормально. – Сказал Женя. – Ты красивая. – ляпнул, и испугался, что комплимент совсем неуместен, но Юля только улыбнулась.    
Описывая приключения коллегам, они цензурировали  историю, убрав всю обнажёнку. 
А ночью Жене приснился сон. Будто он снова ребёнок, укрылся с головой одеялом. В гостиной работал телевизор, в прореху, под одеяло, натекал мельтешащий свет экрана. 
– Лёша, ты самый глупый леший в лесу! 
– И вовсе я не глупый! Меня дети чаще рисуют, чем тебя! 
– Ах так! 
– Цыц! Разбудите Вия! 
– А его и так будить пора! 
«Не надо», – думал Женя, закапываясь лицом в подушку. 
– Веко застряло… 
«Перестаньте!». 
– Подсоби! 
Женя сбросил одеяло. На телевизоре сидел Чёрт. В очках, заляпанных белой субстанцией, голый, с длинными эрегированными сосками.
– Твоё письмо мы получили. – Промурлыкал Чёрт. Когтистая рука полетела через комнату. 
Будильник спас Женю от растопыренных пальцев. 

 Через месяц после инцидента с Чёртом водитель «Альтаира» Руслан окликнул Женю на проходной: 
– Прыгай, подвезу. 
«Жигуль» Руслан украсил иконами и георгиевской лентой, из бардачка торчала, как язык из собачьей пасти, партийная газета ЛДПР. 
– Как тебе на телеке? Год уже отпахал? А, пятый месяц! Я-то? Не поверишь, Жек. Столько не живут. Я пожар застал. 
– Какой пожар? – спросил Женя. 
– Здание наше горело, не в курсе? В декабре 99го. Тебе сколько годков? Мне поменьше было, двадцать с хером. 
– А, что, сильно горело?
– Человек в уголь превратился. В подвале у нас студийку оборудовали. Тогда всё было иначе, камеры громадные, плёнки. На коленке делали материал. Там баба такая работала – Лизка! Если тебе тридцать два, ты «Курьи ножки» застал. 
– Застал, – аукнулся Женя. На задворках памяти заиграла вступительная мелодия из передачи. 
– «Давайте спросим у Вия»! – пропищал Руслан, крутя баранку. – Это ж Лизка сценарии писала. Умная баба, эффектная. Жопа, сиськи. Я её возил – шишка дымилась. Сечёшь? 
Женя фальшиво улыбнулся.  
– Бля, я б её чпокнул, отвечаю. Но до меня слушок дошёл, что у неё онко по бабской части. Рак – не триппер, не словишь. Но трахать и плакать – не моё, ни Богу свечка, ни черту кочерга. И короче, я её бортанул. Она поняла, не дура. Едем мы с ней, она такая: «Русик, а ты в сорок шесть умрёшь». И смотрит, сука, как прожигает лазером. Бля, гляди, мурашки пошли. Говорит: «Ты пьяный на машине ёбнешься». – Руслан хмыкнул. – Вот каким пророчеством снабдила, на всю жизнь запомнил. Мне сорок шесть летом, но я умирать не собираюсь. И пьяный за руль не сажусь.
– А что с пожаром? 
– Говорят, его Лизка и устроила. Я не прокурор, не знаю. В подвале курили и выпивали. Или закоротило, или уснули с сигаретой. Или в натуре Лизка бензином плеснула, горячая была девка. Декорации занялись, подвал прогорел, ну там бетон, вверх не пошло, успели потушить. Еле опознали Лизку. Такой у сказочки конец. 
Женя представил избушку Бабы Яги, объятую огнём. Вот почему «Ножки» перестали выходить в эфир. А ещё он подумал, что мог бы написать статью к годовщине трагедии – главный редактор похвалил бы… 
Но где брать информацию? Не у Руслана же с дымящейся шишкой. 
– А кто ещё из наших тогда работал? – спросил Женя. 
– Бля, да никто. Все разъехались, один я, как на галерах. А, обожди. Беленков работал! Ну, Беленков, сторож. Без руки который. С ним перетри. Я тебя у светофора высажу, годится? 

Беленков был угрюмым здоровяком средних лет. Правую руку всегда держал в кармане, неохотно подавал левую. 
Творческие планы разбились о досадную ошибку Руслана. 
– Ты путаешь. – Сказал Беленков, отрываясь от детектива в мягкой обложке. – Я здесь с 2010го. 
Женя сразу не поверил, навёл справки в отделе кадров. Всё верно, Беленков пришёл в десятом по квоте на трудоустройство инвалидов. 
Конечно, при желании можно было отыскать бывших сотрудников «Альтаира». Но пыл иссяк. 
 В среду Женя ссутулился за компьютером, массировал виски. Раздражал Бурдик, никчёмно пародирующий Горбачёва. Раздражали слащавые «человечки» Человечка. Йоха тараторила по телефону, тоже бесила. Хотелось грохнуть кулаком об стол: заткнитесь все! 
В кабинет влетел главный редактор. 
– Евгений! Что с сайтом? 
– Всё нормально, – встревожился Женя. 
– Как нормально? Господи, ребята, не маленькие же!
Мышка скользила в ладони. Заголовки материалов сошли с ума. 
«Ч..т кий плат развития инфраструктуры…».
«По ч..т ный гражданин города…».
 «Ч..т вёртый раз с концертной программой…». 
– Чорт, – прошептал Женя. – Сбой какой-то. 
Он всматривался в цензурированные и разъятые ссылки. В последнее время он отвратительно спал. 

День телевидения отмечали в пятницу. Пригубили шампанское в конференц-зале и рассредоточились по зданию. Из операторской гремел хип-хоп, из бухгалтерии доносился женский смех, журналисты жарили шашлыки за гаражом. К труженикам виртуального фронта присоединились режиссёры монтажа. Хозяйственные Юли распаковывали контейнеры с домашними вкусностями. Человечек испекла пирог, парни скинулись на вино и «Кэптан Морган». 
Бурдик хорохорился: 
– Где вы, бабоньки, такого как я найдёте! 
Травил плоские анекдоты и анекдотами оправдывался за плоскость: 
– Рабинович, вам не смешно? Смешно, так и что, мне смеяться из-за этого? 
Человечек захмелела от глотка мадеры: 
– Как же я вас всех люблю! Какие же вы все… 
– Человечки! – закруглил фразу Бурдик. Он полез к Йохе, но был продинамлен, вдруг обратил внимание на ТНТ. 
– Юленька, радость, мы с тобой полтора года душа в душу… 
ТНТ выскользнула из его загребущих лап, подплыла к Жене. В нарядном синем платье, в завитках, как барашек. 
– Вот скажи мне, Жень, чего мужикам надо? 
– Это смотря каким. 
Юля взяла со стола бутерброд, опомнилась: «я же на диете, заметно?» – бутерброд упустила и выбрала оливку. Плеснула очами, тихим населённым омутом. 
– Ну тебе, тебе, чего надо? 
– У меня всё вроде есть. 
– Поделишься? – Юля сунула ему дольку мандарина. – Закусывай! И идём прогуляемся, душно тут. 
Они вышли под завистливым прищуром Бурдика. 
– Мужикам, – рассуждала пьяненькая ТНТ, – секс нужен. Допустим, он и мне нужен, но зачем так в лоб? Можно же лаской, интеллектом. А не вот это: сразу в постель. 
Снаружи монотонно гудел ветер. В кабинетах гомонили телевизионщики, но Женя представил, что они с Юлей изолированы от окружающих в обожжённом здании. 
– Ты классный. – говорила ТНТ, – Дай локоть, у меня шпильки. Ты надёжный. А мы, бабы, не ценим. Ой, икаю. Ой, дура. Же-ень. 
– А? – рассеянно улыбнулся он, слушая спутницу вполуха. 
– Же-ень, а я тебе на той фотке как? Правда, понравилась? 
– Очень понравилась. 
– Хочешь меня поцеловать? 
Через минуту от её помады не осталось следа. Задыхаясь, как после кросса, Юля поманила пальчиком. В конце коридора отворила дверь. 
– Её никогда не запирают. Что стоишь? 
Они ввалились в темноту, облизывая друг друга. Вспыхнула лампочка. Помещение дробили стеллажи с видеокассетами. 
– Что это? – возбуждение схлынуло, точнее, смелось взбудораженностью иного рода. 
– Архив, – объяснила Юля, стягивая платье к животу. В пыльном экране отразилось деформированное лицо Жени. На телевизоре примостился видеомагнитофон и DVD-проигрыватель. – Его отцифровывают потихоньку, но тут этих кассет…! 
Целуясь, они втиснулись между стеллажей. Юля выгребла из бюстгальтера грудь, притянула Женю нетерпеливо. Зловредная память подбросила образ: расхристанный Чёрт, длинный стариковский сосок. Наметившаяся было эрекция дала заднюю. Почуяв неладное, Юля опустилась на колени, рванула молнию, заурчала.   
Он упёрся руками в стеллаж и смотрел перед собой. Завхоз приклеила к полкам стикеры. «1996, июль». «1996, июнь». И на кассетах были приписки: «Город и люди», «К юбилею комбината», «Курьи ножки». 
Юля высвободила рот и посмотрела снизу-вверх: 
– Что-то не так? 
– Всё прекрасно, – он поднял её и целовал, надеясь высечь искру из предательских чресл, сказал, гладя по щеке: – Давай просто постоим.
Глаза девушки недобро блеснули.  
– Ясно! – она выпуталась из объятий, упаковалась в кружева и атлас. 
– Ну, Юль. 
– Я двадцать три года «Юль». – и вышмыгнула за дверь. 
В кабинете она подсела к режиссёру монтажа, льстиво подсмеивалась и рассказывая о чём-то, интонационно выделила слова «на полшестого» – и ещё зыркнула в сторону Жени мстительно. 
	
	В понедельник на перекуре Бурдик весь извивался ужонком. Высосал сигарету, вторую. 
– Ну что, Жек, ты у нас нынче черпак. Знаешь, как кличка ТНТ расшифровывается? «Тёлочка на троечку». 
Женя всячески избегал рукоприкладства. Но в тот день совпал ряд факторов: бессонница, желание постоять за честь подружки. Кулак сам собой полетел в физиономию Бурдика. В полёте его траектория изменилась. Вместо полноценного хука получился смазанный тычок.
Потому что на мгновение Жене померещилось, что его руку венчает кукла-перчатка. 
Женя ошарашенно разглядывал пятерню. Бурдик – Женю. Пусть удар был и слабым, он застал эсэмэмщика врасплох. 
– Придурок! Я заявление напишу! – реплика адресовалась стоявшему на крыльце Беленкову. Сторож не отреагировал, пристально разглядывая Женю. В окне «Юлькиного царства» маячили головы Юль. 
«Приехали», – поник Женя, под конечным пунктом путешествия подразумевая и конфликт с коллегой, и галлюцинации. 
Вскоре его ожидала пара сюрпризов. Юля, которую Женя для себя благородно переименовал в ТНП, угостила тортиком: косой хук потрафил даме. Настроение Жени улучшилось, он почти не думал о куклах. 
Вечером на проходной Женю подозвал Беленков. 
– Ты спрашивал про пожар? – здоровой рукой сторож подал бумажку. – Тут мой адрес, заходи завтра. – И, пресекая расспросы, скрылся на КПП. 

Что Беленков живёт один, было понятно сразу. Холостяцкая нора, не уютная, не страшная – серединка на половинку. 
– Водку будешь? – спросил сторож. – А придётся. Я в одиночестве не пью. 
Он принёс бутылку, хлеб и колбасу на блюдце. Орудовал левой рукой, правую прятал в кармане спортивок. Выпили, Беленков обновил рюмки. 
– Тебе кошмары снятся? 
Женя моргнул.
– Я с этим двадцать лет живу, – Беленков сверлил взглядом. – Я своих выкупаю. 
– Своих? 
– Я в дерьмо упал с головой, а тебе так – штанину обрызгало. Но запашок-то я чую. Снятся или нет? Куклы, огонь, мертвецы?  
– Куклы снятся, – сипло сказал Женя. 
– Это будет наш базис. Фундамент задушевной беседы. – Беленков прожевал колбасную фишку. – Я не соврал, я на «Альтаире» с десятого года. По трудовой. Раньше склад сторожил, а ещё раньше работал в кукольном театре. Актёром, вот как. Удивлён? Сейчас изображаю пугало на проходной, а тогда – зайчиков, дедов морозов. И не было у меня этих амбиций: «Вишнёвый сад», «Три сестры». Зайчики – так зайчики. 
Амбиции были у Лизы, нашей звезды. Ей все пророчили карьеру актёрскую, она и сама знала, что прославится. В кино бы снималась, сложись всё иначе. – Серая угрюмость Беленкова сделалась на оттенок серей, на регистр ниже. – В 95ом Лизка уехала в Москву. Целое лето – ни слуха, ни духа, а осенью вернулась. Не знаю, что там приключилось с ней, но что-то очень плохое. Обманули её крепко, может изнасиловали. Она поменялась. Про колдовство рассказывала, что она – ведьма, и всем отомстит, всему миру. Вот такая в ней обида жила, жрала её. Мы, ну, коллектив театральный, думали, она так защищается, фантазиями. Ты водку не грей.  
Выпили. 
– Вот ты представь: жизнь твоя по швам трещит, а тебе надо на сцену выходить и детей развлекать. Лизка выходила, развлекала, но дети что-то такое чувствовали, малыши плакали на спектаклях постоянно. Я Лизке говорю: нужна нам перезагрузка, давай вон на «Альтаире» передачу свою делать. Телек всё-таки – не задрипанный театр. Она: нет, нет. Потом во время спектакля у неё кровь пошла. Врачи сказали: рак. Она две недели не появлялась, и – бац – такая улыбчивая, решительная, только глаза жуткие, горящие. Говорит: идёмте на «Альтаир». Мы с неё пылинки сдували, Лизонька, когда операция, что доктора говорят? А она заявляет: не будет операций. Я так вылечусь! Ну как же – так? Это же рак, страшная вещь. Она улыбается. Вылечусь-вылечусь. И села программу сочинять. «Курьи ножки». Нас было трое. Я, Лизка и Андрюша Колпаков, он был нас старше. В штате мы не числились, только над «Ножками» работали. И так мне понравилось! Свежие идеи пошли. Снова-таки, Лизка расцвела, я думаю: чем чёрт не шутит, бывает же, что люди выздоравливали без медицинского вмешательства. 
Женя перебил, осенённый догадкой: 
– Вы – Леший Лёша? 
– Прошу любить и жаловать. 
– А Вием был этот… Колпаков? 
– Колпаков был Ягой. Вий – это Лизка. 
– Да ладно! – Женя мог поверить, что Ягу озвучивал мужчина, но чтоб женщина – Вия?
– Я сам обалдел. У неё этот голос изнутри грянул. Спрашиваю: не напугаем ли мы зрителей? 
«Напугаете», – подумал Женя. 
– Лизка сказала, мы делаем передачу нового типа. Она вообще с детьми не заискивала. Колпаков смастерил задник, сочинил музыку. Заставку заказали у аниматоров. Кукол Лизка пошила. Долго у неё Вий не получался. Нам нравится, а она его ножницами – чик! Не то! Ты вообще знаешь, кто такой Вий? 
– Чудовище. – Женя читал повесть Гоголя, смотрел фильм с Куравлёвым. 
– Дух, несущий смерть. У древних славян был бог Вей, а у иранцев – Вайя. Это всё одна лавочка. Наши предки верили, что взгляд Вия испепеляет города. У него веки опущены до земли, но черти вилами их поднимают. 
Женя заёрзал. 
– Я спрашивал Лизку: почему Вий? Говорит: глаз Вия – коридор. Вся взмыленная, приносит куклу. Ты помнишь её? 
– В общих чертах. – Слабый лучик света выцепил из тёмного угла коротыша в тряпичных лохмотьях, вязаную голову, кармашек посреди лица – веко.  
– Ты не то помнишь. Ты одно видел, а там было другое, изнанка. Она ему рот сделала, а во рту были человеческие зубы, детские. Я решил, она свихнулась совсем. Она так странно себя вела, всё страннее. На кладбище ездила постоянно. От неё пахло сырой землёй. Но кукла – это предел! Ты такое собираешься по телевизору показывать? И где ты зубы взяла? Говорит: зубы молочные, мои, их моя мама сохранила. И, мол, я рот зашью, зубы никто не увидит. Час от часу не легче! Если не увидят, зачем они? Улыбается: нужны. И тогда я подумал… – Беленков помассировал переносицу. – Как сформулировать-то? Подумал, что для неё вся эта возня – не просто съёмки. Что-то гораздо большее. Ритуал. 
– Как вуду? – спросил Женя. Водка подействовала, фантазия швырялась образами: восковые куклы, куклы из веток, куклы из костей. Языческий шабаш в обёртке детской передачи.
Беленков, усталый и трезвый, произнёс: 
– Русское вуду, хтоническое и беспощадное. Полагаю, Лизка думала, это изгонит её болезнь. Меня тошнило от этого Вия с потайными зубами. Но там были не только зубы. Однажды я взял его и ощутил что-то твёрдое под одёжкой. Это был металлический овал с двумя дырочками для саморезов, старый и истлевший. Табличка, такие цепляют на крест. Фотография какого-то давно усопшего мужчины. 
Женя поперхнулся слюной. 
– Она украла её на кладбище и проволокой привязала к кукле, фотографией внутрь. Я спрашивать не стал, но прочёл позже, это называется «настаивать на мертвяке». Таблички кладут в воду, и это мёртвая вода. Прикладывают к зеркалу, получается мёртвое зеркало. 
– И вы никому не сказали? 
– Мы были друзьями, – напомнил Беленков. – И, кроме того, я стал её побаиваться. Колпаков тот вообще… Мол, она ему доказательства предоставила. Он с ней повадился на кладбищах ночевать, в лесах. Втемяшил себе в башку, что они видели настоящего Вия. Связался с чёртом – пеняй на себя. 
Женя думал про малышей в небогатых квартирах девяностых, доверчивых малышей у телеэкранов. И вместо сказки им показывают спектакль, срежиссированный чернокнижницей. 
– Последней каплей стали письма. На адрес «Альтаира» стопками приходили письма от зрителей. И вот захожу я в избу, мы так нашу студию подвальную называли – изба. А Лизка письма ест. 
– Как ест? 
– Ртом. – Сухо ответил Беленков. – Рвёт бумагу, на которой эти домики, мамы-папы, солнышко – ну что дети рисуют. Комкает и жрёт, глотка, как у удава распухла. Увидела меня и говорит с набитым ртом: будешь? В них чистая энергия, говорит. И я ушёл, дверью хлопнул. А в декабре Лизка сгорела. Менты сказали, замкнуло осветительный прибор. Но, по-моему, она доигралась. 
– С чем доигралась? – не понял Женя.
– С мраком, разумеется. – Беленков встал из-за стола. – Это же как цепного пса дразнить. – Он снял с полки стопку фотографию, положил перед гостем. – Вот мы все, ещё до телевидения. Я, Лизка и Андрюша. 
На снимке лохматый Беленков обнимал обеими руками женщину в шароварах, подтяжках, рыжем парике. Лизка была красивой и миниатюрной, ничего общего со злобной Малефисентой, смоделированной фантазией.    
 Колпаков, высокий мужчина сорока с гаком лет, держал подмышкой поролоновую голову волка и широко улыбался. Женька не сразу узнал его без бородавок и грязных бифокальных очков. А узнал – охнул. С фотографии ухмылялся Чёрт. 
– Я его встречал! Он трётся вокруг канала! 
– А ночами, когда моя смена, смотрит в окошко КПП. – Беленков подвигал губами, будто сжал и разжал эспандер. – После пожара он слетел с катушек. Погубила его Лизка, и себя погубила. Был Андрюша, стал юродивый. 
Женя оторопело переваривал информацию: могильные таблички, поедание рисунков, иранские божества. 
– Утомил ты меня, – резюмировал Беленков. – Ступай. Тебе на работу завтра. 
– Погодите! – растерялся Женя. – Вы упоминали сны. Что мне кошмары снятся. 
– Иди, – отмахнулся Беленков левой и как-то мигом опьянел, поплыл отёчным лицом. – Занавес опущен.  
– Что с вашей рукой? – без двухсот грамм Женя не решился бы спросить. 
– Много вопросов задавал, – ощерился Беленков. 
И аудиенция закончилась. 

В четверг Женя попрощался с коллегами и двинулся по коридору. Отворил дверь в тупике, переступил порог – будто шагнул наружу из мелового круга. Лампочка зажглась, Женя прикрыл дверь и прошёл к полкам. 
«Одним глазком, и забуду навсегда». 
	Он выбрал декабрь 99го. Кассету не перемотали, досмотрев почти до конца. Женя понажимал кнопки, долго разбирался с настройкой. Зашуршала магнитная лента. 
Стул, хромой, как доктор Хаус, проскрежетал ножками по половицам. Женя сел вплотную к телевизору. В динамиках зазвучал клавишный перебор в семь тактов. Из-за елей выскочила зооморфная изба. 
«Не так страшен чорт, как его малюют», – даже мысленно Женя деактивировал плохое слово бубликом «о». 
Заставка сменилась декорациями. Знакомый до дрожи профиль луны в окне, Баба Яга и Вий. Отсутствие в кадре Лешего Лёши могло быть связано с дезертирством Беленкова. 
– Добро пожаловать в нашу избушку, дети! Без вас тут совсем темно и мы играемся в темноте…
«Под столом сидит Чорт» – Женя поёжился. 
– Спасибо за ваши письма, дети! Нам та-ак приятно! 
Позади Яги, как мумия короля на троне, восседал Вий. Женя покрылся испариной. Если верить Беленкову, вязанная голова прятала молочные зубы. Под лохмотьями лежала табличка, отковырянная с могильного креста. Неужто маленький Женя это чувствовал, улавливал эманации, и оттого дрожал?
Глаз Вия – коридор. Портал из подвала «Альтаира» в квартиры детей… 
– Сейчас я покажу вам мой самый любимый рисунок. А вы хлопайте, ладно? 
Экран заполнило детское художество. 
– Посмотрите, как здорово нарисовал наш зритель маму! Это же мама, да? 
«Нет, – подумал Женя, остолбенев. – Это не мама, это Иисус». 
Женоподобного Христа Женя в меру таланта скопировал из детской библии. Христос был подарком бабушке на День рождение. Двадцать два года Женя не видел рисунка, но безошибочно его узнал. 
– А кто же автор этой картины? Женечка! Какой ты, Женечка, талантливый мальчик! Мы приглашаем тебя в нашу избушку, приходи и познакомься с Вием! 
Одинокий зритель в душной комнатушке отрицательно мотнул головой. 
– Настало время разбудить Вия и показать ему Женечкину картину! 
На периферии зрения что-то мелькнуло. Тьма зашуршала между стеллажей. Там, где размагничивались никому не нужные кассеты и кружились потревоженные пылинки. Где настоящие ведьмы ползали по могилам, и настоящие черти облизывали чёрные рты. 
– Ты видишь? 
Женя взвился, дёрнул штепсель, надеясь, что магнитофон зажуёт плёнку. 

Маму он застал у плиты. 
– Ма, помнишь, была такая передача – «Курьи ножки»? Ты случайно никаких писем не посылали на канал? 
– Ой, – мама улыбнулась виновато. – Представляешь, посылала. 
Женя поник. Сам не знал отчего накатилась слабость. Ну посылала, и что? Столько лет прошло, какая к чорту разница, что его мазню, возможно, съела неадекватная женщина? 
Лизка съела Христа. 
– Хотела тебе сюрприз сделать. Каждый день включала эту передачу, ждала, что рисунок твой покажут. Но не показали почему-то, аж обидно. – Мама всплеснула руками: – «Курьи ножки», да. Ты так их любил. 
– Никогда не любил, – пробормотал Женя. – Терпеть не мог. 

– Вы что-то скрыли, – атаковал Женя с порога сторожки. 
Беленков захлопнул книгу. 
– Стучать не учили? 
– Вы говорили про кошмары. 
– Так и быть. – Беленков вынул из кармана руку. Правый рукав толстовки свисал слоновьим хоботом. – Лизка сговорилась с нечистой силой. С чем-то в лесу или на кладбище. Она продала свою душу, и души детей, которые присылали нам письма. Я уже видел… 
– Видели, что? 
– Чертей, – Беленков посмотрел Жене в глаза. 
Пол под ногами качнулся, будто сторожка приподнялась и пошла на птичьих ножках. Это подогнулись Женины колени, но почему тогда ключи зазвякали на крючках? 
– Лизка сама устроила пожар. А может её заставили те покровители, которые дали ей лишние пару лет жизни. Она сожгла себя. Но нас – меня и Колпакова она тоже уничтожила. 
Беленков закатал рукав. Культя напоминала вареное тесто, хинкали. Из собранной складками шкуры проглядывала начинка цвета сыра сулугуни – кость, эпифиз. Женя внутренне сжался. 
– Я видел куклу. Видел Вия на своей руке. Он требовал поднять его веко. Он сказал: дети рано или поздно придут в избушку.
– Вы же не взаправду, – прошептал Женя. 
– Я избавился от руки, – Беленков подвигал обрубком. – Взял болгарку и… 
За окном хороводили тени, будто призраки собрались у ворот, или что похуже, на букву «ч». 
– Вы понимаете, – вспыхнул Женя, – что это бред? 
– Пытался понять. В психушке себя уговаривал: ты болен. Почти поверил. А потом сюда устроился. Думаешь, то, что ты здесь оказался – совпадение? Она нас запрограммировала! Попробуй бороться – чёрта с два! 
– Психушка! – воскликнул Женя в сердцах. – Всё ясно! – и выбежал из сторожки  за ворота. Расчищенная экскаваторами дорога таяла в дымчатой полутьме. По верхушкам сугробов гуляла позёмка. 
Завибрировал телефон, звонила Юля, посол нормальности в лихорадочном мире зубастых кукол, отпиленных конечностей, сожжённых ведьм.
– Привет! – Женя лодочкой озябшей ладони загородил телефон от ветра, будто нёс свечу. 
– Привет, дружок-пирожок, – проворковала Юля. – Ты на работе ещё? 
Женя оглянулся на ворота: 
– А ты разве не ушла?
– Куда ж я без тебя уйду. Я тебе сюрприз приготовила. Спускайся в подвал. 
И связь прервалась. Женя смотрел на экран так же, как смотрел бы пещерный человек, найди он под кустом мобильник, оброненный путешественником во времени. 
«Запрограммированы», – пиликнуло подсознание. 
Женя ругнулся и посеменил к воротам. В прозрачной будке сторожа застыл инвалид. Двор притих. В запертых кабинетах спали компьютеры, только выпускающий редактор контролировал эфир на втором этаже. Вход в подвал находился с торца здания. Женя неуверенно толкнул дверь. 
«Хватит бояться», – дискутировал он с маленьким мальчиком, который, как ч..ти ладана страшился ч..тей, даже ч..тово колесо называл «колесом обозрения». 
В глубине подвала горел свет. Штукатурка осыпалась, пауки устроили зимовье в углах. Под потолком змеились, червились, провода. 
– Юлька! – позвал и сам себя не услышал. Вниз спускалась лесенка. Ч..това дюжина бетонных ступенек. Женя сказал себе, что не взвизгнет, когда Юля выскочит из темноты, как ч..тик из табакерки. Она же разыграть его решила, подшутить, а потом отдаться здесь, а он возьмёт, ещё как возьмёт, реабилитируется… 
За углом была дверь. Женя скрипнул металлической створкой. То, что он увидел, буквально обесточило мозг. 
 К закопчённой кирпичной стене привалилась фанера с нарисованными брёвнами, с фальшивым оконцем и знакомой луной. Чёрный потолок, голый пол, массивная камера SONY на треноге. Камера испытала на себе губительное воздействие высоких температур, оплавилась, застывшие сопли пластика оплели штатив. А вот светодиодная панель, освещающая задник и человека, стоящего на импровизированной сцене, была новенькая и целёхонькая. Женя вспомнил, что такая панель пропала из операторской летом. 
Человеком перед сломанной камерой, был Ч..т. Правую руку он спрятал за спину. Поверх сорочки накинул бушлат, но очки так и не протёр. Говорят же: ч..т во что ни нарядится, всё ч..том останется. Морщинистое лицо лоснилось, с реденьких волос капало. К ароматам погреба и пепелища примешивался запашок горючего. 
Глядя в объектив, Ч..т мурлыкал голосом Бабы Яги: 
– И увидел Вий, что Лизавета Могиловна исполнила уговор, и забрал её к себе в нору через огненные врата. Нынче она хозяюшка в доме его, с чёртовой бабушкой оладушки ест, костный мозг сосёт.   
Женя ошеломлённо таращился на старика. Штука, называемая по-латински «рацио» требовала, чтоб он бежал прочь, но ноги приросли к бетону. 
– Как вы тут оказались? – спросил Женя. 
Лукавая улыбка исказила губы старика. 
– Было бы болото, а черти будут.
Слово на «ч» резало слух.
– Где Юля?
– А мне почём знать? Дома, наверное. Не в моей она юрисдикции.  
Женя одеревенел. Голос принадлежал Юльке, но доносился из беззубой пасти старика. Не отличишь от оригинала.
– В такой вечер по подвалам только черти рыскают. Гуляйте, черти, пока Бог спит! – на последней фразе старикашка вернулся к голосу Яги. И пояснил в камеру: – Юрисдикция, дети, это право производить суд. 
Женя давно зашвырнул на антресоль веру в Создателя: немодный пахнущий ладанкой бабушкин хлам. Но в тот миг траченная молью вера вновь пришлась ко двору.   
Женя увидел детей. 
Они теснились на грязном полу, где минуту назад было пусто и голо. Мальчики и девочки с бледными лицами и отрешёнными глазами, маленькие зрители «Курьих ножек». Бетонные стены раздавались вширь, чтобы их вместить. Дети сидели, обхватив коленки руками, и неотрывно смотрели на сцену. Они мерцали. Трепыхались зыбко, как крылья мотыльков или картинки тауматропов.  
– А, – обрадовался Ч..т. – Увидел? Это души, миленький. Все, кто письма Вию писал, все, кроме одного. 
– Нет, – прошептал Женя. 
Ч..т хрюкнул. 
– Я тоже думал, он столько не съест. Съел, не подавился. По ребёночку в месяц. Строго-настрого. 
Несколько зрителей оторвались от Ч..та и скользнули по Жене безразличными взорами. Двадцать лет… каждый месяц… выходит, двести тридцать девять душ. Сначала крошки. Потом повзрослее. Ровесники Жени. 
Ч..т улыбнулся, озирая паству, как уходящий на пенсию учитель – выпускной класс. Заговорил, не голосом Яги, не голосом Ч..та, а усталым голосом Андрея Колпакова.   
– Вот и до тебя, последнего добрались. Извини, что так долго, картинка твоя с Исусиком нам правда понравилась. Я сам утомился, работы непочатый край. Пора мне к Лизавете присоединится, на червивых перинах возлечь у Виевых копыт. Уж подкормили мы его! – старик щёлкнул пальцами, чиркнуло, ноготь воспламенился. Синий газовый язычок. Колпаков осенил себя богохульным крестом, от пупка к плечам, коснулся лба горящим пальцем. Голова вспыхнула, как сера. Огонь объял волосы. Женя решил, это сон. 
Тень старика, тень изуверского Чиполино, тряслась на стене. Сами собой полыхнули декорации. Пламенеголовый жестом фокусника выпростал правую руку. На кисти была нанизана кукла. Вий выглядел так, словно все эти годы провёл в земле. В маленьком ротике белели плотно посаженные молочные зубы. 
– Давайте спросим у Вия! – закричал Ч..т, откидывая вязаное веко. 
Вместо глаза в морде куклы зияла дыра, и она устремлялась вглубь мироздания алой пульсирующей червоточиной, светилась, будто поезд приближался по тоннелю. Кольская сверхглубокая скважина, шахта русского ада, ненасытный зев. 
Жене показалось, что он – освежёванная свинья. Ледяной Плутон, бессмысленно вращающийся по орбите в миллиардах километрах от солнца. 
Моча брызнула по ногам. 
Ч..т упал на колени. Лицо его булькало и пузырилось. Очки свалились с переносицы, открывая глаза: две заплесневелые лунки. Пламя объяло бушлат, но старик улыбался. Он сказал, обращаясь к дверному проёму: 
– Лёшка! Где ж ты пропадал, негодник! 
Беленков оттолкнул Женю. Пересёк комнату; мерцающие дети исчезли, но Женя знал: они всегда будут здесь. Ч..т рухнул на бетон, стремительно прогорая. Перчатка слетела с руки и лежала, скаля зубы. Беленков пинком ботинка отфутболил куклу в огонь. Она ударилась о пылающий задник, брызнули искры. Сторож схватил Женю за локоть и потащил прочь.

2019ый закончился. Наступил 20ый. Горожане долго обсуждали самосожжение безумного Колпакова. Сотрудники «Альтаира» присматриваясь к свидетелю того кошмара, словно тщились разглядеть в нём непоправимые перемены. Человечек угощала пирогами, Йоха – пресными самодельными конфетами, третья Юлька увивалась вокруг, будто руно из заботы ткала. 
Беленкова Женя больше не встречал: сторожа уволили за халатность, дескать, в подвал запускал кого ни попадя. А вскоре и Женю уволили, он избил Бурдика на глазах Юль, за какую-то шпильку накинулся. Юли уговорили Бурдика заявление не писать. Но к Жене поостыли. 
Про увольнения мама узнала только в феврале. Целый месяц Женя уходил из дому утром, покупал баночное пиво и прятался в подъезде. Денежный запас мельчал, он перешёл на пиво из пластиковых баклажек. Разнообразил досуг ежедневной чекушкой. 
Как Женя не скоблил себя в ванной, от кожи отчётливо пахло сырой землёй. Мама недоумевала, проветривала квартиру, заглядывала под кровать в поисках источника смрада. 
Как-то в парке Женя познакомился с компанией, его угостили водкой, смеялись: «Мужик лишь пиво заварил, а чёрт уже с ведром». Слово за слово, двинули к Жене в гости. Вернувшись с работы, мама обнаружила бесчувственного сына: его опоили клофелином, квартиру ограбили. Кое-что из техники мама нашла в ближайшем ломбарде, выкупила. Но летом Женя уже сам вынес компьютер и телевизор, мамины украшения, ковры. За 150 рублей продал комнатную пальму. 
В августе Руслан, штатный водитель «Альтаира», разбился на своём «жигуле». 
Женя спал на лавочках, его били и грабили малолетки, он сам ограбил какого-то мужичка и схлопотал условный срок. Ночами мама рыдала за стенкой. 
Он резал себя ножом, но не чувствовал боли. Копающимся в мусорных баках его застали Юли: девочки выбежали из суши-бара, окатили шокированными взглядами. Юля, с которой он целовался в прошлой жизни, прикрыла лицо ладошками и прошмыгнула мимо.
– Бедный человечек, – донеслось до ушей. Женя вынул из контейнера бутылку и вылил в рот пивную пену. 

Троллейбус волочится заснеженным проспектом. Мигают гирлянды. Пассажиры, хорошенькая брюнетка и её бойфренд, отклеились друг от друга, принюхиваются. Женя сидит в хвосте троллейбуса. Шапка набекрень, ватник в пятнах рвоты. Рука обмотана целлофановым пакетом. 
– Фу, давай пересядем, – кривится брюнетка. 
Они идут по салону, парень бросает брезгливо: «Какой-то чёрт». И Женя соглашается, шевелит пальцами, писклявым голосом одушевляет пакет:
– Чёрррт! 
А бывает, Женя подходит к прохожим, присматривается, ищет таких же, как он. Понимает, из двухсот сорока многие пали в уличных драках, загнулись от наркотиков, выхаркали лёгочную ткань на нарах, на койках больниц и ночлежек.
Но кто-то выжил, и по городу ходят рано постаревшие мужчины и женщины с помятыми лицами, с запахом земли и перегара. С такими пустыми глазами, будто из них изъяли какую-то очень важную часть. Будто их души навек заточены в подвале, в закопчённой бетонной избе. Глядят, не мигая, на сцену. И маленький Женечка там среди них. 
В темноте.



