


Кастусь перед Рождеством

Отец всегда говорил Кастусю: «Все деньги у жидов. Они за деньги Христа распяли, с тех пор все деньги у них. Торговать с пархатыми истинно набожному католику тошно, но без этого никак, потому что у нехристей все богатства». Пока отец был жив, он и вел торговлю, продавая свой крестьянский товар в еврейском квартале Варшавы – там у него и связи были, и лучшие приятели-перекупщики – Мойша Давидович, Шимон Билецкий, Войцех Гриншпун. С ними же он и пивом накачивался после удачной сделки.
Но перед войной отец умер. Мать пережила его на полгода. Двое братьев Кастуся пропали где-то в ополчении. А сестры замуж повыскакивали и уехали. И оказалось внезапно, что все хозяйство легло на Кастусевы плечи. Чтобы не тянуть воз в одиночку, решил он жениться. Но только для женитьбы-то надобен капитал! 
Вот тогда и задумал Кастусь коммерцию. Хотя опасался: дело-то рисковое. Особенно в войну. Но иначе никак не обернуться. Что ж ему, вечно горе мыкать?!

***
Мороз ударил к вечеру. Осклизлая палая листва на Приятной улице и на Гржибовской захрустела под ногами льдистым ковром. А спустя немного времени вертлявые снежные мухи заплясали в воздухе. Они не таяли, опускаясь без сил на мерзлую землю и холодные камни мостовой. 
Уличные мальчишки обрадовались снегу – весело дурачкам. Старики, торгующие дровами вразвес, обрадовались тоже – теперь ведь их бизнес наверняка пойдет шибче. 
А старая ведьма Ривка Гиршович обозлилась на бога:
- Еще и это теперь! О, Яхве… Мало напастей на нашу голову? Коли в животе пусто, холод проберет до самых костей. Чем человеку согреться?
- Кхе, кхе, кхе… Да! - заходясь в кашле, согласилась с Ривкой соседка Хава. – Еще и это!
Обе они сидели на пороге у крыльца, закутанные по брови в тряпье. И тут перед ними встала Розочка Яблонская.

- Спи, сыночек, спи, 
Не открывай глазки. 
Страшный Грондзуляк 
Бродит в ночи,
Стонет-плачет.
Деток ищет, злодей,
чтоб испечь их в печи.
Спи, сыночек, спи.

Как обычно, она укачивала сына и пела ему песенку. 
- Опять она! – проворчала Хава. – Кхе, кхе, кхе! Никак не уймется. 
- Куда это ты собралась, Роза? – спросила седая ведьма Ривка, устрашающе поводя огромным сизым носом из стороны в сторону. И цапнула Розочку за рукав.
- Погуляю, тетя Рива. Марек на улице лучше спит. Не так плачет.
- Разве не видишь - снег заметает? Холодно! Пять минут мы с Хавой сидим тут, а уже ноги заледенели.
- Оставь ее… Кхе, кхе… пусть… кхе… идет! – сквозь кашель выдавила Хава, злобно сверкая глазами. – В доме и без нее дышать нечем! 
Ведьма отпустила Розочку. Молодая женщина прикрыла одеяльцем ноги своего малыша и понесла его спать на улицу. Вслед ей полетел шумный вздох - будто мехи раздули. Но Розочка даже не обернулась. 
«Дольше спать – меньше жрать!» - твердила когда-то мать Розочки Яблонской своим детям. Поэтому теперь, опасаясь, что сынок будет плакать от голода, Розочка неутомимо ходила с ним по улицам, качала на руках и все пела песенку про Грондзуляка.

***
В первых числах ноября старый Коваль явился к Кастусю Михняку и попросил сменять три мешка бураков на пять мешков картошки. Ну, или одолжить до следующего года по-соседски. Кастусь ответил: нет. 
- С превеликим бы нашим, да не могу! – сказал он.
- У тебя ж картошки – завались! На что ж тебе одному столько картошки?! – сплюнув желтой табачной слюной на землю, спросил Коваль.
- Так в городе продам! – заявил Кастусь. – Жениться хочу к весне. 
- Это на ком же? – поинтересовался Коваль.
- Ну, это уж дело второе. Деньги будут – невеста найдется. А пока, извини, сосед. У меня, видишь, свои надобности. За деньги – хош сейчас продам. А без денег – нет, никак нельзя!
- Эка ты сказанул - деньги! – усмехнулся старик. - Денег теперь ни у кого нет! Да и в городе – какая торговля? Не знаешь ты разве, Кастусь? Городские в село бегут, на рынке люди последние портки с себя на продукты меняют. 
- А я жидам картошку продам. У этих всегда деньги есть. 
- Да говорят тебе – нету! – рассердился Коваль. 
- Ой, да ладно! – отмахнулся Кастусь. – Денег нету - золотом возьму! Я насчет этого не капризный.
Коваль только плюнул. 

***
- Ходит страшный Грондзуляк,
Ходит-бродит.
Спи, сыночек, спи, родной…
Если глазки закрыть –
Грондзуляк не тронет.

- Эй, ты! – у ворот бывшей пекарни на Гржибовской улице Розочку Яблонскую остановил охранник службы порядка. – Чего ходишь тут?!
- Марек на воздухе лучше спит, - сказала Розочка и поправила сползающее одеяло посиневшими от холода руками.
Охранник подошел ближе, глянул на ребенка.
- Сумасшедшая, - сказал он и перехватил дубинку в другую руку. – Давай, брысь отсюда! А то будет тебе… Грондзуляк!
Розочка послушно подхватила сына и пошла себе по улице, все так же тихонечко напевая:

- Стонет-плачет Грондзуляк,
Воет от голода.
Не открывай глазки, сынок,
Не давай зверю повода.
Не смотри на него, не смотри.
Спи, мой сыночек, спи.

***
За десять дней до Рождества Кастусь Михняк решил, что пора. Пора ехать в город, делать коммерцию. Подлатал старенький грузовик отца, закинул в кузов мешки, набитые картошкой под завязку, укрыл их для тепла ветошью, и отправился.
На развилке увидел он знакомого печника из соседнего села и остановился поздороваться с приятелем.
- Куда намылился, Янек? – спросил Кастусь.
- Домой. В городе был, плохо там. К своим возвращаюсь. А ты?
- А я наоборот - в Варшаву, - сказал Кастусь. – Коммерцию делать. Картошку хочу жидам продать. За золото.
- Кастусь, какое золото?! – поразился Янек. – Ты разве не слыхал, что в городе творится? – И, понизив голос, добавил:
- Немцы с жидами крутенько обошлись. Не слыхал ты разве? Повыселяли их с квартир, вещи, деньги, все имущество отобрали. В Еврейском квартале плач да вой стояли на весь город. Часть улиц огородили стеной – и всех жидов туда, за стену согнали. Они теперь там, в гетто, словно звери в норах ютятся. Говорят, каждую неделю их там расстреливают, порядок наводят. Нет у них золота! Голодают они.
- Да знаю, Янек, я этих жидов! Вечно прибедняются, ноют, что их обидели. А сами только и думают, как бы чего урвать у наивного славянина. Да у этих пархатых по всем углам нычки! Чтоб какой-нибудь захудалый Абрашка – да без золотого зуба?! Видал ты где такое? Нет! Пускай дальше ноют – я им не верю. Хорошо, что их немцы прижали. Как раз они мне за каждую картофелину по десять злотых заплатят! Голодают, говоришь? Отлично! Стало быть, никуда не денутся. Жрать-то, небось, каждому охота! А уж жидам ненасытным – и того пуще.
- Ну, как знаешь, - сказал Янек. – Но, знаешь, Кастусь, я б на твоем месте поопасался. Жиды там, небось, здорово озлобились. Что, если какая-нибудь старая или молодая ведьма-жидовка возьмет, да околдует тебя? Порчу нашлет? У них ведь это запросто!
Но Кастусь, переложив руку на рычаг коробки передач, только усмехнулся:
- Ха! Вертел я ихнее колдовство знаешь на каком месте?! У меня еще покойный папаша с жидами торговал. Он все их поганые хитрости насквозь видел! Не боюсь я энтих штучек.
Кивнул Кастусь Янеку, выжал сцепление, да и покатил. Рассчитывал поскорее, чтоб засветло обернуться. 

***
Варшава встретила крестьянина неприветливо. Повсюду военные посты, заколоченные окна, надписи на немецком языке. «Орднунг». Чужие, значит, порядки.  
Через три кордона добрался Кастусь до еврейского квартала – и уперся в стену. В стене – ворота закрытые.
Возле ворот в будке - двое охранников скучают, с автоматами и в немецкой форме. Кастусь поставил грузовик в сторонке, подошел ближе.
- Зиг хайль! – сказал, улыбаясь, охранникам. 
- Чего надо? – лениво спросил один из них – пухлый и конопатый.
- О, так вы свои?! – обрадовался Кастусь. 
- Говори, чего надо или проваливай, – протянул второй охранник – краснорожий бугай с шишковатым лбом. Он был постарше первого, но покрепче его, покряжистее. 
Кастусь расправил плечи и достал специально для таких случаев заготовленную пачку папирос. Открыл коробку и протянул мужикам, предложив закурить. Охранники папиросы из пачки взяли, но закурил только один – тот, что постарше. Конопатый звал его Романом. 
- Чего везешь? – спросил этот Роман.
- Картошку, - ответил Кастусь. 
- В гетто въезд по пропускам, - пожевывая папиросу красными влажными губами, пояснил Роман. Говорить ему было лень, и слова шлепались из него, как лепехи из коровьего зада. - Пропуска визируют у коменданта… разрешение на торговлю отдельно… в Юденрате оформляют…  в еврейском управлении гетто. 
Кастусь огорчился.
- Коли так все замысловато – до заката не успеть мне домой вернуться, - сказал он. – А не хотелось бы тут в городе застревать на ночь.
Охранники переглянулись. 
- Деньги у тебя есть? – спросил Роман.
- Да какие у крестьянина деньги?! – развел руками Кастусь. – Вот продам картошку жидам…
Охранники заулыбались. 
- А ты думаешь, у них деньги есть? – спросил Роман.
- У жидов-то?! Да у них во всех дырках припрятано! Если не деньги – так золото. Что я, жидов, что ль, не знаю?!
- А продай! – сказал вдруг Роман и подмигнул конопатому. – Чего не продать-то? 
Напарник дернул его за рукав, но Роман отмахнулся:
- Пущай продаст. Я дозволяю. Только по-быстрому, слышь? Имей в виду: скоро этим жидам полный каюк. Немцы говорят – не сегодня-завтра гетто будут ликвидировать, все в распыл пойдут. Усек?
- А? Да я мигом! – обрадовался Кастусь.
- Эй, папиросы оставь! Папиросы в гетто не дозволяются, - быстро добавил конопатый. И протянул руку: 
- Давай сюда!
Кастусь сунул пачку папирос в протянутую руку и побежал заводить мотор.
Роман открыл ворота – и маленький грузовичок Кастуся с натужным ревом вкатился в гетто.

***
- Ищет-рыщет Грондзуляк,
Воет от злости.
Крепче глазки зажмурь, сынок,
Иначе сглодает зверь
Наши кости…

Розочка Яблонская все ходила по улицам и все пела, кутая Марека в рваное одеялко. И вдруг заметила, что мимо нее бегут женщины. С детьми и без детей. Бежит Хава со своим рыжим Войцехом. За ними ковыляет ведьма Ривка, плача от больной, покалеченной подагрой ноги. 
- Куда вы? Куда? Что случилось? – вскинулась Розочка. 
- Картошка… Грузовик… Фермер приехал! – невнятно выкрикнула на бегу Хава и, поправив съехавший с головы платок, припустила, стараясь обогнать тех, кто был впереди. 
Розочка обхватила покрепче Марека и побежала тоже.
Грузовик стоял на Гржибовской, прямо посреди улицы. Рядом с открытым кузовом топтался фермер – нескладный лысоватый мужик с обветренным лицом и руками-лопатами. Вид у него был наглый и растерянный одновременно.
- Картошка! – говорил он, обминая ручищами свой и без того засаленный черный картуз. – Десять злотых за клубень! Хорошая картошка.
Он протянул руку и вытащил из мешка картофелину, чтобы показать.
Картошка и вправду была отменная – крупная, розовая, как живой кабанчик, измазанный жирной землей. Фермер тыкал ею, поворачиваясь на все стороны, словно воздух вокруг святил.
- Ну, что же вы? Десять злотых! Хорошая же картошка! - приговаривал он. И оглядывался, выискивая желающих купить.
Женщины молчали. Они сбежались сюда со всего гетто – все, кто мог ходить. 
Здесь была вшивая Голда – когда-то толстая рыжая баба с гривой, как у коня, родившая своему глупому муженьку Якобу пятерых мальчишек. Теперь от ее рыжей гривы остались лишь реденькие кудельки, а когда-то пышные могучие груди повисли тряпочками, как собачьи уши. Перебирая от холода ногами, обмотанными в тряпье, она держала на руках последних своих детей – лопоухового трехлетка Яшу и годовалого Исаака с тонкими паучьими ручками. Двое других сыновей Голды умерли от тифа, а старшего, 16-летнего Иосафа, застрелил немецкий солдат – ему показалось, что парень хочет украсть у него зажигалку. 
Здесь была беззубая одноглазая Фирка с лицом, похожим на пустой кошелек. Когда Фирку выгоняли из квартиры, она попыталась вступить в борьбу с полицаем за материн золотой медальон – и солдатский приклад вышиб ей зубы вместе с мостом. А его мастерил ей до войны самый искусный зубной техник Варшавы – знаменитый Иосиф Бронштейн. Потом, уже в гетто, при налете, кто-то из бандитов выстегнул Фиркин глаз ремнем, отгоняя от бабкиной лисьей горжетки, за которую она хваталась. Потому что судьба Фирку ничему не научила, и она все еще делала попытки удержать свои сокровища, не понимая, что времена теперь совсем другие, и единственное сокровище, за которое ей надо хвататься – это жизнь. 
Здесь была злющая Хава, бывшая учительница музыки, потерявшая и мать, и мужа, и брата в первый же день учреждения гетто. Здесь была старая ведьма Ривка со своей больной ногой, мечтающая умереть, но живущая ради внучки Яночки, которая осталась сиротой с началом войны. 
Все еврейские женщины Варшавы собрались вокруг грузовичка с картошкой.
В первых рядах стояли матери. Они держали на руках детей, которые всякий день плакали от голода. Всем этим женщинам безумно хотелось получить фермерскую картошку – розовую, каждый клубенек – словно чумазый живой поросеночек. 
Матери сверлили фермера черными глазами и, наверно, растерзали бы его, распотрошили в один миг его набитые картошкой мешки и весь грузовик разобрали бы по винтикам в надежде заполучить хоть кроху еды – если б не знали, что совсем рядом, возле ворот и у входа в Юденрат дежурят охранники с винтовками и автоматами.
«Орднунг». Порядок. Поддержание порядка в гетто означало, что расстрелять могут любого без суда и следствия. Из-за этого «орднунга» в гетто никого и не арестовывали. 
Молчаливыми свидетелями беспрекословного «орднунга» были трупы. Их оттаскивали с мостовых, тихо убирали в сторонку. Раздевали. Первым делом снимали обувь – если она была. Потом - все остальное, вплоть до белья. Голые синие трупы лежали еще какое-то время, покрывались черными пятнами тления. 
А потом внезапно исчезали. Ходили слухи, что кто-то тайком из них варит мыло, выделывает и дубит их кожу, а плоть перерабатывает на корм для немецких собак. Но вряд ли это было так. Ведь на самом деле бесхозные трупы каждый день собирали работники Юденрата под присмотром полицейского патруля. Они свозили их на кладбище и скидывали в общую могилу. И каждую неделю для этих целей рыли и углубляли ров на окраине кладбища. 
Если бы не охранники со своими винтовками – матери кинулись бы и расхватали фермерскую картошку в одно мгновение. Если бы у них были деньги – они купили бы ее, заплатив даже и по десять злотых за картофелину.
Но денег не было, а охранники были. Поэтому матери стояли и смотрели, не в силах уйти. Держали за руки своих умирающих от голода плешивых рахитичных детей, замотанных в рванину. Дети ели картошку глазами, улыбались беззубыми ртами, пускали тягучую слюну.  
Матери смотрели на фермера исподлобья – кто с ненавистью, кто с надеждой, кто уже без всякого смысла. Просто потому, что у них еще были глаза, и куда-то же надо было им смотреть. 

***
Кастусь не мог понять, что творится с ним под взглядами этих женщин и их ужасных лупоглазых детей, похожих на маленьких старичков – с высохшей серой кожей и тонкими тараканьими ножками. Они окружили его со всех сторон – черные лица, впалые щеки, обтянутые кожей черепа с проступающими костями. Словно мертвые, вставшие из могил. Только глаза у них были неприлично живыми – сверкали, пялились, жалили Кастуся, жгли ему сердце.
Кастусю стало страшно. Больше всего на свете ему теперь захотелось увидеть хотя бы одно женское лицо - светлое, нежное, доброе. Такое, как раньше, из прежнего, довоенного мира. Не изможденное, не злое, не измученное. Беззаботное женское лицо.
И он увидел его. Как раз в этот момент толпа женщин и детей, окружавших Кастусев грузовичок, слегка подалась, расступилась, и на первый план вышла Розочка Яблонская со своим Мареком.
Тонкое фарфоровое личико ее светилось безмятежностью. Она качала сына, натягивая рваное одеялко на синие пяточки, и все так же бормотала себе под нос всем надоевшую бесконечную песенку про какого-то Грондзуляка. Уговаривала сыночка спать, не открывать глазки.
А он давно не мог их открыть, даже если бы и захотел. Немецкий офицер проткнул Марека винтовочным штыком, пришпилив ребенка на мгновение к мостовой, словно мотылька к бумаге. 
- Нельзя играть в мяч на улице. Это опасно, - назидательно сказал он подбежавшей Розочке и улыбнулся, показывая, что шутит. Сопровождающие офицера приятели загоготали. Они всей кампанией явились в гетто на экскурсию и всем им тут казалось увлекательно. Розочка сглотнула слюну, глядя, как вытекает кровь из распоротого живота ее сыночка – и помешалась. 
Она таскала его тело на руках уже пять дней - кутала, пытаясь согреть, вправляла обратно выпадающие из маленького живота кишки и, опасаясь, что он закричит, баюкала, уговаривая не открывать глаза.
Никто не мог отобрать у нее Марека. Соседки выгоняли полоумную Розочку на улицу, потому что от трупа ее сына в помещении уже попахивало. А в набитых битком комнатах, где ютились все еще многочисленные еврейские семьи, и без того было не продохнуть.
Увидев Розочку с Мареком на руках, Кастусь не выдержал. 
- Ну, ты-то куда приперлась?! У тебя ж ребенок уже мертвый! Брось его! Оставь!.. Матка Боска! Господи Христе! - схватившись за сердце, крикнул он. И закусив рукав, разрыдался. – Чертовы жиды! Чертова эта жизнь! Прости меня, господь, Всеблагой, Вседержитель!
Ругаясь, причитая, плача и жалуясь, он выволок из грузовика все привезенные мешки с картошкой, вывалил весь свой драгоценный урожай прямо на холодные камни мостовой так, что розовые клубни-поросятки прыснули и, прыгая, раскатились во все стороны. Матери и дети кинулись расхватывать картошку, а Кастусь, торопясь и глотая слова, бегал вокруг них и толкал матерей в спины, с плачем заглядывал им в глаза и уговаривал, бессвязно и нервно:
- Скорее! Давайте скорее! Сажайте своих детей в мешки. Вывезу их отсюда. Нельзя здесь оставаться. Хотя б ребятишек надо увезти… Давайте скорей, пока никто не явился сюда. Я вам жизнью клянусь! Чем хотите клянусь! Шевелитесь! Скорее… Нельзя же так. Нельзя… 

***
У охранников гетто развлечений было не много. Роман с напарником надеялись поржать над Кастусем, над его деревенской глупостью. 
Когда грузовик вернулся и встал перед воротами, они первым делом заглянули в кузов. Этого они и ожидали: все картофельные мешки до единого оказались на месте - точно, как были. 
- Ну, что, лапоть, распродал картошку?! Озолотился?!
Охранники засмеялись, глядя, какое напряженное и красное лицо сделалось у незадачливого крестьянина.
- Чего гогочете?! Отчиняйте ворота! Не у этих же нехристей мне ночевать! - сердито крикнул Кастусь. А когда ворота открылись, рванул свой старый грузовичок с места так, что охранники едва успели отскочить в стороны. 
Роман с напарником веселились и хлопали себя по ляжкам, глядя грузовичку вслед. А Кастусь гнал машину на полной скорости, не останавливаясь, до самого дома. 
Он еще не знал, что станет делать дальше. Хватит ли урожая прокормить до весны всю его новую семью? И во что одеть их всех. И как прятать ребятишек, если вдруг… Мысли, путанные и колкие, мотались туда-сюда, звенели в его голове. Но он не обращал на них внимания. 
Он знал, что все сделал правильно. 
Падал снег, укрывая поля и черную землю, наполняя мир своим сиянием. Кастусь ехал домой и впервые за долгое время чувствовал себя почти спокойным, умиротворенным. Чистым. Как этот первый снег перед Рождеством.



