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– Шум, – бросил Паша, не отрываясь от телефона. Шея готова была заныть, и хотелось повернуться на спину, расслабиться воскресным вечером. Но только не уснуть.
– Чего? – отозвалась из-за айфона Яна, не меняя скрюченной позы в стареньком кресле.
– Что там за шум такой? – спросил снова, в этот раз глянув в окно на сгущающиеся сумерки. Створку он с утра распахнул настежь, чтобы запустить в квартирку ветерок. Жара мучила третий день. Сквозняк плутал, но все равно простынь под боком влажно липла к телу, пусть и возлежал он у самого пола на высоте матраса, заменявшего кровать.
Сестра скрипнула креслом, на миг прислушалась:
– Шум какой-то, – пожала плечами и заскролила дальше. Временами ее палец попадал на мины, и телефон взрывался набившими оскомину треками клипов и сторис.
Яна только что вернулась с прогулки оттуда, отмерив расстояние в двадцать с лишним тысяч шагов. Это приятное число. Она показала его с экрана почти сразу, как вошла в комнату и со вздохом рухнула в кресло. Двадцать тысяч шагов по их небольшому городку на берегу большой реки. Они перебросились парой-тройкой фраз о маршруте и о том, как поживает ее институтская подруга, с которой она встретилась после долгой разлуки, и стали провожать предрабочий вечер.
Сам Паша, лежа на боку, перебирал рекомендации Ютуба. Как буриданов ослик, не мог решить, посмотреть ли подкаст от комиков, или новое интервью от Дудя, или нарезку «Гриффинов», или, наконец, заключительную лекцию о Сталине. Может, ролик приемлемой длительности с кликбейтным заглавием «Почему у вас нет друзей?»
Но только не спать.
Хотя будь даже выбор готов, просмотр омрачился бы назойливыми «минами», которые Яна, казалось, и не думала обходить.
– Какой-то гул. Слышишь? – Он все-таки лег на спину, так и не определившись с видео на сон грядущий.
– Ну.
– Что это за шум? Я такого не слышал.
– Чего ты меня-то спрашиваешь? Достал, – отмахнулась Яна.
– Ты же была там, может, видела что-нибудь.
– Ничего не видела, – по слогам размазала она раздражение.
Повисло молчание.
Окно выходило на дорогу, и комнату на третьем этаже заливало через край волнами от проезжающих машин: набегающий шелест, затихающий, нарастающий – затухающий. Чуть поодаль тихо, но исправно пикал светофор. А с тротуаров, подобно полуистлевшим посланиям в бутылках, приносило обрывки фраз и ругани. И над всем этим стоял тот самый гул, какой-то далекий, не рожденный городом и одновременно уготованный им, жителям, звучащий по их души. Лишь вой безумных байков на мгновения перекрывал его, но, удаляясь, тонул и сливался с ним.
– Как будто самолет летит, – отметил Паша, зевая.
– Наверно, самолет, – согласилась сестра и усмехнулась чему-то в телефоне.
Рядом с городком находился столичный аэропорт, и, ежедневно заходя на посадку, пилоты направляли судна над крышами десятиэтажек. Это было привычно и знакомо, чего Паша не мог сказать о несмолкающем шуме.
– Нет, все равно не то, послушай… Был бы самолет, давно бы пролетел.
– Значит, не самолет.
– Нет, ты не слушаешь… Аллё, Ян, оторвись уже на секунду от своих важных дел! – неожиданно вспылил Паша, присев на матрасе. И сам же подивился. Почему-то показалось вдруг нестерпимо важным, чтобы и она услышала то же, что ощущал он. Как бывает, когда первым замечаешь в комнате постороннюю, чужую вещь, лишнюю, почти невозможную деталь и боишься поверить, что она реальна.
– Да что ты пристал, господи ты, боже мой! – сестра выпрямилась в кресле и убрала телефон.
– Ты слышишь?
– Ну, слышу.
– От чего, ты думаешь, этот шум?
– Да от чего угодно… ГЭС, ТЭЦ, «Промхим», оттуда же идет. Тебе-то какая разница? Заняться нечем? – Яна потеребила футболку, стараясь разогнать воздух и освежиться.
«Полно, чем заняться, еще б ты не мешала», – подумал Паша, но не озвучил, потому что – внезапно – это было не так. Уйди она в свою комнату, вряд ли бы он переключился на Дудя или Сталина. Более того, он не хотел, чтобы она уходила. Не хотел остаться один на один с необъяснимой убежденностью в том, что никогда в жизни не слышал такого шума и не исключено, что шум этот никогда и не существовал в принципе. Последнее было глупостью, Паша никак не мог знать все до единого звуки мира, но это никак не влияло на внутреннее ощущение, которое… которое не назвать иначе, как… страх.
– Слышишь? Он стал громче. И ближе. Это не какой-то промышленный шум. – Паша невольно вытянул шею. – Сама послушай: он более… масштабный, что ли, широкий... Не из города, а больше города.
– Что ты вообще несешь?
– А ты разве не чувствуешь?
– Я чувствую только, что хочу спать, – произнесла Яна сквозь зевок.
В тот же миг шум заполнил комнату. Дима отпрянул к стене.
Но ничего ужасного не случилось. Просто гул зазвучал громче, и его источник оказался не за городом, а в их комнате. С некоторым запозданием Паша сообразил, что это телефон в руках сестры: как гремели до этого насильно въедавшиеся в подкорку обрывки треков, так завывал теперь по кругу этот шум.
Яна с напряженным, неожиданно серьезным лицом глядела в экран.
– Чего ты?
– Про этот твой шум уже сторис записали, – проговорила она с напускной злостью. – И то же самое, придурки, спрашивают, типа, что за шум.
– Дай глянуть! – Паша вскочил на ноги.
– Отвали-ка! – отвернулась сестра.
– Да дай посмотреть!
– На, на! – она ткнула ему в лицо айфон. – Помешался, что ли?
Короткий ролик не давал никаких подсказок, а тем более ответов: автор просто водил камерой в поисках какого-либо источника звука и заснял лишь крыши домов, верхушки деревьев и небо в темных на закате тучах. Где-то там, за ними, вероятно, летел самолет. Летел не вдоль, а словно бы ввысь, и гудел, сотрясая все шире покрывало туч, налезающее на городок.
– Все? Легче стало?
– Погоди, что ему ответили?
Паша тапнул на значок комментариев, но пролистать не вышло – Яна оборвала презентацию. И готова была уже осадить его, но он не стал проклинать ее. Все слова слетели вдруг не только с языка, но и из головы. Кроме одного: бегите. Именно это – «Бегите!» – он успел прочесть в мелькнувших на миг комментариях.
Бежать?
Куда бежать?
От кого?
Это могла быть банальная шутка, этот коммент. И наверняка так и было. Но не для Паши. Где тут смеяться? Вот, он своими ушами слышит тяжелый, неотступный гул и своим же разумом понимает – бежать совсем не глупо. Не понятно, от чего, но ясно, что не помешает.
Яна пересматривать ролик не стала. И айфон смолк. Но шум никуда не ушел. Снова, тяжело вибрируя, вползал, подобно желе, в комнату через окно. Она не вернулась и к другим видео, но продолжала глядеть в экран телефона. И в этом зеркале отражалось ее непривычно задумчивое и тревожное лицо.
– Ты тоже почувствовала? – зачем-то шепотом произнес Паша, вовсе не спрашивая.
– Почему мне так… так… – не поднимая взора, она искала нужное слово, – х-холодно и… и все сжимается? Это же просто дебильный шум!
Она уставилась на Пашу, но тут же отвернулась. В уголках глаз блеснули слезы.
– Я не хочу… не хочу так себя чувствовать! Какого черта!
Яна вскочила с кресла и кинулась к окну.
– Стой! – метнулся к ней Паша.
– Отвали!
– Нужно же разобраться.
– Нет, закроем… А потом все пройдет, – уже не злобно, а то ли с мольбой, то ли с надеждой воспротивилась она.
Но Пашу занимало уже другое:
– Смотри! – указал он на соседний дом.
Одно за другим, как взрывы на минном поле, загорались окна. Тут и там, по два-три в секунду, словно в три пары рук собирался огромный пазл. Десятки квадратиков всех оттенков желтого – и в каждом черная фигура. Одна, две. Вертят головами, тянут шеи, свешиваются через край. Но главное – вслушиваются. И совсем не в шум, сообразил вдруг Паша. Наоборот, пытаются понять, остались ли еще другие звуки.
Машины проезжали, будто не касаясь асфальта. Светофор молчал, срывался на нервное моргание, не решаясь пикнуть. И даже байки, как ни тужились, не могли своим воем прорваться через набившийся в улицы гул.
– Что это такое?! – прокричала Яна, как кричат контуженые на поле боя.
Ответа у Паши не было. И от этого и всего прочего он покрылся с головы до пят холодным потом. Ладони взмокли, в горле пересохло. Он не мог отвести глаз.
Небо давило на крыши домов чернотой, будто не своей, чужой и какой-то внезапной. Откуда она? Сколько уже времени? Ночь так скоро?
Яна не повернула ручку, створка приоткрылась, и в щель порывисто поддувало. Но снова: совсем не ожидаемой вечерней прохладой, а горячо и сухо, пылью с улиц. А еще несло вонью паленых волос.
Паша увидел выбежавшую из-за угла соседнего дома семью. Невзирая на покалеченный тротуар, мама толкала, не смягчая, коляску. Та подпрыгивала, как боец-симулянт, забывающий, на какую ногу хромать. За ней, чуть приседая, бежал папаша, держа на руках малыша. И никто не думал оборачиваться или запрокидывать голову, они неслись мимо, словно уже увидели достаточно, словно знали что-то.
Ребенок плакал навзрыд. Паша не слышал, он… Нет, не слышали уши, но мозг дорисовывал плач в попытке спастись, ведь не может же младенец не завывать сиреной, когда чувствует, что и папа, и мама напуганы. Семья пробежала и исчезла. Но будто притянула за собой гул. Теперь он действительно был прямо над головой, подобно дрели и перекати-гирям соседа вместе взятым.
Однако Паша по-прежнему ничего не видел.
Ничего, что могло так гудеть, выть и клокотать. И чего стоило бы бояться. Но ведь и слепые знают, что такое страх. Не видят, но знают. Потому что у страха не только глаза велики.
Внизу дорогу перебегали два пацана. Паша хотел было проследить, откуда их принесло, есть ли там то, от чего они уносили ноги, но почти тут же вернулся взглядом назад.
Они смотрели.
Застыли посреди улицы и с разинутыми ртами глазели на него. На них с Яной: сестра тихо билась головой в стекло, заткнув уши пальцами.
Паша отшатнулся.
Створка, словно учуяв, распахнулась настежь. Лицо обдало жаром. И почудилось, что ресницы и брови оплавились. А следом гул обрел человеческий голос. Женский голос.
Нет, пацаны смотрели выше. И оттуда же прилетел этот крик, девичий пронзительный вопль. А затем и сама она пролетела мимо. Мигом. И все же, точно светошумовая, оглушила. Ослепила душу ужасом, перекосившим ее лицо. Паша буквально чувствовал, как это проклятие парализует и его лицо, плавленое и в холодной испарине.
А секунду спустя ее клич оборвался тихим ударом и мерзким хрустом.
Яна оттолкнула Пашу и нырнула в окно.
– Нет!! – заорал он, и лицо окончательно застыло маской кошмара.
Он схватил за футболку, но Яна прыгать не думала. Свесившись, глянула вниз.
– Нет. Нет, нет, нет, – зашептала она, вползая обратно. – Это шиза, какой-то сюр!
– Давай… Дай-ка мне… – Он медленно отвел ее, пришибленную, от окна. – Давай закроем.
Толкнул створку. Но в последний миг в тоненькую щель успела протиснуться скрипуче-визгливая нотка. Это машина пыталась врыться в асфальт. Двойного удара, хлопка о капот и криков пацанов уже не услышал. Как в старой немой комедии, мальчишки картинно отлетели от удара легковушки. Дальше сходство кончалось, вставать и отряхиваться они не спешили. И хотя треска их черепушек Паша тоже не слышал, но догадывался, что это сродни тому мимолетному звуку, с каким пасхальные яйца бьют друг о друга.
Пацаны лежали – Паше чудилось, что пальцы их скребут по асфальту, – а из тачки выскочили почти что их ровесники, попятились и пустились наутек. Тонированные стекла остались вибрировать, поглощая и отражая басы в салоне. Паша не слышал, что за ересь выхаркивали наружу сабвуферы, и наверняка не из-за стеклопакета. Этот неведомый гул словно заталкивал все понятные звуки назад, откуда те вышли, как зубную пасту обратно в тюбик.
– Надо позвонить в полицию, – заговорила вдруг Яна.
– И что они сделают?
– Да я без понятия, что они будут делать! – взорвалась она. – Девушка выпрыгнула в окно, убилась, кому еще звонить?
– Ну, звони, – огрызнулся Паша. – Звони, тем более что другие свидетели позвонить уже не могут.
Он снова посмотрел на пацанов: не очухались ли. Те были на месте, только головы теперь подтекали, как тающее мороженое. Вишневое. Но не это заставило задержать взгляд. В доме напротив в соломенно-желтом квадратике выпрямилась во всю его высоту темная фигура. Паша не успел ужаснуться, как она шагнула вниз с шестого этажа.
У затылка эхом звучали гудки, а он, совершенно того не желая, нашел новый – серебристо-желтый – квадратик, и тот с удивительной легкостью сморгнул вниз черную кляксу человечка. Паша зажмурился и отвернулся. Ноги подкосились, он опустился на пол.
Подкаст, или лекция, или «Гриффины» – вспомнил вдруг, что его волновало каких-то полчаса назад. Тот уютный и беззаботный предвечерний час, который хотелось наполнить чем-то увлекательно-веселым, потому что сразу за сном маячила работа, тот час полудремы на матрасе теперь виделся чужим и посторонним, как вклейка мелодрамы, вмонтированная в триллер.
Полудремы?
Ну, конечно! Это же сон!
А этот гул вполне себе может быть будильником. Ему нужно проснуться. И почему это не случилось до сих пор? Никогда раньше у него не было проблем с подъемом.
Гудки оборвались, и зазвучал автоответчик:
«Приносим наши извинения, но в данный момент мы не можем вам ответить. Все офицеры на службе. Все офицеры на службе. Все на служ-ж-ш-шш…»
Динамики айфона зашипели.
В какой-то момент между помехами проскочило «…лючить свет, газ…»
– Выруби уже, – простонал Паша.
Яна нажала отбой, но тут же набрала снова. Он хотел было прикрикнуть на нее, но вовремя догадался: она, как и он сам, попросту напугана и старается хоть как-то себя успокоить.
Последовал первый гудок. Первый и единственный. Будто телефон подвис и растянул его в десятки раз. И чем дальше, тем утробней и объемней становился звук. И едва только нехорошее предчувствие пришпорило сердце, как Паша поспешил прикрыть уши.
Комнату снова заполнил издевательский шум. Навязчивый, как голоса в голове, – не скроешься. И абсолютно безумный: что это, чего оно хочет, и будет ли этому конец?
И все-таки это всего лишь шум. Ведь так? Всего лишь.
Паша устыдился своей игры в «Ничего не вижу, ничего не слышу». Нет, он не мартышка. Вскочил с пола, вырвал айфон у Яны и швырнул в стену.
Тот вопреки ожиданиям не разлетелся на части, стукнулся и упал бруском, только экран треснул. Но главное – шум оборвался. Однако тишина не устояла и секунды: завопила Яна, разбивая ее вдребезги.
– Урод!! Ты охренел?! Дебил, что ли?! Придурок!
И с силой толкнула Пашу. Тот ударился о край стола.
– Дура! – озлобился он.
В голове стоял гул, и каждая клеточка мозга, казалось, готова была от этого заискриться. Он схватил со стола кружку, оставленную – в который раз! – сестрой, и с размаху бросил. Он действительно метил в Яну, нагнувшуюся за айфоном, и лишь в последний миг обуздал руку и запустил кружку чуть выше.
Чашка разбилась. Надкололось и сердце: как он мог?! Испугался, схватился за голову.
– Прости, – выпалил в ответ на изумленный взгляд.
Подняв телефон, Яна выбежала из комнаты.
– Прости! Я просто психанул! – крикнул Паша вслед. Но она уже хлопнула дверью своей спальни.
Он посмотрел на осколки чашки и неожиданно понял, что давно хотел это сделать: не отнести ее в очередной раз на кухню, а именно смахнуть со стола, метнуть и увидеть, как ее не станет. Он глядел на черепки, и фантазия, сила мысли заставила их завибрировать, а затем чудесным образом в пару мгновений собраться обратно в кружку. И вот уже она, оттолкнувшись от стены, полетела назад прямиком в Пашину ладонь. Он представил эту перемотку, это желанное невероятное. И отмотал так далеко от злокозненного шума, насколько это возможно.
Однако осколки оставались на полу без единого движения. Так же неподвижно стоял и Паша, боялся обернуться, страшился снова запечатлеть, как люди выходят из окон, как в этих окнах их больше не ждут. Он подумал о Яне. Нужно держаться вместе, нужно разобраться, потому что так, как есть, невыносимо. Но едва он сделал шаг, как осколки пропали.
Исчезли и пол, и стены, и дверь. Исчезли в темноте.
Свет погас.
Паша не слышал, чтобы лопнула лампочка в люстре. Наверняка свет просто ушел. И не только от него. Даже глубокой ночью, когда просыпаешься ни с того ни с сего, не бывает так темно: фонари, парочка окон, да даже светофор разбавляют черноту.
Сперва нормальность, теперь свет, что сгинет следующим?
Паша ткнул носком в матрас, приблизился, присел. Нащупал телефон. Экран не загорелся. А ведь он так и оставил Ютуб включенным, и какое-то глупое видео вроде ролика «Почему у вас нет друзей», запустившись автоматически, сожрало весь заряд. Паша кинул бесполезный телефон обратно и направился к Яне вслепую.
В прихожей ползал по полу сквозняк. Метал под ноги песчинки, что липли к голым подошвам. И это притом, что с утра была уборка, они с сестрой отмыли квартиру, но Паша уже ничему не удивлялся. Казалось, прежнего больше не осталось ничего. И запахов тоже: нос улавливал дух многодневного пота и вонь гари.
В зале сидели люди.
В первый миг почудилось, что они что-то живо обсуждают, но нет, это был все тот же гудящий шум. Окно в зале держали распахнутым всю эту душную неделю, а сейчас так вообще рама скалилась осколками, а на подоконнике тлели рыжие огоньки.
Паша застыл, прижался к стене, мечтая слиться с нею. Спину сковал лед. Легкие в судорогах гуляли под самым горлом. Он вдыхал, наедаясь, чужой, мерзкий запах и вместе с ним вбирал удушающее осознание конца. Хотелось блевануть. Этот липкий, плотный и беспощадный запах, он не встречал его никогда, но узнал сразу. Словно в мозгу с рождения сидит участок, хранящий по наследству это древнее знание, просто спит до поры до времени, чтобы раскрыться затем, как ящик Пандоры. Знание десятков поколений, которое звучит как:
«Беги! Они пришли убивать!»
Они сидели как хозяева и звучали как с другой планеты. Лиц не было. Глаза то ли гноились, то ли плавили веки огнем, вспыхивающим от каждой новой, все более безумной, идеи. Так было, когда они заметили Пашу. Так было у тех двоих, что стояли друг за другом перед дверью в спальню Яны. У этих к тому же выползали из развалин рта и ныряли обратно змеи-языки.
Не сразу Паша расслышал то, чего так ждал и желал, – шум наконец перевалился через городок и удалялся. Однако никакой надежды он не ощутил. Наоборот, вдруг с ужасом представил, что гул смолкнет, останется только рычание и хрюканье этих неведомых существ, и он внезапно узнает в нем человеческую речь. Ему же придется разодрать и выковырять себе уши.
Варварски подкравшийся, неведомый и необъяснимый шум, обративший все вокруг в хаос, удалялся, но облегчения не последовало. Дальше, совсем рядом, покоился соседний город: и Паша, и Яна учились там, дружили, влюблялись. А за этим мирным городком – другой, с теми же домами и квадратиками окон.
Сумеет ли кто-нибудь когда-нибудь понять, что ему нужно?
Змееязычный приоткрыл дверь в Янину спальню, угольки глаз запылали особенно ярко. И Паша услышал…
Яна рычала, срываясь на крик. Яна хрипела, давясь слезами. Яна погибала. Хаос выжигал ей душу.
Эта гарь. И этот пот. Смерть липла и метила каждый сантиметр взгляда и каждый миллиграмм вдоха.
Паша на полшага сдвинулся на зов сестры. Головы дружно обернулись, и его ноги обмякли.
Кто-то положил ему руку на плечо.
«Беги!» – пронзительно вспыхнуло в голове и заметалось.
Паша зажмурил глаза и по памяти, наугад и на веру, метнулся к окну. Не глядя запрыгнул на столик, дальше – на подоконник, и в пустоту.
Полетел вниз.
Неужели и те, сбегавшие в окна, были им?
Упал. Левую ногу прошибла боль в голеностопе. Шлепнулся телом в траву. Едва не отлетевшее сознание резко наполнил чудесный, самый сладкий и пьянящий аромат.
Паша так и лежал бы, прячась в траве и слушая только боль, однако почувствовал вдруг прикосновение к руке, холодное и влажное. Лягушка? Слизняк? Кошачий нос? Он не стал себя обманывать: это были пальцы. Повернул голову.
В полуметре от него лежал парень. Отчего-то тот напомнил ему одного из любимых комиков, хотя было темно и его лицо залило кровью из носа и ушей. Он медленно шевелил губами, но вместо слов они рождали лишь бульканье. 
Паша кое-как подобрался и прошептал:
– Бежим.
Уголки губ задрожали, парень натянул слабую, уродливую улыбку. И почти сразу прикрыл веки. Едва Паша подполз ближе, как чуть не вскрикнул: бедный парнишка был перекушен наполовину.
Внезапно сверху отголоском лопнувшей струны долетел отчаянный вопль Яны, а следом градом ледяных иголок – визг бесовских тварей.
Паша сжался.
Визг и улюлюканье не смолкали. Прыгали дразнящим эхом от окна к окну, сливаясь в звериную оргию. Казалось, этот новый шум вот-вот схватит, утащит и разорвет. Напополам, на четверти, на осколки.
Паша поднялся и побежал.
Хромая на ногу. Хромая на душу.
Не замечая слез.



