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Когда умер кот, вернулись кошмары. Их не было долгих шестнадцать лет, и я уже забыла, каково это просыпаться в три ночи в абсолютной мокрой от пота пижаме, брести в душ, искать сухую футболку и укладываться спать на диване, завернувшись в плед. Я от этого отвыкла.

Так уж вышло, что была я классической старой девой. Во всех смыслах. Меня воспитывала бабка, старая коммунистка, под конец жизни уверовавшая в бога. Никакого секса до свадьбы, вообще всё, что касалось интимных отношений между мужчиной и женщиной, было табуировано. А мне внушалось, что я некрасивая. Да я и сама это знала, в моей внешности, кажется, всего было с избытком: слишком высокий рост, слишком большой рот, крупный нос, огромные глаза. Вот глаза были гордостью, с длинными ресницами, серые. А ещё длинные русые волосы, густые и кудрявые. Наверное, я вполне могла сойти за хорошенькую, если бы задалась такой целью, но мне это было неинтересно. Меня устраивала моя жизнь, и мужчина был не нужен. Единственное, что вносило дискомфорт, это кошмары, но и они прошли, когда я взяла из приюта Бегемота. Кстати бабка моя котов ненавидела, и Бегемот стал моим первым питомцем, любимым и долгожданным. Это был чёрный, огромный, уже взрослый кот, у него уже была кличка. Но мы отлично ужились. Наверно потому, что были в чем-то похожи.
И вот он умер.

Я проснулась, как обычно, ровно в три часа. Сквозь прозрачные занавески в комнату проникал рассеянный лунный свет. Неожиданно ночную тишину нарушил скрип. Я привыкла к подобному, дом был старый, довоенный, с деревянными перемычками, он постоянно издавал странные звуки: треск, тиканье, гудение в трубах. Но сегодня был именно скрип. Так скрипят старые полы, когда по ним кто-то ходит. Но я ведь была одна в квартире. 

 Эти мысли пронеслись мгновенно. Во все глаза смотрела я на то место, откуда доносился звук. Лунного света было вполне достаточно, чтобы увидеть, что там никого нет. Когда скрип повторился, волоски на руках встали дыбом. Я резко вскочила с кровати и кинулась к выключателю. Щелкнула. Свет не зажёгся, а скрип стал приближаться. Будто кто-то шёл ко мне. Я тонко заскулила, крик не давался. И снова начала щёлкать выключателем. Неожиданно стало светло. Скрип прекратился. И только сердце продолжало неистово стучать, выбрасывая в кровь адреналин. Задремала я под утро, за несколько минут до звонка будильника. 

А утром ночное происшествие показалось сном. Я взрослая самостоятельная женщина, и я не верю ни в какую мистику. Живу одна, кто тут может ходить? Выключатель не сработал? Наверняка, показалось, так только во сне бывает. Но ради интереса я решила проверить скрипят ли полы в том месте, откуда доносился звук.

Полы скрипели.

Потом целую неделю не было никаких мистических происшествий, даже кошмары отступили, позволяя высыпаться. Я уже и думать об этом забыла, казалось, жизнь налаживается. Кроме того коллега, которого я знала сто лет, стал проявлять недвусмысленный интерес, и что самое главное — мне это было приятно. Я будто увидела его другими глазами. И шутки его стали казаться смешными, и рассуждения интересными. И вообще я вдруг заметила, что он красавчик. Всё чаще он стал подвозить меня до дома. Однажды, выходя из машины, я глянула на свое окно. Заметное, с фикусом и короткой занавеской, на третьем этаже. Занавеска колыхнулась, будто только что кто-то отошёл. Не знаю, как выглядело в этот момент моё лицо, но Денис обеспокоенно спросил, в порядке ли я. 
— Всё нормально, — но дрожь из голоса убрать не получилось. 
— Вот что, Верочка, давай-ка я тебя провожу. 
Он решительно выбрался из машины, пиликнул сигнализацией и направился к подъезду. Я засеменила следом. 
— Ключ, — он протянул руку, и в этот момент напомнил мне врача, требующего скальпель. Очень мужественного врача, способного победить любой недуг. Два поворота — и мы внутри. 
— Свет слева, — прокомментировала я. 
Когда стало светло, я осторожно заглянула на кухню. Фикус валялся на полу. По спине пробежал холодок. 
— Что это тут у нас, — весело пропел Денис, — ты кота что ли завела? 
— Нет. 
— Наверно, сквозняк, ну чего ты побледнела, ну, хочешь, останусь у тебя? 
Он предложил это так запросто, будто уже не раз ночевал в моей квартире. Но я отказалась. Стоило только представить: ужин, вино… То, что обычно бывает между двумя взрослыми половозрелыми людьми. То, чего у меня ещё не было. А мне ведь тридцать пять. 
— Не нужно, все хорошо, прости, не сегодня. 
Денис не обиделся. Он вообще показался мне самым замечательным и понимающий человеком на земле. На фоне этих новых неведомых ранее переживаний мой страх перед сверхъестественным падением фикуса отступил куда-то далеко. Я чмокнула его в щеку и закрыла за ним дверь. 

Вечер прошёл без происшествий, и мне стало казаться, что фикус и впрямь уронил сквозняк. Конечно, я себя обманывала, какой может быть сквозняк при закрытых окнах?

А потом проснулась в три ночи оттого, что кто-то дёрнул меня за волосы. Я резко открыла глаза и села на кровати, поджав под себя ноги. Стояла оглушительная тишина. Было темно, луна больше не светила в окно, то ли полнолуние закончилось, то ли просто спряталась в тучах. Я боялась шелохнуться, сердце стучало, как бешеное. До выключателя три шага, всего лишь три шажочка в кромешной темноте. Я явственно ощутила чужое дыхание у своего виска. Больше сил ждать не было. Это было даже не инстинктивный, а ещё более глубинный порыв. Никогда в жизни я не бегала так быстро. Когда комната озарилась светом, она поразила меня своей обыденностью. Разобранная кровать, смятая постель, плед на полу, куда я его и кинула ночью. Я засмеялась. Громко, так, что смех отразился эхом от стен, будто комната была пуста. 

Я взяла телефон и написала: «Приезжай, пожалуйста, мне очень страшно». Но галочки никак не хотели синеть, оповещая, что сообщение прочитано. Так я и просидела до самого утра с включённый светом, пялясь в телефон. Денис не приехал. 

А утром, когда мы увиделись на работе, он как ни в чем ни бывало мимоходом поцеловал меня и всучил котёнка. 
— Прости, у меня отключены оповещения, мне очень стыдно, только утром увидел. Ты как вообще? Я тебе принес защитника. 
Защитник был хилым и жалким. 
— Только его надо откормить, — будто прочитав мои мысли сказал Денис. — Знаешь что, а езжай-ка ты домой, тебе необходимо выспаться, я скажу, что ты приболела. Да и кота с собой особо не потаскаешь весь день. 
— Откуда кот? — спросила я, забирая его из рук Дениса. 
— По дороге на работу встретил, думал, вместо Бегемота тебе будет. 
Это его «вместо» меня покоробило, как может быть кто-то вместо кого-то другого? Даже кот. 

Переступив порог дома, я первым делом накормила найденыша и устроила ему лежанку. А сама свалилась без сил. Казалось, меня настиг грипп, хотя скорее всего это были не более чем последствия недосыпа. Я уснула как только прикрыла глаза. 

Мне снилось, что я убегаю от чудовища. Его зловонное дыхание колыхало волоски у меня на шее — вот-вот настигнет. И не было в мире героя, способного меня спасти — такую я чувствовала безысходность. 
Неожиданно между мной и чудовищем возник тигр. Он кинулся на моего преследователя, его когти, подобные кинжалам, рассекали кожу противника, а зубы впивались в мягкую плоть. Я увидела, что и чудовище уязвимо. И впервые за долгие недели просто проснулась. Ни в холодном поту, ни от крика, а так, будто действительно хорошо отдохнула. 
По пути в ванную заглянула в лежанку кота, он спал. Я мягко потрепала его шерстку. Он не отреагировал. Я взяла его в руки, лапы и голова безвольно свесились, котенок был мёртв. И я зарыдала, безудержно, с надрывом, выплакивая всё, что накопилось. И смерть Бегемота, и недосып, и свой тупой страх перед наступающими сумерками, и даже то, что я всё ещё девственница, и до сих пор не готова довериться мужчине. 

К утру слезы иссякли. Я решила, что снова не пойду на работу, у меня было дело. Я взяла походную лопатку и отправилась в парк. Было довольно рано, даже собачники ещё не проснулись. Я выбрала раскидистое дерево в глубине, одинокое, даже тропинок рядом не было, и начала копать. Лопата увязала в мокрой земле, я то и дело натыкалась на корни, но спустя минут двадцать могила была готова. 
Я похоронила кота и застыла в молчании. Я была за него в ответе, и не уследила. Даже имени не дала. Пусть будет Тигр, всплыло из воспоминания о сне. Тебя звали Тигр, и ты был очень славным и очень храбрым. 

У подъезда меня ждал Денис. Он недоуменно оглядел мою испачканную в грязи одежду. 
— Наш кот умер, — сказала я и подумала, что «наш» — было неуместно. Это был мой кот. 
— Мне жаль, — он обнял меня и поцеловал в висок. — Я приеду вечером, не хочу оставлять тебя одну на ночь. 
Я кивнула:
— Как скажешь. 

То, что случилось вечером, было обыденно и естественно. Пожалуй слишком физиологично, но совсем непонятно, что плохого в этом углядела моя бабка. Денис был нежен и старался, чтобы мне было хорошо, но моё тело, непривыкшее к ласкам, не реагировало. Может, с опытом станет лучше, мне об этом судить было сложно. Денис тактично ничего не сказал. Пожалуй даже он выглядел довольным. 

А в три часа ночи вернулся скрип. Шаги приближались. Хотелось разбудить Дениса, но я не могла пошевелиться. Я читала, что это называется сонный паралич. Так и лежала скованная ужасом, слушая, как пол скрипит всё ближе и ближе. «Шлюха!» — послышался шёпот у самого уха. Затылок похолодел, голова закружилась. 
— А, что? Вера? — спросонья прошептал Денис, переворачивать ко мне лицом. 
В ту же секунду он глухо захрипел, хватаясь за горло. Это продолжалось всего пару минут, но мне они показались вечностью. Тело Дениса упало с кровати, будто кто-то стянул его, а потом поволок в угол, где я впервые услышала скрип. В какой-то момент наступила темнота, настолько непроглядная, будто я зажмурилась. Очнулась я только утром, тело ныло, будто меня пинали ногами. Ночное происшествие сначала показалось мне не более, чем кошмаром. Однако Дениса не было рядом. Я решила, что пора выйти на работу, наверняка я встречу его там. 

На работе Дениса не было тоже, никто его не видел со вчерашнего дня, и его телефон молчал. Весь день я прокручивала в голове вчерашний ночной кошмар. А когда возвращалась с работы, уже у самого дома, увидела огромного рыжего кота. Он выглядел худым, но молодым и сильным. 

И я поняла, что этот кот станет мне отличным компаньоном. Котов моя бабка не переносила. 






