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Теплые волны прибоя лениво лизали берег, мягко перекатывали камушки. Обещали отдых.
Роговский медленно шагал вдоль берега по пустынному галечному пляжу и мысленно считал.
Раз, два, три. Три дня до прибытия жены. Четыре, пять, шесть, семь. Семь дней у моря. Семь минус три – четыре. Четыре дня вместе, три порознь. 
Счет не в его пользу.
Солнце атаковало выцветшую синюю кепку, голова под ней раскалывалась. Красное вино из тетрапака, распитое накануне с двоюродным братом, оказалось бомбой замедленного действия.
– Уважаемый!
Роговский обернулся на оклик. Позади него вдруг оказался старик в соломенной шляпе, седоусый и краснокожий: ну вылитый морж-курортник.
– Вы только вчера приехали, верно? – старик говорил медленно, неторопливо, как и многие грузные мужчины его возраста; будто и слова у него были громоздкие, неповоротливые.
– Да. Вечером прилетел, на автобусе доехал до города.
– Видимо, вас неплохо встретили, – старик широко улыбнулся. – Вы извините за прямоту, но вид у вас не самый свежий.
Внутренне Роговский возмутился, хотел даже что-нибудь ответить, но из-за болезненной мути в голове придумать ничего толкового не смог.
– Что вы вчера пили, позвольте поинтересоваться? – старик говорил вежливо, будто пытался спугнуть недоумение собеседника.
– Вино.
– И какое?
– Красное.
– Домашнее?
– Нет. Из пакета.
Старик цокнул языком, картинно покачал головой.
– Запомните, друг мой: в наших широтах имеет смысл пить только хорошее белое вино. В крайнем случае домашнее красное.
Роговский задумался. Каким бы странным и нахрапистым ни показался ему этот старик, он явно знал, о чем говорил.
– А вы не подскажете тогда, где тут можно раздобыть "хорошее белое вино"?
– Имеет смысл не подсказать, а показать. Давайте пройдемся? Тут недалеко.
*** 
Так они и двинулись вверх, по высеченным в каменном панцире берега ступеням; прошли вдоль уродливых наскальных рисунков-граффити, оставленных не то пришлыми варварами, не то отщепенцами-аборигенами. Поднялись по крутому склону мимо огромного мшистого камня, за которым виднелись верхушки лиственниц ближайшей рощи.
– Красиво здесь, – сказал из вежливости Роговский.
– Красиво, – согласился старик. – Жаль только не все это замечают.
Сначала они шли, как и ожидалось, в направлении асфальтированной дороги, что вела в город, но несколько минут спустя неожиданно свернули влево. 
– Простите, мы разве не в город идем?
– Город больше, чем вы думаете, – сказал старик с тонкой, едва заметной улыбкой. 
А Роговский подумал вдруг: как тот еще не запыхался? Шагали они быстро, и даже ему, тридцатилетнему мужику, с этой вездесущей южной духотой дышать стало тяжело. А жирному старику – хоть бы хны!
«Наверное, дело в привычке, – с трудом ворочал мыслями Роговский, – да и климат тут полезный, не то что на Урале, сплошь заводы и дым коромыслом».
Пару минут шли молча, держась левой стороны проселочной дороги. Потом свернули ниже – снова к берегу, по узкой тропке, теснимой высокими кустарниками. Моря отсюда не было видно, но волны оказались слышны уже здесь.
– Магазин возле моря?
– Зачем магазин? – удивился старик. – Я вас угощу собственным домашним вином: такого вы нигде не попробуете.
– Ого, – Роговский опешил. – Вы не говорили, что в гости зовете.
– А что, обязательно звать? Вы уж извините, такой у нас менталитет: наверное, слыхали про южное гостеприимство?
Роговский в ответ улыбнулся, хотя и понимал, что улыбка получилась кислая.
– А далеко еще идти?
– Нет, вовсе нет. Видите, пень впереди? Дойдем до него, и вы сразу увидите мои скромные владения.
Вздохнув, Роговский нехотя ускорил шаг. Вскоре высокие кустарники расступились, их зеленая тень осталась позади... и тогда взгляду открылось неожиданное зрелище.
Тропинка, резко повернувшая вправо, далее змеилась к самому берегу мимо невысоких – метр или около того – обломков белоснежных колонн, торчавших тут и там, словно клыки приморской земли. Густая зелень акаций и кипарисов здесь внезапно сменялась тропической, и сочные темные листья невиданных Роговским растений устилали собою склон, перемежаясь крупными душистыми цветками всех возможных форм и расцветок.
– Красота!
– Это все внучка. Как-то давненько привезла из странствий семена любимых цветов, высадила здесь, а они возьми да прорасти. Настоящая волшебница.
– Так вы тут не один живете? – спросил Роговский, чтобы поддержать разговор, а сам оглядывал берег и находил все больше поводов удивиться.
Пляж здесь разительно отличался от виденного ранее. Молочно-белый мелкий песок манил своей мягкостью; далее взгляд вместе с песком погружался в чистую до кристальной прозрачности воду. А колонны? Неужто старик построил дом на древнегреческих руинах? Или это своеобразный декор, украшение, призванное сделать укромный прибрежный уголок особо запоминающимся?
Если так, то стоило признать: место и впрямь казалось удивительным. Дома старика, правда, отсюда видно не было.
– Честно говоря, это скорее внучка здесь живет, а я ее навещаю. Каждый год приплываю на лето, делаю вино, потом возвращаюсь к себе. Такая вот традиция.
Спустившись к берегу, Роговский, повинуясь неясному зову, стянул кожаные сандалии и с наслаждением погрузил босые стопы в песок. Как и ожидалось, тот оказался теплым и рассыпчатым, словно сахарная пудра.
– Вот это правильно, – старик хлопнул его по плечу, и от внезапного касания у Роговского пробежали мурашки. – Я вообще обувь не признаю, и вам советую.
Роговский машинально обернулся, чтобы посмотреть на ноги старика: не мог же он не заметить, что тот босой? Но тут же обмер: на мгновение показалось, что стопы его не только голые, но и покрыты какой-то гадкой серой слизью.
Морок длился меньше секунды, но его хватило, чтобы вызвать безотчетное желание бежать сломя голову подальше от странного старика, белого песка и тихого шепота ласковых морских волн.
– Пойдем, наше жилище вон за тем мысом, – голос старика снова звучал самодовольно, будто ему было приятно замешательство гостя. – А там и погреб с самым лучшим вином на побережье; один раз попробуешь и другого больше не захочешь!
Насчет вина Роговский не был уверен, а вот идти дальше ему точно не хотелось. Но как тут возразить? «Извините, кажется, мне голову напекло, и мерещится всякая ерунда?». 
Перехватив сандалии в правую руку, он поплелся следом за босоногим виноделом, и понял вдруг, что не помнит, видел ли его на каменистом пляже до того, как с ним заговорили.
«Кажется, когда я туда пришел, никого рядом не было».
Мыс, обещанный стариком, оказался скорее не мысом, а естественной аркой, сплошь покрытой лианами и мхом. Проход тонул в тени, и до тех пор, пока они не подошли вплотную, Роговский не мог разглядеть, что ждет их по ту сторону.
– Смелее, пошли, – старик снова хлопнул его по спине.
«Он что, думает, я боюсь?»
Мысль отрезвила, придала сил. Старик шагнул в арку первым, скрылся в густой тени.
«Но я ведь могу повернуть назад».
Нога сама шагнула вперед, будто пыталась доказать: бояться нечего. Примеру последовала другая, и вскоре Роговский оказался внутри арки. 
Потом холодная лиана коснулась его щеки, и все кануло в темень.
***  
– Ты в порядке?
Спутник склонился над ним, и Роговский только теперь заметил, насколько тот стар. Рыболовная сеть глубоких морщин делила его лицо на тысячу кусочков мозаики, из которых, как на картинах Арчимбольдо, медленно и неясно слагался единый портрет старика – старика в соломенной шляпе, седоусого, краснокожего. 
– Что случилось?..
– Ты запнулся, упал и ударился головой. Извини, моя вина: совсем забыл предупредить, что у выхода полно камней.
Никаких камней поблизости Роговский не увидел, даже головной боли не почувствовал. Присев и опустив глаза, он сразу наткнулся на слепящую белизну песка, казавшуюся невозможной. Не в силах терпеть, отвернулся влево и окунул взгляд в бесконечную синеву моря, сливающуюся с небом.
Закашлявшись, он повернул голову вправо, и, наконец, увидел дом. Зрелище оказалось спасительным: скромная деревянная хибарка притулилась у серых скал, будто рак-отшельник, забравшийся далеко от отлива.
– Помочь подняться?
– Нет, я сам, – Роговский неловко оперся на свободную руку – а сандалии-то не выронил, гляди-ка! – и также неловко поднялся на ноги.
– Вот и молодец, – старик улыбнулся и получил вымученную улыбку в ответ. – Пойдем, внучка наверняка нас заждалась.
«А с чего бы ей ждать нас обоих?» – хотел сказать Роговский, но сил на это не нашлось. По телу стремительно разливалась сонная слабость; смирившись с неизбежным, он заранее готовился к ужасам теплового удара.
Старик резво поднялся по трем деревянным ступенькам, ведущим к двери хижины, распахнул двери и крикнул:
– Кира, я вернулся!
Едва слышимый женский голос прозвучал в недрах хижины, и старик со смехом ответил:
– Конечно не один! Принимай гостя!
– Гость? – донеслось, наконец, до Роговского. – Если он гость, почему не заходит?
Голос женщины звучал так, словно все вокруг принадлежало только ей. Она возникла у порога – бледная, высокая, черноволосая... совершенно не похожая на своего деда.
– Он немного ушибся, не серчай, – старик словно бы пытался угодить внучке. – Но вообще-то перед тобой ценитель красоты. Твои цветы ему понравились, он даже море так не расхваливал!
Женщина тонко улыбнулась. Роговского бросило в жар.
– Ну хорошо. Проходи, добрый путник; угощу тебя отцовским вином.
– А я, наверное, еще прогуляюсь, – сказал старик и куда-то пропал, но этого Роговский уже не заметил.
Он видел перед собой только ее, дивное существо невероятной красоты. Пылая, как похотливый подросток, он взобрался по ветхим деревянным ступеням; женщина в ответ ловко юркнула вглубь дома и вновь рассмеялась. От этого смеха Роговский и сам захотел смеяться, хохотать от распирающего грудь сумасшедшего ликования.  
***
– Как тебе моя резиденция? Признай, ты не этого ожидал.
Роговский замер у самого порога, пораженный: весь дикий запал куда-то вдруг исчез, оставив после себя лишь смятение. Изнутри хибарка старика и его внучки казалась куда просторнее, чем снаружи. Огромный деревянный стол ломился от угощения – пышных гроздей винограда, нежных персиков, златобоких яблок и прочих, экзотических фруктов, названия которым Роговский даже не смог бы придумать. Полы здесь были выложены сплошь из черного лакированного дерева, а доски подогнаны с таким тщанием, что даже самый зоркий глаз не смог бы зацепиться за щель или неровность.
Но в особенности его поразили стены – сложенные из белого мрамора, испещренные выдолбленными в камне иллюстрациями античных мифов.
– Это что, древнегреческие руины?
– Звучит как оскорбление, – фыркнула Кира, – разве похож мой дом на руины? Разве я настолько плохая хозяйка?
Роговский смутился пуще прежнего, почувствовал, как кровь прилила к лицу.
– Нет, ни в коем случае, я не хотел вас обидеть.
– Ладно, – усмехнулась хозяйка, – ты пока поднимайся наверх, а я спущусь за отцовским вином.
Только теперь взгляду Роговского предстала винтовая лестница, ведущая на второй этаж странного дома.
– Здесь есть второй этаж? – зачем-то спросил он, но Кира уже исчезла; ему показалось, будто он слышит отзвуки ее далекого смеха, но не был уверен, откуда именно смех мог бы звучать.
Осторожно ступая по невероятно гладкому и темному полу, Роговский прошел к лестнице и шагнул на первую ступеньку. Та оказалась очень прочной, будто бы каменной, хотя выглядела, как и пол вокруг, деревянной.
Неожиданная мысль догнала Роговского, уцепилась за краешек сознания: зачем он вообще сюда пришел? Зачем так легко соглашается подняться на второй этаж дома, у которого – уж в этом-то он был уверен! – второго этажа не было?
Внезапно за его спиной раздался голос:
– Почему ты так медлишь?
Голос звучал сладко, словно патока: вливался в мозг через уши, окутывал его липкой паутиной, погружал в нежную, вязкую, теплую расслабленность…
Едва сознавая себя, Роговский с огромным трудом обернулся. 
И надсадно закричал, увидев обладательницу прекрасного голоса.
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Первое впечатление от юга оказалось миражом – ярким, но обманчивым. 
Вероника плохо переносила жару, не терпела многолюдности, не любила навязчивости. Все это обрушилось на нее еще в аэропорту. Электрический термометр на табло показывал значение выше тридцати, народу в вестибюль набилось столько, что яблоку было негде упасть, а на выходе из здания ее тотчас обступили таксисты, наперебой предлагающие свои услуги.
В итоге, кое-как дождавшись автобуса, билеты на который она купила заблаговременно через интернет, Вероника плюхнулась обширным задом на узкое сиденье возле окошка, достала из рюкзака бутылочку воды и жадно присосалась к ней. Вода оказалась невкусной и теплой.
А ведь как она радовалась, пролетая над морем! Как любовалась, глядя в иллюминатор на зелено-голубую карту, расстилающуюся внизу! Да и отзывы на выбранный курорт были все как на подбор восторженные – и море признавали чистым, и людей замечательными, и цены адекватными.
Теперь же Вероника просто хотела поскорее увидеть мужа, по которому успела соскучиться за ту неполную неделю, что они не виделись.
Конечно, с тех пор как его уволили, он стал совсем другим: то спал по несколько суток на диване в гостиной, то пропадал на весь день, а возвращался уже после полуночи, нетрезвым и каким-то помятым. Тогда Вероника не находила себе места, но сделать ничего не могла.
И потому теперь, когда юг оказался для нее не таким уж замечательным, было особенно горько: идея отпуска в Крыму принадлежала исключительной ей одной, и далеко не сразу муж согласился на всю эту грандиозную авантюру.
– У вас не занято?
Голос незнакомой женщины вырвал Веронику из раздумий, застал врасплох.
– Что?
– Здесь не занято?
Смутившись, Вероника покачала головой. Женщина – высокая, в длинной черной юбке, худощавая и бледная – села рядом с ней. Повеяло духами, едва уловимыми, но приятными, с глубоким и запоминающимся цветочным ароматом.
– Впервые к нам?
– Да, на юге впервые.
– Все немного не так, как вы ждали, правда?
Вероника поперхнулась, потянулась к бутылке с водой, но та внезапно для нее оказалась пуста. Участливо похлопав Веронику по спине и дождавшись, пока та прокашляется, женщина, словно извиняясь, сказала:
– Не удивляйтесь. Вы не первая, кто едет в этом автобусе с недовольным лицом. А уж сколько жалоб на жару я выслушала за последние годы – не пересчитать.
– Неужели это так заметно?
– Ох, дорогая, – женщина в черной юбке улыбнулась, показав крепкие белоснежные зубы, – некоторые люди не умеют скрывать эмоций, и вы, к сожалению – а может и к счастью? – входите в их число.
Манера речи незнакомки показалась Веронике слегка ненормальной. В родном Екатеринбурге она таких обходила стороной – мало ли, что скрывается за этой вычурной театральностью?
– Значит, вы чувствуете, что я сейчас немного сбита с толку? – натянуто улыбнувшись, пошутила Вероника, на что женщина ответила довольно серьезно:
– О, разумеется.
Дальше они ехали молча. Вероника краем глаза, но с любопытством разглядывала попутчицу: та казалась куда интереснее, чем пейзаж за окном. Волосы женщины были черными, глаза прятались под тенью густой старомодной челки, отчего их цвет никак нельзя было различить – не то зеленые, не то светло-карие, не то просто серые. Нос казался крупным, но не безобразным: с маленькой, едва заметной горбинкой, придающей наружности ту самую живость и изюминку, которых часто не хватает дивам с обложек модных журналов.
– Где вы остановитесь? – спросила вдруг женщина безо всякой смущенности, словно их беседа и не прервалась несколько минут назад. – В отеле, или, может, у родственников?
– Да, у родни мужа, – кивнула Вероника, глядя в окно. – У его брата, кажется.
– Вы чем-то встревожены, верно?
– Опять читаете эмоции по моему лицу?
– Извините, – женщина усмехнулась, – у меня обостренное чувство интуиции. Некоторые даже называют меня экстрасенсом, представляете?
«Ну вот, приплыли. Сейчас начнет втюхивать свои гадания и натальные карты».
– Но я сама так не считаю, – словно возразила мыслям Вероники женщина, – просто мне иногда удается угадывать, что творится в жизни собеседника, только и всего. Я долго изучала психологию и интересовалась бихевиоризмом.
– Значит, вы тоже психолог? – едва ли не с облегчением проговорила Вероника и повернулась, наконец, к попутчице лицом. – Преподаете?
– Нет, хотя и училась много лет. А вы?
– Уже четыре года в университете работаю. Пишу статьи в журналы, недавно даже публиковалась в Европе.
– Звучит замечательно, – женщина вновь улыбнулась, и Веронике вдруг стало приятно ее внимание. – Может, в порядке эксперимента послушаете, какие выводы я могу сделать о вашей личности на основе своих наблюдений?
Тут уже пришел черед Вероники усмехнуться. Таких, как эта женщина, она встречала и раньше – до крайности увлеченных практической психологией, странных в общении людей, которые в итоге оказывались безобидными книжными червями, одинокими и даже милыми в своей убежденности.
– Было бы неплохо для начала познакомиться, верно?
– Меня зовут Кира. А вы – Вероника?
Вероника не успела удивиться, как Кира поспешила все объяснить:
– Не пугайтесь: я случайно прочитала ваш посадочный талон. Он торчит из кармана рюкзака.
Вероника улыбнулась, но на этот раз нервно. 
«Все-таки она кажется не такой уж безобидной». 
Стало неловко.
– Так что же вы хотели сказать про мое поведение? – Вероника пыталась избежать всей этой неловкости, не хотела выказывать испуг, тень которого – она была уверена – теперь не сходила с ее лица.
– Могу сказать, что вы напряжены, потому что не уверены в правильности своих действий.  
– Что вы имеете в виду?
– Не обижайтесь, пожалуйста: я лишь делаю выводы на основе своих наблюдений и знаний. Кажется, у вас проблемы в семье. Верно?
– Верно, – зачем-то признала Вероника и нахмурилась.
– Дело в муже?
Вопрос оказался неожиданным даже теперь.
– С чего вы взяли?
– Он давно не уделяет вам внимания. Иначе почему вы едете сюда одна?
– Муж ждет меня у своего брата, он просто прилетел раньше меня…
– Почему тогда не отвечает на ваши звонки?
Вероника хотела кинуться на эту змею с кулаками, но удержалась и снова отвернулась к окну… а когда поняла, что никаким образом та не могла знать о пропущенных звонках, резко повернулась обратно.
Попутчицы на соседнем месте не оказалось. Кроме Вероники в салоне автобуса вообще не было пассажиров – все уже вышли, и только водитель кричал раздраженно, что ей тоже пора выходить.
***
Прибыв по заранее записанному в заметках смартфона адресу, Вероника первым делом снова решила позвонить мужу.
«Абонент временно недоступен».
На этот раз из всего скопа эмоций, копившихся в душе последний год, Веронику настиг гнев. Яростно стуча кулаком в дверь, она мысленно проклинала и себя, и мужа, и этот душный гостеприимный край; но в особенности ее злил глупый сон, увиденный в автобусе.
Ей долго не открывали, а потом дверь и вовсе треснула под очередным ударом и подалась назад, словно приглашая внутрь.
– Роговский?! – крикнула она, пинком распахнув дверь – та жалобно скрипнула ржавыми петлями. –  Если ты снова забухал, то я возвращаюсь домой! И ко мне можешь не…
Вероника осеклась: внутри дома было темно. Повеяло какой-то затхлостью, словно никого кроме мышей и тараканов здесь уже давно не было. Заходить внутрь она не решилась – а ну как гнилые доски просядут под ее восемью десятками килограммов и треснут, окончательно похоронив под обломками надежду на счастливый отпуск?
Смартфон в кармане ворчливо прогудел: кончалась зарядка. Грязно выругавшись, Вероника перебросила сумку на другое плечо, подтянула тугие джинсовые шорты и решила попытать счастья в соседнем доме: быть может, муж попросту дал ей ошибочный адрес?
Но и там ее ждало разочарование: еще подходя к крыльцу она заметила, что окна домика затянуты паутиной, а входная дверь и вовсе распахнута настежь.
Оглядевшись и немного подумав, Вероника пришла к неутешительному выводу: вся улица на окраине курортного города словно бы давно вымерла. Бредя по асфальтовой дороге, она то тут, то там подмечала признаки давно ушедшей жизни. Рекламные щиты, до неузнаваемости выскобленные ветром, попадались редко, зато куда чаще встречались брошенные машины – с облупившейся на крышах и капотах краской. Также Веронику поразило незамеченное ей ранее великое буйство зелени, которое местные жители едва ли могли бы терпеть: вездесущий вьюн оплел скамейки и стены, душистые цветы и густые кустарники заполонили собой каждый клочок земли, до которого могли дотянуться корни и семена.
– Что здесь произошло? – спросила себя Вероника, но ответа придумать так и не сумела. Взамен же решила во что бы то ни стало отыскать хотя бы один жилой дом: ведь не могло все население этого маленького, но все-таки курортного города вот так внезапно исчезнуть? К тому же, сама ситуация походила на какой-то огромный дурацкий розыгрыш. Пыль на подоконниках, затхлость в помещениях, ощущение застарелой опустошенности – все это казалось Веронике достоверным, но в то же время ужасно неестественным.
Почти незаметно жаркий южный вечер с его долгим закатом перешел в теплую южную ночь; над приморским городком теперь пылала палево-бледная луна – словно зияющая в беззвездно-темном полотне неба дыра. Эта луна теперь служила Веронике единственным источником света: в одиночестве ее оставил даже смартфон, предательски сверкнувший фонариком, прежде чем отключиться.
– Вот черт, – Вероника потыкала кнопку включения и решила, что теперь ей точно нужен жилой дом с работающим внутри электричеством. Но прежде хотелось увидеть хоть одного человека – от всей этой безлюдности ей становилось жутко.
Решив двигаться в направлении набережной – уж там-то ей точно должны встретиться люди! – Вероника решила стянуть с ног неудобные, натирающие босоножки и пойти босиком по заросшим травой обочинам. Очень скоро она добралась до более обжитой части города – здесь даже встречались двухэтажные дома современной постройки, асфальта было больше, и вообще все выглядело чуть более привычно… вот только фонари не горели, в окнах света тоже не было, а тишина стояла такая, что ее торопливые босые шаги отзывались эхом в здешних закоулках.
Наконец, она вышла к маленькой вымощенной брусчаткой площади, с которой к набережной вели широкие ступени с высокими поручнями, вырубленными из мрамора – целый архитектурный комплекс. Отсюда открывался прекрасный панорамный вид на ночной берег – облагороженный городской пляж, пристань с облупившейся белой краской, пляшущие на водной глади лунные блики… и полное отсутствие людей.
Если город и был населен когда-то, то теперь здесь, кроме Вероники, не было ни души – так она подумала… а потом перевела взгляд правее и замерла.
Там, вдалеке от набережной, она различила россыпь скал, между которыми высилась крыша старого деревянного домика – старого даже по меркам всеобщей местной обветшалости. А хорошо разглядеть эту крышу она смогла лишь благодаря огромному костру, чьи языки вздымались выше скал, и чей свет мерцал в ночи, подобно проблесковому маячку.
– Люди, – проговорила Вероника испуганно, так, словно бы не верила глазам, - там должны быть люди.
Ее совсем не смутило полное отсутствие дыма над тем костром; на радостях она этого просто не заметила.
***
Где-то по дороге она выронила из рук босоножки, но в темноте решила их не искать. С трудом сумев выйти на тропинку, ведущую к дальним скалам, она тотчас погрузилась в дремучие заросли диких кустов, исцарапала ноги и руки, но в результате сумела-таки выбраться на чуть более свободное от густой зелени место. Деревья здесь были раскидистые, с мощными стволами, а воздух пах как-то по-особенному пряно и приятно. Впервые за все время нахождения в этом странном городке Вероника сумела собраться с мыслями и вдруг обнаружила, что не вполне понимает логику собственных действий. Зачем она сразу, словно глупый мотылек, бросилась на этот костер? Почему была так уверена, что люди, живущие среди скал, будут ей рады? Почему бы ей вообще не покинуть город пешком и не отправиться к автобусной станции, с которой она приехала?
Постепенно замедляя шаг, Вероника, наконец, остановилась. Глубоко вдохнула.
– Я должна отыскать мужа.
Собственный голос ободрил, придал сил. Да, пускай Роговский последний год вел себя как самый настоящий козел, да, пусть их брак был омрачен многими событиями, но главное оставалось неизменным: она любила мужа и была готова брести дальше к этому странному костру в ночи даже вопреки мизерным шансам на то, что это поможет ей в поисках.
Ведь возвращаться домой одна она не собиралась.
–  Здравствуй, дорогая.
Вздрогнув, Вероника обернулась – на мгновение ей почудилось, что она услышала мужа.
В прогалине между деревьями, на фоне мертвецки спокойного Черного моря, стоял полный седоусый мужчина в соломенной шляпе. Глаза его походили на это самое море – тоже были мертвецки спокойны, но в то же время Вероника безошибочно чувствовала в них властность и холодную расчетливость. Страх мерзкими ледяными лапками пробежался от копчика до затылка, наэлектризовал кожу, выступил на лбу потом.
–  Я тоже люблю гулять босиком, – сказал вдруг старик, и Вероника бросила взгляд на его ноги – серые босые стопы, покрытые мерзкой слизью; от такого зрелища ее передернуло, во рту стало сухо и гадко.
–  Кто вы?
Мужчина усмехнулся – криво, но беззлобно.
– Такой же гость на этой земле, как и ты, девочка.
–  Вы меня пугаете! – Вероника не хотела давать волю слезам, но они без спросу подступали к горлу вместе с отчаянием. – Что здесь происходит? Куда делись все люди?
–  Разве сейчас тебе именно это важно?
–  Нет! Но я не понимаю…
–  Ты ведь ищешь своего мужа, верно?
–  Откуда вы…
–  Я знаю, где он.
–  Что? – голос Вероники дрогнул.
–  Знаю, где твой ненаглядный. Видел его, знаю, что с ним.
–  Рассказывайте!
– Не сейчас. Если ты действительно его любишь…
–  Не нужно меня мучить! – с яростью выкрикнула Вероника; слезы покатились из ее глаз. – Если можете и хотите помочь – помогайте, нет – идите туда, откуда пришли!
Мужчина вздохнул, снова усмехнулся в усы, и Вероника поняла вдруг, что никак не может четко рассмотреть его лица – видимо, мешали темнота и слезы. Различала только эти глупые вислые усы да глубокие, страшные глаза в которых теперь, однако, не видела враждебности – только уверенную в себе мудрость, сильную и непоколебимую.
– Если ты действительно любишь мужа, то пойдем.
Вероника хотела что-то сказать, но смогла лишь всхлипнуть.
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Берег, сплошь поросший яркими цветами, освещало пламя костра – мощного, неестественно яркого. Приглядевшись, Вероника обнаружила: никаких дров в этом костре нет и в помине, но испугало ее не это.
Свет костра обнажал среди цветочных зарослей торчавшие то тут, то там белоснежные обломки костей, целые черепа и даже застарелые гниющие куски плоти – словно бы здесь издавна регулярно пировало маленькое племя каннибалов.
– Что здесь творится? – тихо спросила Вероника у своего проводника; тот совсем не обращал внимания на странный пейзаж.
– Здесь живет моя внучка, – спокойно, словно бы они вели беседу в самом уютном месте на свете, проговорил старик. – Это место имеет очень долгую историю. Когда-то давно я решил, что будет не лишним завести себе маленький домик, откуда смогу смотреть на свои угодья и готовить вино, дарующее людям покой и безмятежность.
– И зачем людям это нужно?
– Затем, что к некоторым смерть приходит слишком поздно. Я видел многих бедолаг, умиравших на скалах и одиноких островках от голода и обезвоживания; видел, как безумные старики и старухи бредут по колено в воде, в надежде на то, что не смогут противиться воле холодного моря; видел, как крабы и чайки клюют еще живые тела потерпевших кораблекрушение моряков.
– Кто вы такой? – Вероника больше не боялась слушать странного старика, но ей было действительно интересно понять, с кем она имеет дело.
– Стой.
От пламени костра отделилась высокая тень, четко прорезалась на его мерцающем фоне. Мгновение – и тень оказалась в двух десятках метров от них, взгромоздилась на обломке белой колонны.
– Зачем ты привел ее сюда?!
Пронзительный, искаженный, нечеловеческий голос прокатился над скалами, отразился тысячей осколков эха, заставил Веронику невольно зажать уши. Сама же тень в это время стремительно таяла, уменьшалась, и вместе с тем формировалась во что-то иное. Вот камня коснулась длинная черная юбка, взметнулись в воздухе вихры черных волос. Сквозь черноту жирной личинкой прорезалось безглазое и безносое лицо – белое, будто кусок мрамора, но мягкое и податливое, как воск. Черты его словно бы лепились расторопным невидимым скульптором, и вскоре у Вероники не осталось сомнений: это была женщина из ее странного сна.
– Я привел ее, потому что хочу помочь, – сказал старик ласково. – Ведь не все и не всегда должно быть так, как хочешь ты, Киркея.
– А ты, видимо, забыл, что на моей земле нет твоей власти? Может, хочешь силой заставить меня уступить?
Говоря это, женщина медленно росла в размерах и покрывалась склизкой чешуей.
– Во мне кипит огонь Солнца, титан, и даже ты с этим ничего поделать не можешь!
– Не могу, – признал старик; улыбка пропала с его морщинистого лица, и море, до той поры спокойное, заволновалось. – Зато я могу с легкостью сделать этот берег частью вод, и тогда тебе придется следовать моему слову.
– Никогда ты так не поступишь, – с презрением прошипело чудовище – змееголовое, перепончатокрылое, шестиглазое и хвостатое. – Слишком любишь свои винные цветочные угодья!
– Тут ты права, – снова признал старик, – но сегодня уступишь мне хотя бы потому, что я привел к тебе настоящую жену одного из твоих рабов: она искренне любит мужа и хочет уйти вместе с ним.
Вероника замерла на месте, затаив дыхание; взгляд драконоподобной твари дамокловым мечом пал на нее.
– Ты ведь сама знаешь, что не имеешь права отказать, – проговорил старик негромко.
Пламя костра взметнулось до неба, по берегу прокатился истеричный неистовый рев. Чудище бросилось на старика, подняв хвостом в воздух тучи песка. Вероника закричала, отшатнулась в сторону, и вовремя – огромное щупальце в метре от нее бросилось наперерез монстру, обвило его и швырнуло в ближайшую скалу; камень треснул с таким оглушительным грохотом, что у Вероники заложило уши.
– Не думай, что можешь тягаться со мной в бою, дочь Солнца! – голос старика теперь гремел, словно тихоокеанский шторм. – Я сражался с куда более страшными созданиями на самой заре времен, задолго до воцарения Олимпа! Не тебе пытаться оспорить законы Матери-Земли и Отца-Неба!
Вероника лежала лицом в песке и всем телом дрожала, пытаясь не привлекать к себе лишнего внимания. Что там происходило дальше она не видела, и теперь уже совсем не желала видеть. Все события последних двенадцати часов слились для нее в одну дикую фантасмагорию, за которой больше не проглядывалось ни смысла, ни надежды. Неужели она сошла с ума? Неужто все пережитое – три выкидыша, увольнение мужа, его загулы, ее собственная глупая измена с нетрезвым коллегой по работе – действительно сломило ее, сделало разум мягким и податливым, словно суфле, которым она так любила заедать свои невзгоды? Неужели после череды обидных жизненных неурядиц последовала еще одна, совсем уж дурацкая – неожиданное, но такое спасительное безумие?..
– Встань, дорогая, – спустя какое-то время прозвучал над ней голос. – Твой муж ждет.
Тело Вероники от страха походило на мертвую медузу, застывшую и холодную. Едва сумев совладать с собой, она с огромным трудом поднялась на колени, и тогда взгляд ее уткнулся в предутреннее море: воды его были спокойны, темны и отчего-то привлекательны. Внезапно для себя Вероника осознала, что до сих пор ни разу в жизни не купалась в море.
– Вставай же, – повторил настойчивый мягкий голос, и Вероника едва не вскрикнула: ей снова почудилось, что это муж… вот только обернувшись, она увидела лишь страшного чудаковатого старика, повелевавшего здешними водами.
– Вы… – промямлила Вероника, – вы, вы…
– Не важно, кто я, – сухо оборвал ее старик, – пошли уже к твоему суженому: он скоро проснется.
Вероника и сама не поняла, как оказалась перед деревянной хибаркой, одиноко угнездившейся в прибрежных скалах; как вошла внутрь одна, миновала столы с гниющей едой. Как потом поднялась по винтовой лестнице наверх, в просторное темное пространство – тихое и покойное, словно изнанка кладбищенской земли.
Как в этой темноте шла наощупь, мимо сотен мертвых свиных туш и десятков едва живых, иссушенных, почти до капли выпитых нечеловеческой любовью мужчин… как искала среди них своего, но долго не находила.
А потом, придя в себя, обнаружила, что сидит спиной к запертой двери деревянной хибары, смотрит на бледный лоб своего мужа и ласково, тихо ему шепчет:
– Мы снова будем счастливы, как раньше. Будем, поверь.
Роговский слушал – через силу, но слушал. Потом закрыл глаза; из левого выкатилась одинокая слезинка.
– Я… не был счастлив.
Эти слова молотом обрушились на Веронику, заставили пробудиться от морока окончательно.
От некогда принадлежавшего только ей Роговского осталось не так уж и много. В его худосочном хилом теле жизнь теплилась едва-едва, казалось, дунь на него – и кожа слезет, будто обертка с пачки суфле. Человек-призрак, человек-фикция; едва владеющий собой и непонятно зачем живущий…
Вероника долго втайне от себя хотела сделать это, и пришлось признать: теперь безумную мечту было гораздо легче воплотить в жизнь. Ее короткие, но крепкие пальцы уверенно легли на шею отныне бывшего мужа; руки, не в пример более сильные, чем у него, без труда преодолели остаточную способность истощенного тела к сопротивлению.
Уже через минуту все кончилось.
***
… на берегу ее грустным взглядом встретил старик Океан, по-прежнему седой и нелепый в своей соломенной шляпе. Немного подумав, он все-таки сказал:
– Вина?
Но на это Вероника махнула рукой: у нее была более подходящая идея.
– Я ведь так и не искупалась в море, – проговорила она, стягивая одежду, – а сейчас, утром, вода довольно приятная, ведь так?
Океан медленно кивнул, и полоска зари прокатилась по глади его владений.
– Вы же не против?
– Нет. Конечно нет.
Вероника погрузила в воду босые стопы, смело зашла по колено. Затем по пояс, а потом еще дальше, глубже. Вода подступила к шее, следом – к горлу, но Вероника все продолжала идти.
Прохладные волны лениво лизали берег, мягко перекатывали камушки. 
Обещали отдых.
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