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Смерть

Я довольно рано познакомился со смертью. Мне тогда было лет десять-одиннадцать, и я учился в пятом классе. Очень хорошо помню тот декабрьский день, когда снег уже лежал плотным слоем на промерзшей земле и наш физрук решил провести занятие на свежем воздухе. Вместо спортивной площадки у школы, где уже была накатанная лыжня, он повел нас в небольшую посадку, за оврагом у школы. Какая-никакая, а всё-таки природа.
Дорога туда проходила через гаражный кооператив. Мы гуськом шли за учителем, держа в одной руке натертые парафином лыжи, а в другой палки. Ночью выпал снег, и мы заново прокладывали тропинку, проваливаясь по щиколотку. Идти в лыжных ботинках было неудобно и смешно.
В гаражах в одном из пролетов нам встретился старик. Может один из владельцев, а может местный сторож. Широкой лопатой он расчищал дорогу. Старик вычерчивал ровные линии: лопата скреблась по мерзлому асфальту, вдоль кирпичных стен росли сугробы. И вот только мы с ним поравнялись, как он остановился, замер на полпути, оборвав очередную линию, и тихо, беззвучно повалился на бок. Физрук притормозил, наша шумная колонна врезалась ему в спину. Он сказал нам стоять на месте, а сам подошел к телу и присел рядом. Спустя минуту он вернулся, спокойный как обычно. Мне кажется никто кроме него и меня в тот момент и не понял, что только что произошло. Мои одноклассники с выгодой для себя использовали вынужденную заминку: пихались, лепили снежки и тайком бросались друг в друга.
Всю дорогу я плелся в конце строя, но в тот момент каким-то образом оказался рядом с учителем. Я очень хорошо помню его слова: «Повезло мужику. За работой, на своих двоих».
Я как завороженный стоял и смотрел на раскинувшееся на снегу тело. На бледные губы, седую бороду, которую нещадно трепал ветер, на худую, оплетенную венами кисть, которая всё ещё сжимала черенок лопаты. Только что он стоял и даже что-то делал, мгновение, и он уже лежит и не дышит. Это было так странно, так неожиданно, непредсказуемо и так близко.
А потом мы пошли дальше. Прокладывать свежую лыжню в посадке. И я шел и всё время оборачивался. Смотрел то на оставшееся лежать тело, то на сутулую старуху, неподвижно стоящую рядом. Её пепельные волосы покрывала черная шаль, из-под затасканного тулупа выглядывала длинная юбка, скрывающая ноги. Казалось, даже ветер обходил её стороной, не смея побеспокоить ни одну складку на одежде, ни одну прядь её волос. На некрасивом, вытянутом и морщинистом, словно мятая бумага, лице, угольками сверкали глаза, губы беззвучно шевелились, словно старуха что-то жевала. Она смотрела на меня. Пристально, будто изучала.
Тогда я ещё не знал, что был единственным, кто видел это черное пятно на белоснежном зимнем пейзаже.

После этого случая в нашей квартире, скромной двушке в обычной пятиэтажной панельке, поселилась черная кошка. Её не нужно было кормить, чистить за ней лоток или чесать за ушком. Ни родители, ни бабушка её не видели. Она проскакивала неуловимой тенью где-то на периферии моего зрения. Я вздрагивал, поворачивал голову ‒ никого. Тогда я садился делать уроки, открывал учебник и тетрадь, делал вид, что сосредоточен на задачах, уставившись в одну точку посреди листа. А сам пытался раскинуть свой взор вширь, размыть картинку перед собой и собрать в фокус то, что находилось далеко сбоку или почти за спиной.
От непривычных действий глаза болели, но иногда мне удавалось увидеть её и даже как следует рассмотреть. Её блестящую, словно черное золото шерсть, хвост, ни секунды не остававшийся в покое, недовольно извивающийся как безголовая змея. Казалось, она могла проходить сквозь стены и растворяться в темных углах, как сахар в горячей воде.
Я рассказал всё маме и кажется, сильно её напугал. Но я ошибся в природе этого страха. Сначала она пыталась мне объяснить, что никаких животных дома нет, я спорил и плакал от обиды, а потом повела в поликлинику, где я рассказывал о своём «невидимом друге» людям в белых халатах. Но это продлилось не долго. Меня просто перестали туда водить, потому что кому какое дело до неуловимых кошек, бродящих по квартире, когда за окном полным ходом идет перестройка, разваливается Союз, а у тебя в холодильнике последние три яйца и ты их в сотый раз пересчитываешь.
Кошка перестала от меня прятаться, когда я уже заканчивал школу. Мать с отцом много работали, а бабушка начала сильно сдавать, и мы поменялись с ней ролями. Были времена, когда она и в дождь и в снег вела меня добрых полтора километра до школы, потом забирала с продленки, кормила, мазала горбушку малиновым вареньем на десерт. Теперь настала моя очередь о ней позаботиться, правда что водить её никуда не нужно было. 
Я прибегал со школы, бросал портфель и сменку и заходил в её комнату. Всякий раз кошка, словно китайская ваза, сидела на её впалой груди. Бабушка называла меня чужими именами, ощупывала трясущейся рукой ковер на стене и жаловалась на ребятишек, которые всё утро плевались в неё вишневыми косточками. Не знаю, видела ли она кошку, скорее всего да. Думаю, она тогда много чего видела.
Я сгонял кошку и поднимал бабушку. Придерживая под руки, вел на кухню, кормил тем, что оставили родители, помогал проглотить горсть таблеток. Потом туалет и вновь кровать. Когда бабушкины ноги превратились в две бесполезные палки, необходимость в кухне и санузле отпала. Все опции в себя впитала кровать, а к моим обязанностям добавилась безнадежная борьба с пролежнями.
В последний день её жизни кошки не было. Вместо неё пришла старуха. Та самая, в махровой юбке и тулупе. Сначала я увидел её лицо за окном. Оно почти вплотную прижалось к стеклу, которое даже не запотело. Старуха не дышала! Один её глаз смотрел на бабушку, второй как репейник зацепился за меня. От неожиданности моё сердце так дернулось в груди, что я думал, умру на месте. Меня прошиб холодный пот, когда я вдруг осознал, что ни один живой человек не может вот так смотреть в окно третьего этажа. Я моргнул, лицо исчезло, и я услышал протяжный скрип оргалита в коридоре. В тот момент мне хотелось убежать, я чувствовал как трясутся мои руки, как в груди сердце превратилось в мячик для пинг-понга. А потом застонала бабушка и еле слышно позвала меня по имени. Впервые за последние полгода. И я остался.
Я сидел рядом, держал бабушку за руку и наблюдал, как меняется её взгляд. Как он медленно стекленеет, и обращается куда-то в иные миры. По моей спине волна за волной пробежали мурашки, и из-за плеча выплыла старуха. Наверное, тогда я и понял, что это и есть Смерть. Не отбрасывая тени, она стояла у изголовья кровати. Из широкого рукава высунулась узловатая кисть и тонкий палец, острым ногтем ткнул бабушку в центр лба. Бабушка сипло выдохнула и больше её грудь не поднималась. Она умерла. По моим щекам текли слезы, и кажется, старухе они нравились. Она смотрела на меня, пристально, с любопытством, будто я какая-то диковина. А потом её рука потянулась ко мне…
Родители нашли меня вечером, когда вернулись с работы. Я лежал на полу, без сознания, радом с уже остывшим телом.
После школы я поступил в медицинский. А на последних курсах института начал подрабатывать медбратом в доме престарелых. Там наши встречи со Смертью стали практически регулярными.
Я дежурил сутки через трое: разносил таблетки в пластиковых стаканчиках, ставил капельницы с глюкозой, овладел искусством попадать даже в самые глубокие вены, вкалывал литическую смесь в дряблые старческие ягодицы, не оставляя синяков. Смерть черной тенью блуждала по извилистым коридорам, иногда засиживаясь в комнатах тяжелобольных. Тогда я знал, что ночью будет труп и держал под рукой номер бальзамировщика.
Иногда она вновь пыталась коснуться меня. Кожа вмиг покрывалась мурашками, тело пронизывал холод, будто меня обложили льдом. Через плечо я видел её сутулый силуэт, тянущий ко мне руку. Желтый ноготь царапал воздух в каком-нибудь сантиметре от меня. Я чувствовал, как сердце сбивается с ритма, готовое вдруг остановиться по её приказу. Я замирал, как загнанный зверь в ожидании своей участи. Но она не могла. Что-то мешало осуществить её прихоть. Я видел это, как и то, что она злиться. Бессилие порой порождает самую отчаянную злость.
Сумасшедшая мысль тогда пронеслась в моей голове. Я уже начинал догадываться, но окончательно всё понял лишь спустя какое-то время, когда в нашей богадельне случился пожар.
Была моя смена. Медсестры уже успели налепить мылом на окна, вырезанные из бумаги снежинки. В центральном холле стояла нарядная искусственная елка, со шкафов свисал мишура. К привычному запаху немощи и мочи подмешался пряный аромат цитрусов. Днем в актовом зале прошел скромный концерт. Директор пригласил певцов и танцоров из местного Дома культуры и школьников, которые принесли старикам самодельные открытки. Я сидел в углу и отвечал за музыкальное сопровождение вечера. А когда мои морщинистые подопечные, как могли, хрипло и с придыханием, трижды прокричали «ёлочка гори» ‒ включил гирлянду в розетку. Зал озарился мерцающим многоцветьем. Старики хлопали в ладоши и смеялись. Прямо как дети.
После все разбрелись по своим комнатам. Зашуршали пакеты, застучали дверцы тумбочек, тихонько позвякивали кружки. Естественно алкоголь был строжайше запрещен, но разве это кого-нибудь когда-нибудь останавливало? Врачи и администрация разошлись сразу после концерта, я остался за главного. Вместе с дежурными санитарками и сторожем мы распили пару бутылок шампанского. Чисто символически.
В полночь я как обычно сделал обход. Старуха встретила меня в одном из коридоров. Она скалилась и потирала сухие руки. Помню, как закричал на неё. Обматерил, как следует, высказал, всё, что было в тот момент на душе. Наверное, всему виной шампанское. Да и не хотелось опускать веки очередному покойнику. Она не отвечала, лишь шире скалилась.
Проснулся я от того что задыхался. Сестринскую, скромных размеров комнату, словно заволокло туманом. Из-под двери клубами валил дым. Я скатился с дивана на пол, закашлялся, горло будто точили наждачкой. В полуметре от меня неподвижно стоял подол черной юбки. Старуха ждала. Я ринулся к окну, раскрыл его настежь и жадно глотал свежий морозный воздух. На улице уже были люди. Старики с первого этажа, кто мог сам передвигаться столпились, как стая сиротливых воробьев, жались друг к другу, одетые кто во что попало. Михалыч, наш сторож, бывший военный, зычным басом раздавал команды налево и направо. Потом увидел меня, замахал руками, что-то закричал.
От притока свежего воздуха пламя за дверью разрослось ещё больше. Глаза слезились, но я видел его длинные языки, проскальзывающие в щели. Ноги стали вдруг ватными, я сползал на пол, ухватился за батарею, боясь потерять сознание. Крики Михалыча казались далекими и нереальными словно эхо. У моей переносицы замаячил острый грязный ноготь. Он царапал тот невидимый барьер, который защищал меня, пытался пробить его, счистить как скорлупу с яйца. А потом случилось то, что принято называть чудом. Меня словно кто-то подхватил, потянул за шиворот. Я перевалился через подоконник и неуклюже плюхнулся в сугроб. Второй этаж, так что я отделался лишь переломом ребра и незначительными ушибами.
Так я понял, что я бессмертный. Нет, не тот непобедимый супергерой из фантастических фильмов от которого отскакивают пули. Пуля запросто пробила бы меня насквозь. Но каким-то чудом пуля, ржавый гвоздь, пьяный лихач за рулем автомобиля ‒ всё это пролетало мимо. Может Господь поцеловал меня в макушку при рождении, может это заслуга моего щепетильного ангела-хранителя, а может ещё какие причины. Я не знаю. Знаю лишь то, что для Смерти я был недосягаем. Представьте себе таракана, который всякий раз в самый последний момент выскакивает из-под тапка, и вальяжно продолжает свою прогулку. Вот таким тараканом я и оказался. И это её чертовски злило.
Пожар стоил всем не малых нервов. Причиной оказался не выключенный кипятильник в одной из комнат. Слава Богу, огонь занялся в отделении с ходячими и не дошел до тяжелобольных. Подоспели пожарные. Так что старуха осталась в ту ночь голодной, зато здание изрядно пострадало. Наших подопечных расселили по другим богадельням, по стране прошла волна проверок, а я просто уволился.

После этого случая Смерть пропала из моей жизни на долгие годы. Я окончил институт, прошел ординатуру и начал работать неврологом в областной больнице. Бывало, случайно проходя через ожоговое отделение или реанимацию, я краем глаза замечал черную тень, которая тут же впитывалось в  кафельную стену. Видения были настолько мимолетными, что я привык к ним как к собственному дыханию и просто перестал замечать.
Правда, по ночам, когда не спалось, я всё рано думал о ней. Раздумывал над её природой, над тем как она может быть в сотнях мест одновременно. Ведь ежедневно люди умирают по всему земному шару. Я приходил к выводу, что то, что я каким-то чудом вижу, это всего лишь часть, макушка айсберга, который способен свести с ума своей масштабностью. В своих фантазиях я представлял Смерть сторуким божеством. А старуха, кошка или любой другой облик, лишь кончик одного её пальца, которым она дотянулась до меня и играется, словно ребенок с муравьем.
Мне всегда было сложно смешивать в одном стакане науку, которой меня нафаршировали в институте и веру, к которой я сам интуитивно тянулся как стебель к солнцу. За долгие годы я так и не смог примерить эти две стихии внутри себя и попросту разделил их Берлинской стеной. На работе, накинув на плечи пропахший спиртом белый халат, среди таких же, как я очкариков, знающих поименно на латыни все двенадцать пар черепно-мозговых нервов, я был сухим, скучным скептиком. Вечером, возвращаясь домой по раскачиваемой ветром аллее, где уличные фонари, пугают прохожих театром теней я мгновенно превращался в мистика, способного поверить в любую историю По или Гофмана.

В больнице я познакомился с Мариной, улыбчивой рыжеволосой медсестрой из приемного отделения. Через полгода мы съехались и завели собаку, пушистую, словно овечка, итальянскую болонку по имени Джина. Это было лучшее время моей жизни. Мы много гуляли, часто выезжали загород на спонтанные пикники. Марина ждала от меня предложения и ещё через год я созрел. Купил золотое кольцо. В его переливах я уже видел большую семью: себя, Марину, такую же яркую как апельсин, кудрявую девчушку, её конопатого брата, а может быть и ещё одного. Загородный дом с камином, где мы будем дружно встречать новый год.
Я успел сделать предложение. Она сказала ‒ «да», но всё остальное пошло не по плану.
Первым Смерть забрала отца. Я тогда и не понял, что это её рук дело. То есть, что она сделала это специально, целенаправленно. Обширный инфаркт, застрявшая во дворах скорая, вроде бы обычные реалии для нашей жизни. Лишь слова коллеги-кардиолога, у которого отец незадолго до этого проходил диспансеризацию, навели меня на мысль, что всё не случайно. Он показывал мне кривые кардиограмм, результаты анализов и громко цокал языком.
«Странно, странно, очень странно. Никаких предпосылок».
Ночью после похорон и поминок, я бродил по двору, вокруг дома. Уже стемнело, Марина в обнимку с Джиной сидела у окна, гадая какой круг будет для меня финишным. А я всё ходил, ходил и пытался заплакать. Выдавить хоть что-то, чтобы стало легче. Смерть отца стала большой неожиданностью. Я шел и вел с ним мысленный диалог, говорил, как мне его не хватает уже сейчас. Вспоминал когда видел его в последний раз, что тогда сказал, как жал его руку на прощание. Пытался вспомнить, когда последний раз обнимал его и говорил, что люблю. Что многим ему обязан, что горд и счастлив, быть его сыном. Чёрт, не было такого!
Иногда мне казалось, что кто-то идет за мной. Я слышал шарканье и резко оборачивался ‒ никого. И тогда я снова возвращался к самобичеванию. Чувства распирали грудь, что-то подбиралось к лицу, к горлу, векам… Но слезы не шли.
А на девятый день, мама выпала из окна. В домашних тапочках и халате. Мне позвонили соседи, и я примчался, бросив работу. Скорой ещё не было. Мама лежала на асфальте, перегородив проезжую часть, а вокруг её головы, словно нимб, растеклась красная лужа. И тогда я разрыдался. Упал на колени, уткнулся лбом в её живот, и плакал как мальчишка. В детстве, когда родители куда-нибудь надолго уезжали, а я оставался с бабушкой, я очень тосковал по маме. Я брал её халат, прижимал к лицу и вдыхал такой родной и такой неповторимый запах. Ни фото, ни запись голоса, ни что иное не способно сравниться с силой запаха, которая кажется реальным присутствием человека. Так я считаю и до сих пор.
Рядом топтался плешивый участковый, мямлил что-то, просил нечего не трогать, возможно, имеет место криминал. Меня в тот момент терзал единственный вопрос ‒ как? Как это могло произойти? Да, мама тяжело переживала уход отца, но самоубийство исключено. Не такой она человек. Она всю жизнь была бойцом, всегда стойко переносила удары судьбы, даже стойче чем отец. Она не бросила бы меня, не взвалила бы на меня такое бремя. Да и как христианка, не очень ярая, но всё же, она прекрасно знала, что самоубийство ‒ грех. И конечно, она в жизни не позволила бы себе вот так, на показ, в неприглядном виде лежать посреди улицы, на которой прожила тридцать с лишним лет. Мешать дорожному движению и пугать школьников. Цинично звучит по отношению к собственной матери, но это правда.
Приехала скорая, затем полиция. Меня оттащили, стали о чем-то расспрашивать.
‒ Кем вы приходитесь?
‒ Сын.
‒ На каком этаже она жила?
‒ Восьмой.
‒ То открытое окно, это ваше? Правильно?
Помню, как посмотрел вверх и увидел старуху. Вернее её черный силуэт в светящейся ячейке. Оконная фрамуга была полностью открыта, и ветер забавлялся кухонными занавесками. А она стояла словно монолит, проросший из другого мира. Я посмотрел на утомленное лицо полицейского, он посмотрел на меня.
‒ Ваше, говорю, окно открыто?
‒ Да, ‒ ответил я, поняв, что он, конечно же, её не видит.

Смерть вернулась. Каким же я был дураком, пологая, что она забыла обо мне, что она смерилась со своим бессилием и просто пошла дальше своей дорогой. Время лечит, говорим мы. Но в её мире нет времени. Оно ничего для неё не значит. Она лишь выждала, когда я стану наиболее уязвим, и взялась за старое.
Марина, думала, что в нашей квартире завелся полтергейст: ножи сами собой выскакивали из подставки и падали к моим ногам. Джина брехала на пустой угол возле кровати. Интересно, видела ли она то, что видел я или просто чувствовала чье-то присутствие? Однажды вечером, когда мы ужинали, резко раскрылось окно. Пластиковая фрамуга ударилась об холодильник, стекло зазвенело, тюль, словно театральный занавес, отъехал в сторону. Марина вскрикнула и схватилась за сердце.
Старуха парила за окном. Её черный наряд почти растворился в тёмно-синем небе, лишь лицо, подобно нарастающей луне, проступало мертвенно-бледным пятном. Она протянула ко мне руки, тощие кисти показались из черной бездны рукавов. Она просила меня сделать шаг.
Я встал. Подошел к окну. И закрыл его.
«Господи, что же это такое твориться» ‒ причитала Марина, отсчитывая тридцать капель корвалола.

Я догадывался, что будет дальше. Но не ожидал, что это произойдет так скоро. У Марины был выходной, а я дежурил в больнице. Она позвонила утром, я только успел закончить обход с заведующим отделением.
  Джина должно быть что-то съела на прогулке. Сейчас она лежала на боку, тяжело дышала, а из пасти и носа пузырилась алая пена.
‒ Едем к ветеринару, ‒ глотая слезы, сказала Марина.
Это были последние слова, которые я от неё услышал. Её компактный «Матиз» затормозил на светофоре перед грузовой Газелью, а водитель Камаза, ухавший следом, оказался не так проворен. Он буквально смял малолитражку, так что тела Марины и Джины спасатели извлекали три с лишним часа.

Что было дальше? Я пил. Ушел в запой на неделю, может больше. Сложно передать словами то, что я чувствовал в тот момент. Меньше чем за пару месяцев я потерял всех родных и близких мне людей.
В пьяном угаре я не раз брал кухонный нож, прикладывал холодную сталь к пухлым венам на запястье. Старуха в восхищении чавкала у меня за спиной. Ещё чуть-чуть и её ноготь смежит мне веки. Но всякий раз я отбрасывал нож. Проклинал Смерть, бил посуду и засыпал в собственной рвоте прямо на полу.
На работе мне дали отпуск. Сказали, что дадут еще, если нужно, но я отказался и вернулся в строй. Понимал, что если так пойдет и дальше, она победит. Мне нужно было выкарабкиваться и как-то жить дальше.
Первое время я ходил в мятом халате, с недельной щетиной и свежим перегаром. По вечерам я не могу заснуть без пары бутылок пива. Коллеги подбадривали, как могли, звали прогуляться, поиграть в футбол после смены или сходить на концерт. Я почти поддался их уговорам, но потом спохватился. В моей жизни больше не было места ни любви, ни дружбе. Иначе, один за другим, она заберет их всех.
Медленно, но верно я выбирался из бездны. Я запрещал себе думать о плохом, начал бегать по утрам, гулять по вечерам, так чтобы сил оставалось только дойти до кровати. Это заменило мне пиво и снотворное. Я сконцентрировался на работе, стараясь вникнуть в проблемы каждого пациента. При этом и с ними и с коллегами я был подчеркнуто, строг и холоден, а иногда даже груб. Я не должен был давать ей ни малейшего повода.
Я стал, замкнут и одинок. Прожив так пару лет, я решился на небольшие перемены: продал квартиру, уволился и переехал в другой город. Нет, от Смерти я не бежал, это было бы бессмысленно. Эта тварь ждала своего часа. Я бежал от воспоминаний, которые по-прежнему, тупым ножом, бередили мои раны.
На новом месте я всё так же вел жизнь аскета. Устроился работать в поликлинику, сидел на приеме, ежедневно выслушивая с десяток жалоб на боль в спине, онемение рук и проблемы с концентрацией внимания. Я быстро получил репутацию толкового, но очень вредного специалиста. И всё было бы хорошо, пока в один день ко мне не зашла она. Невысокая, точеная и хрупкая как фарфоровая кукла. Дверь приоткрылась, она просунула своё милое личико, обрамленное русыми кудрями, улыбнулась.
‒ К вам можно?
Я кивнул.
Людмила работала медицинским представителем. Самая бесполезная, на мой взгляд, профессия, не имеющая по большому счету отношения к медицине. При первой встрече она щедро одарила меня рекламными буклетами, фирменными ручками, блокнотами и прочей ерундой. Я всегда старался держаться подальше от её брата, а тут как-то растерялся и опомнился лишь, когда передо мной уже выстроилась целая Китайская стена из разных баночек и коробочек.
Людмила стала единственным человеком, которому мне было тяжело грубить. Я деликатно пытался намекнуть, что не буду назначать эти мази и таблетки.
‒ Вот, почитайте, мы провели массу клинических исследований…, ‒ щебетала девушка, протягивая мне внушительную глянцевую книжицу. Плевать на то, что она говорила,  я слушал её голос, как иной человек слушает соловья в березовой роще.
Потом она ушла, и я остался один на один со своими мыслями. Странным образом, не больше чем за полчаса, она раздула давно зарытые в пепел угли. На вечерней прогулке я думал лишь о ней, и очень боялся, что вездесущая старуха каким-то образом умеет читать мои мысли.
Когда через пару недель Людмила вновь зашла в мой кабинет, я ликовал. Внешне я по-прежнему напоминал угрюмую горгулью с Собора Парижской Богоматери, но внутри меня, как говорится «летали бабочки» и я чертовски боялся этого давно забытого чувства.
Я сказал, что внимательно изучил её материалы (и это было правдой), и что в принципе готов для начала попробовать одно лекарство. Она так мило и смешно возмутилась, мол, не стоит так перестраховываться, а назначать можно всё и сразу. Я вредничал. Это давало мне шанс, что она станет частым гостем в этих стенах. Так и случилось. Мы регулярно виделись, два-три раза в месяц. Между нами завязалась своего рода игра. Я как бы сопротивлялся, она как бы уговаривала и доказывала, и в итоге ещё один пузырек переходил в мою обойму. 
Однажды, когда лекарств в её портфеле больше не осталось, она сказала:
‒ Не хотите меня куда-нибудь пригласить?
Я открыл рот и замер как на приеме у стоматолога. Конечно, я хотел, но боялся. Она ждала.
‒ Почему бы и нет. ‒ Сухо произнес я. ‒ Можем обсудить наше дальнейшее сотрудничество и у меня ещё осталась пара вопросов по поводу побочки у…
Как назло названия всех препаратов вылетели из головы. Я судорожно перебирал бланки на столе, они выскакивали из рук и разлетались по полу. Людмила звонко рассмеялась.
‒ Я обожаю роллы, ‒ сказала она, ‒ здесь рядом открылся новый японский ресторан, знаете? 
Вечером мы сидели в этом ресторане. Мила, так она попросила её называть, ловко управлялась палочками, я же напротив, впервые держал их в руках. Прежде чем закинуть ролл в рот, я минимум трижды ронял его, то в соус, то на тарелку. Мила смеялась, и я был готов остаться голодным и ронять их весь вечер, лишь бы улыбка не сходила с её уст, а смех не прекращался. Я был счастлив, но в то же время чувствовал, что играю с огнем.
‒ Почему ты такой?
‒ Какой?
‒ Будто обмотан колючей проволокой. Никому не подходить! Смертельно опасно!
Она засмеялась, даже не догадываясь насколько близка к истине.
‒ Раньше я был другим. А потом случилось большое несчастье.
‒ Кто? ‒ спросила она, и я в очередной раз поразился. Казалось, мы были с ней на одной волне, понимали друг друга с полуслова.
‒ Все, ‒ ответил я ‒ отец, мать, невеста и даже собака.
Она нахмурилась, между бровей проступила вертикальная морщинка, которую я уже видел не раз и давно успел полюбить.
‒ Давно?
‒ Очень.
Она положила свою маленькую ладошку поверх моей. Я насладился этим теплым бархатным касанием всего мгновение, а потом отдернул руку.
‒ Нужно жить дальше. ‒ Сказала она.
Я хотел что-то ответить, но моё внимание привлек высокий и худой мужчина у барной стойки. Его острые скулы отливали синевой, тело обтягивал строгий черный костюм. На носу у мужчины были узкие очки, и я не мог понять, куда он смотрит. Официанты проходили мимо, не замечая гостя.
В груди у меня защемило, сердце пропустило пару ударов.
‒ Ты… вы… Так какие лекарства вы ещё можете мне предложить?
По взгляду я понял, что Мила удивилась, но ловко подхватила мою игру.
‒ Вы знаете, у нас сейчас завершаются клинические испытания целого ряда препаратов. Во-первых болезнь Паркинсона…
Она тараторила давно заученный текст и как бы невзначай поглядывала по сторонам, пытаясь понять, что вынудило меня к такому диалогу. Я семафорил глазами, объясняя, что не стоит никого искать. А потом мне в голову пришла одна мысль.
‒ Вы читали Анну Каренину? ‒ спросил я.
Она вновь удивилась.
‒ Да, причем недавно. Я вообще люблю читать.
Я достал из кармана ручку, взял салфетку и написал на ней две буквы «ЯП». Мила повернула салфетку к себе, и её фарфоровый лобик вновь прорезали морщинки.
В этот момент я надеялся на две вещи. Во-первых, что Смерть не умеет читать наши мысли, а во-вторых, что мы с Милой умеем читать мысли друг друга. Прошло несколько секунд, прежде чем она оторвала взгляд от бумажки.
«Ты проклят?» ‒ прочел я по её губам и медленно закрыл глаза в знак согласия.
Она взяла ручку и написала две буквы «КЗ».
«Кто здесь?» ‒ догадался я.
Мой ответ состоял всёго из одной буквы «С». Её округлившиеся глаза  красноречиво говорили, что она поняла.
Мила взяла ручку и написала три буквы «ЧЭЗ».
Я улыбнулся. «Что это значит?» Это было легко.
«МНЛ» ‒ был мой ответ.
«Мне нельзя любить» ‒ прочитал я по губам Милы, забрал салфетку и дописал ещё две буквы «ВУ».
«Все умирают» ‒ вновь угадала она и тут же написала три буквы, которые заставили моё сердце биться чаще.
«ТМЛ»
‒ Да, ‒ сказал я, а на листке написал «ЯТЛ».
Я больше не мог выдерживать эту игру. Ещё больше покраснев, я расплатился за ужин, поблагодарил Людмилу за приятный вечер и направился к выходу. Странного мужчины у стойки уже не было, так что полночи я взбивал простыню, мучаясь догадками, был ли тот незнакомец живым или Смерть просто сменила свой аватар?

Всю следующую неделею меня съедали противоречия. Я знал, что жизнь Милы висит на волоске. Я знал, что никогда не смогу жить нормальной жизнью и наше счастливое семейное будущее обречено. Я проклинал себя за это свидание, за свою опрометчивость и открытость. За свои чувства. И в то же время, я хотел к ней. Я хотел держать её за руку, гладить её волосы, слушать её смех. Какое же это безумное состояние! Я жаждал её увидеть и в то же время надеялся, что она больше никогда не переступит порог моего кабинета! Но она пришла, пришла раньше, чем я ожидал, раньше, чем внутри меня улеглись всё эти страсти.
Мы вновь отыгрывали официальные роли, хоть на моём столе громоздились упаковки лекарств, совершенно не имеющих отношения к неврологии. Мы произносили полнейшую чепуху. Она наклонилась ко мне, чтобы уточнить что-то в новом списке. Наклонилась очень близко, так что её дыхание скользило по моей шее. Беседа затянулась. Я встал, чтобы проводить её. У самой двери, она резко повернулась, омыв моё лицо мягкими волнами своих волос, и поцеловала меня в сухие губы. Быстро и резко, словно ударила.
‒ Это опасно, ‒ прохрипел я.
‒ Так даже лучше, ‒ сказала она и выпорхнула из кабинета.

Я чувствовал, что поддаюсь. Мне льстило, что Мила хотела быть со мной, даже не смотря на опасность. Но разве понимала она, какие ставки на кону? Для неё всё это было похоже на игру. И лишь я знал, кто в этой игре неизбежно выйдет победителем. И, тем не менее, всё это продолжалось. Она приходила ко мне каждую неделю. Раз в месяц мы назначали «деловой ужин». Чтобы хоть как то замести следы и рассредоточить внимание Смерти, я стал веселым и дружелюбным, больше общался с коллегами, говорил комплименты женщинам. Меня коробило от того, что могут пострадать невинные люди, но я утешал себя, что таким образом у Милы больше шансов.
Впервые за всё время, я жил одним днем, не заботясь о том, что случиться завтра.
А случилось неизбежное. После одного такого «делового ужина», я проводил её до дома, и стоя под козырьком подъезда, глядя прямо мне в глаза, Мила спросила:
‒ Хочешь зайти на чашку чая?
Ещё не совсем стемнело, но за каждым деревом, в каждом слепом окне мне мерещились недвижимые тени. Чёрт побери, как далеко мы зашли!
‒ Извини, но нет.

Я ушел не прощаясь. Купил по дороге пива, дома завалился на диван и включил телевизор в надежде хоть как-то отвлечься. С мерцающего экрана, словно цунами, на меня обрушалась масса новостей. Трагедия за трагедией, по всему миру! Наводнение в Бразилии ‒ сотни погибших и пропавших без вести, ураган в Штатах ‒ ещё столько же! Смертельная давка в метро в Сеуле. В Европе какой-то псих явился в местную церковь, прихватив пару пистолетов. На Камчатке группа туристов погибла, взбираясь на вулкан. В Крыму пьяный «Шумахер» протаранил автобус с туристами. Взрыв газа, раскурочил полдома где-то в Подмосковье. Казалось, ведущий и корреспонденты не успевают рассказать об одном происшествии, как мир уже трещит по швам в другом месте. Смерть вышла на жатву.
Пиво, звеня, покатилось по полу. Я решился.

Мила открыла мне дверь, и я с ходу впился в её губы. Поначалу ошарашенная она быстро перехватила инициативу. Наш поцелуй был жестким, полным еле сдерживаемого желания и страсти.
«Только сегодня».
«У нас мало времени».
«Это больше никогда не повториться».
Я как идиот повторял эти фразы, хотя сам не понимал, кого пытаюсь убедить. Обтирая стены, врезаясь в дверные косяки, мы добрались до дивана и рухнули на него. Мы запутались в одежде, и Мила громко смеялась, когда я как школьник, трясущимися пальцами вскрывал замок её лифчика. Но даже её жаркие объятия не могли выгнать из меня глубоко въевшийся страх. Не отдавая себе в этом отчета, я словно вор, то и дело косился по сторонам. Я боялся увидеть старуху, кошку или ещё кого-то. Там за окном, в обманчивых переливах стекла, в сгущающейся темноте, которую десятками копий пронзал свет фонарей, вывесок и других окон. Здесь, в этой квартире, в дальнем углу, за приставленной к стене гладильной доской, в забитой тьмой щели между слегка приоткрытыми дверцами шкафа.
А потом мила положила свои ладоши мне на щеки, будто бы огородив от всего мира.
‒ Здесь только мы, ‒ сказала она, и я ей поверил.

Целый месяц она не приходила. Я сходил с ума, ломая голову, что же могло случиться, а потом дверь открылась и она вошла. Такая же бодрая и прекрасная, но чуть более серьезная, чем обычно. Она не сказала ничего лишнего, лишь написала на уголке одной из больничных карт две буквы: «ЯБ». И чтобы я не тратил много времени на расшифровку, бережно приобняла свой животик.
«Боже мой. Она беременна».
Как ни старался, я не мог скрыть волнения и попросил её уйти, сказав, что болен.
«Что мы будем делать?» ‒ последние слова, которые я от неё услышал.

Сегодня он родится. Мой сын. Я был очень осторожен все эти месяцы. Настала пора жестких решений. Я сменил место работы и переехал на другой конец города, оборвал все ниточки, по которым Мила могла меня найти, а сам наблюдал за ней. Будто бы случайно, исподтишка, не ставя под угрозу. Не знаю, простишь ли ты меня когда-нибудь, но другого пути нет.
Сегодня он родится, а мне настала пора умереть. Я знаю, что не смогу прожить свою жизнь вдали от него. И как только она узнает о нём, о моей прекрасной Миле, она заберет их. Мне не страшно уходить. Я знаю, что мы встретимся в другом месте. Ведь если есть место, откуда приходит эта тварь, должно быть и другое. И это другое место станет моим новым Домом. Домом, где я всегда молод и силен, где Мила всегда свежа и прекрасна как первый весенний цветок. Где выглянув в окно, я всегда увижу своих ещё не поседевших родителей. И где я держу на руках моего новорожденного сына.
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