Колдуны / Cunning Folk (роман)

Автор: Адам Нэвилл

Жанр: психологический триллер, хоррор

Издательство: АСТ

Серия: Мастера ужасов

Год издания: 2023 (в оригинале – 2021)

Перевод: Мария Акимова

Похожие произведения:

• Чарльз Маклин «Страж» (роман)
• Ролан Топор «Жилец» (роман)

Этой осенью на книжные прилавки вышла новая книга одного из «паровозов» серии «Мастера ужасов» Адама Нэвилла. Те читатели, которые захотят приобрести книгу, будут вынуждены сделать несколько выборов, как приятных, так и не очень.

Выбор первый: самоповторы или новые идеи?

На протяжении неполных двадцати лет Нэвилл выстраивает свою литературную вселенную кошмаров. В его Лондоне есть отель Баррингтон-хаус, а в нем закрытое помещение с картинами на стенах. Гуляя по отелю, случайный зевака может ощутить странный сквозняк, который как будто исходит от разрисованных холстов. В нэвилловском Бирмингеме стоит дом; несмотря на то, что вы будете слышать чьи-то голоса и топот за стенами, ни один жилец так и не покажется на глаза. На побережье Девоншира можно встретить людей, чьи лица разрисованы красным. И повсюду рыскают адепты Храма Судных Дней.

К сожалению, Нэвилл любит повторяться, как будто раз за разом прорабатывает свои травмы. Зловещие особняки, посмертие, неупокоенные души, секты, древние божества — всё это встречается почти в каждом романе. Но время от времени писатель меняет излюбленную формулу, добавляя в нее новые ингредиенты. Так и произошло в случае «Колдунов».

Выбор второй: верить или нет?

На самом деле, к приему, о котором пойдет речь, Нэвилл уже прибегал пару раз.

В «Пропавшей дочери» обезумевший Отец встречает совершенно поехавшего персонажа, который вроде бы несет бред, но в то же время как будто находится на прямой связи с Адом — уж слишком многое он знает о Красном Отче и его миссии. Воспринимать сцены, связанные с этим персонажем, как мистические или же реалистические, выбирает читатель.

Далее — «Багрянец». Многие сетовали на то, что в книге так и не показывают главное божество, которому поклоняется красный народец, — Старую Крил. Однако Нэвилл неспроста не дает четкого ответа, существует ли Крил или нет. Потому что, если допустить, что сектанты творили зверства ради ничего, становится не по себе.

Сюжет «Колдунов» полностью выстроен на этом приеме.

Начинается всё мирно. Том вместе с женой Фионой и дочкой Грейси переезжают в дом, по которому ремонт плачет. Финансовое положение семьи омрачено тем, что накануне переезда Том потерял работу. Пока он не нашел нового источника дохода, нужно делать ремонт. Но вот незадача: неподалеку живет чудаковатая пожилая пара, которая не терпит шума, да и вообще соседей. Вскоре Тому начинает мерещиться, что старики промышляют черной магией. А читатель вместе с героями задается вопросом: правда ли это или у Тома просто шаткая психика? Так как Нэвилл не дает прямых ответов, приходится проводить самостоятельное расследование, сверять показания очевидцев и выносить вердикт.

Не сказать, что этот прием новый. К нему неоднократно прибегал Питер Страуб, например в «Парящем драконе»: по соседству с городком Хэмпстедом происходит утечка химикатов, и все последующие зловещие события можно объяснить тем, что у героев начались галлюцинации. Но настоящее мастерство — пройти по тонкой линии между двумя трактовками, мистической и реалистической, не давая прямых ответов, и оставив в тексте примерно равное количество подсказок в пользу обеих версий. Так сделал Чарльз Маклин в романе «Страж». И именно на эту книгу похож нэвилловский роман.

Что и вовсе замечательно, каждый из вариантов обыгрывает страх перед соседями. В послесловии Нэвилл делится соображениями, почему мы перестали доверять людям, рядом с которыми обитаем. И эти несколько абзацев вместо эпилога — своеобразный грустный месседж.

Если все так хорошо, то книгу нужно брать. Или нет?

Выбор третий: хороший роман против плохого перевода.

Да. Сквозь «Колдунов» придется продираться, как через колючий кустарник. Виной тому не повествование в настоящем времени (еще одно новшество); не мешает же оно читать «Террор» Симмонса, например? Дело в том, как текст переведен на русский язык, а с этим большие проблемы, особенно в мистических сценах — их приходится перечитывать несколько раз, чтобы понять, что же там произошло. Мелкие огрехи в переводах серии «Мастера ужасов» встречались и ранее (забудем «Алые Евангелия» как страшный сон), но не настолько, чтобы текст местами было трудно понять. Во времена, когда цены на книги кусаются, стоит уделять качеству перевода особое внимание, чтобы не потерять читателя. Или нет?

Увы, но на одной чаше весов — действительно хорошая история, а на другой — кривой-косой язык, которым она пересказана. Не тот выбор, который хотелось бы делать в случае «Колдунов».