Морт Синдер / Mort Sinder

Жанр: мистика, хоррор, приключения

Сценарист: Эктор Оэстерхельд

Художник: Альберто Бреччиа

Переводчик: Евгения Чуднова

Год издания: 2021 (в оригинале — 1962–1964)

Издательство: Питер

Похожие произведения:

• «Дилан Дог» (серия комиксов)
• «Че», Альберто Бреччиа, Энрике Бреччиа, Эктор Оэстерхельд (комикс)
• «Проповедник», Гарт Эннис, Стив Диллон, Гленн Фабри (серия комиксов)
• «Квантовый скачок» (телесериал)

«Морт Синдер» — скрытый шедевр мира хоррор-комиксов. А теперь подробности.

17 августа 1982 года в 718-м выпуске аргентинского журнала Matrix, специализирующегося на публикации коротких комиксов (стрипов) и историй с продолжениями, был опубликован первый комикс из серии «Морт Синдер». Вскоре читатели познакомились с титульным героем.

Мужчина был высокого роста. С вытянутым изможденным лицом. Голос — мягкий, но интонации — такие, которым не перечат. Выбравшись из могилы, он устало взирал на звезды. «Нет ничего красивее звезд, — произнес оживший труп. — Хотя вблизи звезды могут быть ужасны». Слова, полные мрачной поэзии, были изречены со знанием дела.

«Морт Синдер» — классика аргентинского комикса. Мистический сериал, рассказанный с чарующей интонацией ужасного. В ней слышатся одновременно разные и родственные голоса. Это будто бы произведение Хорхе Луиса Борхеса по мотивам Говарда Лавкрафта.

Главные персонажи серии — бессмертный герой Морт Синдер (думаю, вы уже заметили, что имя его говорящее) и его нечаянный компаньон, престарелый антиквар Эзра Уинстон. Оба, в общем, покрыты пылью веков. И оба хорошо знают, что прошлое не бывает мертво. В один том собрали все выпуски и сценарий последнего, так и не нарисованного (о чем отдельно). Истории условно делятся на тематически равные половины. Первая — о противостоянии с «сумрачным гением» доктором Ангусом и людьми «со зрачками словно из свинца». Последние — вроде бы несчастные жертвы, простые обыватели, бывшие кто футболистом, кто полицейским, но после гипнотической обработки сознания превратившиеся в послушных сомнамбул. Но точно ли они невинные жертвы?

Здесь стоит от вымышленной истории перейти к реальной. Преданный российский читатель комиксов уже знаком с творческим тандемом Бреччиа и Оэстерхельда. В 2008 году, спустя несколько десятилетий и буквально вернувшись из небытия, была издана комикс-биография Эрнесто «Че» Гевары — «Че». Всего год спустя комикс издали и в России и даже посвятили ему выставки, прошедшие в московском и петербургском музеях.

Долгие годы военной диктатуры комикс «Че» был запрещен в Аргентине. Тираж был изъят и уничтожен. Люди, причастные к его созданию, даже годы спустя боялись подробно говорить о нем. А журналист и сценарист Эктор Оэстерхельд пропал без вести, по некоторым свидетельствам, запытанный в правительственной тюрьме. Красивая легенда гласит, что поводом для казни послужил именно комикс. Хотя вернее сказать, что он в конце концов выбрал бороться против фашисткой хунты не только писчим пером, но и винтовкой, присоединившись к партизанам.

Зная биографию Оэстерхельда и историю Аргентины после «Грязной войны», невольно задаешься вопросом: а не метафорой ли служат «люди со свинцовыми зрачками»? Nosotros No Sabiamos («Мы не знали») — так называется проект аргентинского художника Леона Феррари. Он обрамляет полосы газет 1976–1983 годов, в которых писали об исчезновениях людей и найденных безымянных изуродованных телах.

Вторая половина сборника — эпизоды из бессмертной жизни Синдера, в которые он переносит не только нас, читателей, но и своего помощника Уинстона. То в окопы Первой мировой. То в американскую тюрьму. То на рабовладельческое судно, а то во времена строительства Вавилонской башни. Сквозь все истории проходит тема морального выбора. Смелости быть приверженцем гуманистического идеала. Невыносимости условий и страшной цены, которую за эту смелость приходиться платить. Синдер, видевший и благородство, и низость человеческого духа, кажется, отказывается от собственных оценок в простейшей дихотомии «хорошо — плохо». Однако сам, что под дулом томми-гана, что под дождем из стрел при Фермопилах, старается сделать выбор. Правильный.

Дуэт Бреччиа и Оэстерхельда снискал себе заслуженную славу. Сценарист и художник выступают как соавторы, достойные друг друга. (И какое счастье, что российский читатель может убедиться, что это не случайный разовый успех!) Сценарий Оэстерхельда волнует, завораживает, увлекает так сильно, что остается только радоваться, что у нас есть возможность сделать это «запоем», а не ждать очередной журнальчик.

Рисунок Бреччиа — виртуозен. Одной лишь черно-белой палитрой он выражает любые оттенки. Он может быть фотографически точным, и таким же точным, но в карикатурной условности. В одном кадре он показывает нам лицо, выточенное десятками морщин. В соседнем — зловещие темные силуэты, которые скрываются в густой гуашевой тени. Он умело работает с построением кадра, стремительно переключается между планами, творчески искажает перспективу.

Ближайшим визуальным аналогом комикса служит эстетика немецкого экспрессионистского кино, и, читая «Морт Синдер», не раз вспомнишь «Кабинет доктора Калигари». Вышедший шестьдесят лет назад комикс прекрасно состарился. Как вино. Как антиквариат, который только повышается в цене. Как древние сказки, которые все так же жутко рассказывать друг другу в темноте.