В клетке / Caged

США, Великобритания 2021

Жанр: триллер, драма

Режиссер: Аарон Фьельман

Сценарий: Аарон Фьельман, Джеймс Скотт Мэйсон

В ролях: Эди Гатеги, Анджела Сарафян, Мелора Хардин, Тони Амендола

Похожие фильмы:

• «Тюрьма» (1987)
• «Полуночный экспресс» (1978)

В наши чудные дни новый фильм, с постера которого чернокожий смотрит на вас через прутья решетки, сразу может вызвать негатив. Ведь мировая повестка такова, что афролюдей нужно любить только за то, что они — афро, и не сметь допускать даже малейшего неуважения в их сторону. Но подобная установка у многих «нечерных» порождает обратный эффект; а почему я должен по-особенному относиться к определенной расе? Мы же любим или не любим конкретных индивидуумов не за цвет кожи, а по необъяснимому велению сердца или за их душевные качества и поступки. Ну а насильно мил не будешь.

Посему, взглянув на постер «В клетке», можно опрометчиво воскликнуть: «А, все понятно, несчастного негра злые белые засадили в тюрягу! И весь фильм угнетатели будут измываться над гордым и сильным афроамериканцем, но в финале встанут на колени перед Настоящим Человеком и попросят прощения!» Но к счастью (а для кого-то — к сожалению) картина Аарона Фьельмана не об этом, и скорее промо-материалы отвечают некой повестке, чем реальное содержание ленты. Да, это история о том, как темнокожему психиатру Харольду дали пожизненное за убийство жены, но на его месте мог бы быть белый человек, и ровным счетом ничего не поменялось бы. Лишь один раз за весь фильм проскальзывает антирасистская ремарка, когда Харольд в апелляционной жалобе отмечает, что решение присяжных базировалось на дискриминационном принципе. Но выкиньте из сценарии этот мимолетный эпизод — и увидите абсолютно тот же фильм. Посему в «В клетке» есть лишь условные параллели с Black Lives Matter, которые можно вообще не принимать во внимание.

О чем же на самом деле кино? Да о том, что «от тюрьмы не зарекайся» касается любого человека, который еще вчера был уважаемым членом общества, а сегодня — урка лагерная, с минимальными правами и строгими обязанностями беспрекословно подчиняться. Причем режиссер намеренно показывает, что за решеткой сидят как черные, так и белые, находясь в равных условиях, так что фильм вообще не ради «повестки». Другое дело, что «В клетке» поднимает другой вопрос общего отношения к заключенным: насколько суровым должно быть их пребывание в неволе? В частности, так ли нужен карцер — одиночная камера, в которую помещают зэка на долгий срок за нарушение режима? И фактически картина Фьельмана исследует только эту проблему, тогда как виновен или невиновен главный герой — имеет второстепенное значение. Впрочем, такой акцент оправдан замыслом ленты; ведь даже если все преступники, сидящие за решеткой, однозначно заслужили свое наказание, имеет ли право общество обращаться с ними как со скотом? Начальник тюрьмы лишь формально вежлив, в то время как прикладная власть отдана вертухаям, часть из которых — настоящие садисты. И здесь действительно двойственная ситуация. С одной стороны, в подавляющем большинстве это преступники, содержащиеся в заключении не просто так. Но, с другой стороны, это по-прежнему граждане страны (в данном случае — США, хотя и это неважно для общего осмысления проблемы), и даже в изоляции от общества конституция гарантирует их основные права и защиту от унижения и неоправданного насилия. На практике все, конечно, не так, но что считать превышением полномочий пеницитарной системы: удар дубинкой по голове «ради профилактики» или даже ответ на какую-либо просьбу — «Это тебе не отель, ублюдок!»?

А что же в фильме сверхъестественного, ведь «В клетке» позиционируется как мистический триллер? На самом деле — вообще ничего. Долгое пребывание в «одиночке» порождает у героя видения, в которых счастливые воспоминания трансформируются в жуткие появления мертвой жены. В том числе здесь медленно, но верно проясняется, действительно ли Харольд умышленно убил супругу, но де-факто это лишь фон, одна из составляющих его бесконечных психических и физических мучений. Главная задача фильма по части хоррора — погрузить публику в невыносимое состояние главного героя, когда хронометр показывает «двести какой-то там по счету день пребывания», и ты, поглядывая на собственные часы, понимаешь, насколько же тяжело там находиться, да и смотреть подобное кино тоже.

Поэтому, выбирая для просмотра «В клетке», настраивайтесь не на фильм ужасов как таковой, а на психологическую тюремную драму, достаточно монотонную и утомительную, несмотря на небольшую продолжительность — менее полутора часов, но с периодическими вкраплениями жутких элементов в виде «мысленных призраков» и реального насилия со стороны одной особо злобной охранницы. По совокупности кино очень посредственное и в своей серьезной задумке. Это и близко не уровень «Полуночного экспресса» Паркера или «Мотылька» Шаффнера, а просто депрессивная картина на троечку, которая быстро забудется и, не дай Бог, вспомнится, если кто-то из зрителей когда-нибудь попадет в схожую ситуацию.