DARKER

онлайн журнал ужасов и мистики

БЛИЗНЕЦЫ

Фобос и Деймос: страхи и ужасы старого Марса

Марс. Бог войны в римской мифологии. И Красная планета.

Сосед нашей Земли, вращающийся вокруг Солнца по четвертой орбите. Пожалуй, после нашей планеты, ее естественного спутника и звезды Марс — самое известное тело в Солнечной системе.

Красная планета всегда привлекала внимание человека. Еще древние, поднимая глаза в ночное небо, вглядывались в маленькие точки и размышляли: а вдруг кто-то оттуда точно так же смотрит на нас? До того как Марс был достаточно подробно обследован, человечество населяло его красные просторы удивительными цивилизациями, которые были одновременно и похожи на нас, и невероятно чужды нам.

В начале прошлого века четвертая планета от Солнца привлекала, вероятно, наибольшее внимание писателей. Фантасты населяли его самыми разными существами, с которыми сталкивали своих героев-землян. Загадка Марса владела умами многих литераторов начала XX века. Достаточно вспомнить Алексея Николаевича Толстого и его «Аэлиту», чтобы понять, что даже самые видные фигуры литературного процесса были подвержены магии Красной планеты.

Палп-эпоха дала нам множество разных Марсов: крупные фантастические циклы об этой планете принадлежат перу таких писателей, как Эдгар Райс Берроуз, Рэй Брэдбери, Ли Брэкетт... Четвертая планета и ее население были, с одной стороны, у каждого свои, особенные, а с другой — чем-то схожие. Марс был старым и таинственным, цивилизации, развивавшиеся на его просторах, тоже получались старыми и таинственными. Зачастую к тому моменту, когда с Красной планетой знакомилось человечество, они либо деградировали и уходили в укромнейшие уголки или даже под землю, либо вообще от них оставались лишь воспоминания и странные артефакты... Какое раздолье для хоррора при таких-то условиях, не правда ли?

Что ж, некоторые авторы тоже так считали, и потому их четвертая от Солнца планета была подобна спутникам Марса — Фобосу и Деймосу. Сумрак, тайны и подстерегающие буквально за каждым поворотом опасности — вот таков был новый мир, открытый землянами. Подобные картины живописали в своих рассказах такие авторы, как Кэтрин Мур и Кларк Эштон Смит, видные представители американской палп-беллетристики.

Фобос Марса: приключения Нордвеста Смита

Дебютный рассказ Кэтрин Мур удостоился похвалы Лавкрафта и вошел в антологию лучшего хоррора XX века по версии Джона Пилана. Новелла «Шамбло» была опубликована в ноябре 1933 года в журнале Weird Tales и стала первым приключением Нордвеста Смита — одного из двух важнейших персонажей в творчестве писательницы. Главный герой спасает девушку от толпы, которая готова растерзать ее. Почему бы это? И почему, собственно, люди все кричат и кричат: «Шамбло! Шамбло!», Нордвесту некогда было раздумывать, когда он ее спасал, но вскоре все же пришлось узнать ответы на эти вопросы...

Рассказ, безусловно, имел успех. И Кэтрин Мур продолжила рассказывать о приключениях своего бравого космического бродяги Нордвеста. Всего цикл о нем составляют тринадцать произведений, но не все они напрямую касаются «темных» материй. Например, рассказ «Пыль богов» представляет собой вполне обычную космооперу о поисках артефакта, «Красный сон» обращается к миру грез, а «Древо жизни» — к иным мирам, причем тема эта раскрыта в фэнтезийном ключе... Но вот «Холодный серый бог» вполне способен порадовать любителей лавкрафтовщинки. Нордвест Смит, как это часто с ним приключалось, встречает девушку, которая просит его об одолжении. И, снова как обычно, дело-то кажется легче легкого: надо достать шкатулку из слоновой кости, хранящуюся в доме одного из марсиан. Но вопрос состоит в том, что же внутри шкатулки и почему она так ценна?..

В новелле «Джулхи» герой рассказывает о происхождении одного из своих многочисленных шрамов (в том повинна прекрасная женщина), в «Нимфе мрака» раскрывает тайну запретного культа Мрака (и в этом происшествии повинна очаровательная незнакомка), в «Ивале» вместе с другом Яролом отправляется к Юпитеру на поиски... кого бы вы думали? — правильно, удивительных прелестниц, которых не найти больше нигде во Вселенной! Вообще, женщин, роковых красавиц в цикле о Нордвесте много. Большинство из них приносит герою только неприятности. Отличается от них Джарел из Джойри — второй известнейший персонаж Кэтрин Мур, с которым автор сталкивает Смита в рассказе «Поиски Звездного камня». Эта история разворачивается уже не на Марсе.

Кстати, в некоторых других новеллах о Красной планете нет и вовсе ни слова — Нордвест Смит ведь все-таки космический бродяга, и было бы удивительно, если б он все время сидел на одном и том же месте. Тайны и ужасы множатся не только на Марсе: их можно найти и на Венере («Черная жажда», «Джулхи», «Нимфа мрака»), и на Земле («Волчица»). Но если сравнить все страхи, испытанные и преодоленные Нордвестом, так и хочется предположить, что именно Марс — место наиболее опасное. Во всяком случае впечатляющие приключения с Шамбло и холодным серым богом случились именно на Красной планете.

Сильная сторона Кэтрин Мур всегда была в описаниях. Несмотря на некоторую однотипность сюжетов, при чтении цикла о Нордвесте Смите вполне можно получить удовольствие. Проза льется мягко, как бы обволакивая, погружая в себя, совсем как туман в «Холодном сером боге» (ой, еще чуть-чуть, и будет спойлер). А особый привкус этим произведениям придают инопланетные цивилизации, с представителями которых встречается герой.

Деймос Марса: соседи айхаи

Если Кэтрин Мур населила Марс и другие планеты зачастую не вполне приятными обитателями, столкновения с которыми, однако, не грозят слишком уж серьезными последствиями, то Кларк Эштон Смит пошел дальше. Его Красная планета — мир безысходности. Это царство, безжизненное снаружи, но не внутри, где участь случайно забредшего сюда чужака будет похуже смерти.

Цикл Кларка Эштона Смита о Марсе часто называется «Айхаи» — именно так именуется древняя цивилизация, выросшая на просторах четвертой планеты. Но еще до айхаи эти странные красные просторы населяли другие аборигены, о которых даже нынешним марсианам мало что известно — что уж говорить о пришельцах. И каждая встреча с тайнами неизведанного мира грозит ужасом, что красноречиво подтверждают все рассказы цикла.

В мае 1932 года на страницах Weird Tales была опубликована новелла «Склепы Йох-Вомбиса», повествующая о злоключениях археолога Родни Северна. С экспедицией Аллана Октейва он однажды добрался до развалин, оставшихся после древней цивилизации йорхов, которая процветала около сорока тысяч лет назад. Невероятная древность руин Йох-Вомбиса не могла внушить ученым особенно тревожных чувств, чтобы они отказались от идеи исследовать их. И даже отказ проводников-айхаи идти дальше не остановил их... А потому Родни Северн смог от первого лица рассказать о результатах экспедиции, когда вернулся из Йох-Вомбиса. У него была довольно сильно повреждена кожа лба и головы, и большую часть времени под присмотром врача его одолевал горячечный бред. А затем Северн ушел — как выяснилось позже, в направлении Йох-Вомбиса. Странные руины старой цивилизации не отпустили последнего из своих пленников...

«Обитатель бездны» вышел в свет уже в другом журнале, Wonder Stories, в марте 1933 года, но и в этом тексте Смит развивал всё ту же тему: древние цивилизации Марса и земляне. Правда, здесь вместо археологов внимание сосредоточено на искателях приключений Чиверсе, Беллмане и Маспике. Отказавшись от услуг проводников-айхаи, они отправились в пустыню Чаур. Когда налетела песчаная буря, приятели скрылись от нее в пещере, которая, как выяснилось, уходила под землю. Откуда-то доносились приглушенные звуки, походящие на шуршание и причмокивание. Заинтересованные авантюристы спустились, чтобы исследовать пещеру и, чем черт не шутит, может быть, отыскать там кого-то? Действительно, скоро они обнаружили странных бледнокожих существ — судя по виду, какую-то деградировавшую, выродившуюся ветвь айхаи. Особенностью встреченных землянами особей было то, что у них не было глаз в глазницах — похоже, их удалили. Бледные аборигены схватили Чиверса, Беллмана и Маспика и препроводили в большую пещеру, где авантюристы встретились с Чалмерсом, еще одним пленником [В оригинальном варианте рассказа Чалмерса не было, Смит ввел этот персонаж по настоянию редактора журнала Wonder Stories — прим. авт.]. Он-то и поведал новичкам, что безглазые — это остатки марсианской цивилизации йорхов, поклоняющиеся некоему Обитателю бездны. Именно его идол стоял на алтаре этих деградировавших существ. Скоро началась церемония поклонения божеству, и в это время, видя, что марсиане не следят за своими пленниками, трое землян решаются на побег. Но выбраться на поверхность явно будет непросто...

Третий рассказ цикла об айхаи называется «Валтум» и повествует о божестве, пришедшем на Марс из другой вселенной. Он уже пресытился четвертой планетой от Солнца и планирует вторжение на третью. А для осуществления планов Валтум нанимает двух землян, Боба Хэйнса и Пола Септимуса Чанлера. Инопланетный бог, периоды сна которого исчисляются тысячей лет, готов к новому путешествию, но людей это не устраивает. Они пытаются найти способ помешать Валтуму, однако разобраться сходу в удивительном подземном хозяйстве неведомого существа не так-то просто.

Еще Кларк Эштон Смит успел написать об айхаи небольшой фрагмент «Мнемока», так и оставшийся незавершенным. В этом тексте речь идет о марсианском наркотике, способном оживлять воспоминания. Такое средство астронавт Джон получает от одного из айхаи — человек мечтает хотя бы недолго вновь побыть со своей возлюбленной. Настроение фрагмента отличается от более ранних произведений — если первые три рассказа были созданы в 1930-е годы, то «Мнемока» относится к середине 1950-х.

Кларк Эштон Смит выписал свой Марс всего лишь в трех полноценных рассказах, но и этого хватило, чтобы оставить один из самых страшных образов Красной планеты в фантастической литературе. «Склепы Йох-Вомбиса» и «Обитатель бездны», несомненно, относятся к числу самых жутких шедевров писателя, а «Валтум» приятно напоминает другие подобные истории с иными мирами и пришельцами из других вселенных, вышедшие из-под пера американского кудесника. Современные аборигены Марса айхаи — вполне безобидные ребята по сравнению с древними цивилизациями, с которыми автор постоянно сталкивает своих героев. И участь этих «счастливчиков» иногда поистине много хуже смерти.

Мы рассмотрели всего два варианта Красной планеты в палп-беллестристике первой половины прошлого столетия. На самом деле разных Марсов много больше, и большинство из них производят гнетущее впечатление. Возьмите, к примеру, пронзительные «Последние дни Шандакора» Ли Брэкетт, повествующие об угасании старой прекрасной цивилизации. Или вспомните «Того, кто ждет» Рэя Брэдбери — одну из самых впечатляющих его историй на тему недружелюбного и страшного космоса.

Так что разговор о многоликом Марсе далеко не исчерпан, но тут можно перефразировать одну мудрую пословицу: лучше один раз прочитать, чем сто раз услышать.

Комментариев: 0 RSS

Оставьте комментарий!
  • Анон
  • Юзер

Войдите на сайт, если Вы уже зарегистрированы, или пройдите регистрацию-подписку на "DARKER", чтобы оставлять комментарии без модерации.

Вы можете войти под своим логином или зарегистрироваться на сайте.

(обязательно)