Дом / House

США, 1985

Жанр: ужасы, фэнтези, комедия

Режиссер: Стив Майнер

Сценарий: Этан Уайли, Фред Деккер

В ролях: Уильям Кэтт, Джордж Уэндт, Ричард Мол, Кэй Ленц, Мэри Стэвин, Майкл Инсайн, Эрик Сильвер, Марк Сильвер, Сьюзен Френч, Алан Аутри

Похожие фильмы:

• «Зловещие мертвецы 2» (1987)
• «Полтергейст» (1982)
• «Ужас Амитивилля» (1979)

На голову молодого, но уже подающего большие надежды писателя Роджера Кобба одна за другой валятся неприятности, беды и огорчения. То во время Вьетнамской войны погибает товарищ (о чем парню каждую ночь будут сниться кошмары на протяжении долгих лет), то красавица-жена, по совместительству звезда-телеактриса, уходит прочь в силу трагического исчезновения сына, то накатит боязнь чистого листа, которая сильно затруднит начало работы над новой нетленкой… А теперь вот родная тетка повесилась, завещав любимому племяннику старинный дом. С домом у героя связаны собственные воспоминания, трагичные и печальные: именно здесь пропал его малолетний сынишка. Но беды бедами, а редактор требует новую книгу, и нужна она ему еще позавчера. Приходится сжимать волю в кулак, паковать чемоданы и перебираться на постой в теткин дом. Благо там есть столь необходимое для писательской деятельности уединение. Но вместо вдохновения бывший рядовой Кобб получает странные звуки, осязаемые галлюцинации, скелеты в шкафу — в прямом и переносном смысле — и порталы в какое-то крайне недружелюбное измерение. И фильм, собственно, о том, как он со всем этим боролся.

«Дом» — кино прямиком из эпохи 80-х, теплой, ламповой и уютной. Время, когда фильмы становились нестареющей классикой, и касалось это даже работ, изначально позиционирующихся как дешевый третьесортный треш. Эра устрашающего грима и аниматроники, десятилетие, в котором ужасы рука об руку шли с комедией, порождая забавных гомункулов. В «Доме», который поставил Стив, страшное тоже соседствует со смешным, но не скатывается в балаган и китч, а наоборот — умело балансирует на стыке двух жанров.

История, рассказанная сценаристами Этаном Уайли и Фредом Деккером, проста, прямолинейна и бесхитростна. И в этом ее очарование, проверенное временем. Для обоих лента стала дебютом в полном метре. И для обоих, пожалуй, она оказалась главным достижением за всю карьеру (если не считать таковым последнего «Хищника», к которому приложил руку Деккер). Впрочем, практически все сопричастные так и не выбьются в высшую лигу, оставшись где-то на задворках, в сфере телесериалов и «сразу на видео». Режиссера, к примеру, как раз за мастерство тонко чувствовать дух 80-х приглашали снимать своеобразную оду оным годам — сериал «Мертвое лето», не взлетевший на волне ностальгии и проигравший позиции «Очень странным делам». Да и большинство актеров хоть и наработали солидный послужной список, но действительно крупных знаковых проектов там практически нет.

Впрочем, дальнейшие судьбы создателей никоим образом не сказываются на качестве «Дома». Здесь имеет место весьма любопытная фабула: в отличие от подавляющего большинства историй о проклятых домах, титульный «герой» вовсе не вместилище боли и страданий местных обитателей, нынешних или прошлых, живущих или закопанных у основания фундамента. Местный дом — специфическое место. Словно стационарный портал в другое измерение, мир зла и демонов, он взывает к своим обитателям и дает силу их кошмарам. Эдакий Сайлент Хилл в миниатюре.

Жилище оживляет самый страшный и потаенный страх Роджера Кобба, то, о чем он пишет свою новую книгу. Война во Вьетнаме глазами одного человека — зрителю демонстрируют ее во флешбэках. Конечно, это не «Взвод» или «Цельнометаллическая оболочка» по качеству исполнения, но общими штрихами картина рисуется достаточно четкая. И герой вспоминает в этих мемуарах не дающий покоя эпизод, когда они с сослуживцем Большим Беном пошли в разведку. И дом оживил эти воспоминания, явив зомби-морпеха…

С точки зрения поиска глубокого смысла можно предположить, что под маской простенького на первый взгляд ужастика таится притча об очищающей силе созидательного начала. Кобб выплескивает свои потаенные страхи на бумагу, они оживают, он сражается с ними — не в метафорическом смысле, а по-настоящему — и через это достигает внутреннего успокоения, катарсиса.

Но большинство, глядя за забавно выглядящих чудовищ, найдет в ленте незамысловатый комедийный хоррор. С духом 80-х, когда киноиндустрия со скрипом перестраивалась под вкусы подростков. Серьезные темы еще поднимаются в низкопробных с точки зрения элитарного искусства жанрах, но уже тяготеют к межвидовому скрещению. Дальше будет только проще и глупее, пока выросшие на подобном кино не повзрослеют и не начнут творчески ностальгировать по детству, порождая новые «Оно» и «Очень странные дела».

А двери этого «Дома» всегда гостеприимно распахнуты для тех, кто жаждет вспомнить наивную классику былых дней.