DARKER

онлайн журнал ужасов и мистики


На все руки мастер

Есть люди, которые, на первый взгляд, имеют к хоррору весьма опосредованное отношение, но и не упомянуть их, рассказывая о жанре, никак нельзя. К ним, несомненно, относится и Фрэнсис Форд Коппола – человек талантливый и плодовитый, большой оригинал, истинный творец и трудоголик, вписавший свое имя в историю кино не только собственными лентами, но и тем, какое влияние он оказал на индустрию в целом. Тем более что веский повод поговорить о нем именно в этой статье имеется: 7 апреля мистер Коппола справил свое восьмидесятилетие. Насколько известно, несмотря на преклонный возраст, именитый режиссер не бросает свое ремесло, продолжая трудиться над фильмом «Мегаполис», который, по слухам, мечтал снять с самой зари своей карьеры.

Ну а пока Фрэнсис Коппола корпит над своей мечтой, мы можем лишь пожелать ему успехов в ее воплощении и вспомнить, благодаря чему он нынче известен едва ли не каждому человеку, любящему хорошее кино.

Начало всех начал

Все мы, как метко подметил классик, родом из детства, поэтому, рассказывая даже о самом видном деятеле, отметившемся в любой области, обойтись без рассказа о его ранних годах невозможно.

Родился Фрэнсис Коппола в 1939 году в Детройте, в интеллигентной и вполне благополучной семье. Его отец был успешным музыкантом, членом Детройтского симфонического оркестра, играл на флейте. Мать не занималась карьерой, посвящая все свое время семье. Кроме Фрэнсиса, в семье Коппола было еще два ребенка: старший брат и младшая сестра. Сестра, возможно, под влиянием героя статьи, стала актрисой, а брат, хотя и избрал стезю писателя, тоже полностью отдалиться от мира кино не смог: он является отцом знаменитого актера Николаса Кима Копполы, которого мы знаем как Николаса Кейджа.

Словом, с самого раннего детства Фрэнсис, будучи еще и внуком знаменитого в Италии композитора, был окружен людьми, ценящими искусство и неплохо в нем разбирающимися. Впрочем, по его собственным словам, развитием свой фантазии он обязан не только царившей дома атмосфере, но и острому полиомелиту, которым переболел в детстве. Мальчик, вынужденный проводить целые дни в кровати, волей-неволей начал фантазировать, по-своему переиначивая и дополняя сюжеты прочитанных книг. Помимо этого, юный Фрэнсис рано увлекся созданием любительских фильмов, которые самостоятельно ставил и снимал на видеокамеру, подаренную родными. Да и в целом друзья и родственники описывают Копполу-ребенка как мальчишку очень развитого, умного и рукастого, умевшего успешно совмещать интерес ко множеству вещей одновременно. Учеба в школе, правда, в круг его интересов не входила, о чем свидетельствуют воспоминания учителей и табели с оценками.

Что касается творческой самореализации, то изначально Фрэнсис Форд Коппола во многом подражал своему старшему брату, Августу Копполе, и даже собирался стать писателем. Победила, впрочем, тяга к кинематографу, и теперь мы знаем, что это было верным решением. Любопытно, что одним из факторов, заставивших Фрэнсиса отказаться от карьеры сочинителя, стал просмотренный им фильм Сергея Эйзенштейна «Октябрь: Десять дней, которые потрясли мир» – картина в историческом смысле очень значимая и, без сомнения, любопытная.

О жизни Фрэнсиса Форда Копполы можно рассказать еще много интересного. О том, к примеру, как он в свое время спас «Звездные войны» и помог Джорджу Лукасу состояться как режиссеру, а после первым же усомнился в том, что фантастическая сага вообще чего-то стоит. Или об основанной им кинокомпании American Zoetrope, фильмы которой собрали в общей сложности 15 Оскаров. Или даже о виноградниках, принадлежащих мэтру кино… Но лучше всего о человеке творческом говорят его работы, к рассмотрению которых как раз настало время перейти.

Великое кино о страшных людях

Подлинную славу Фрэнсису Форду Копполе принесли, увы, отнюдь не хорроры, хотя в этот жанр он и сделал немалый вклад. Начать разговор стоит, кратко пройдясь по его не связанным с ужасами работам, ставшими признанной классикой безо всякой оглядки на жанры.

И первая же картина, моментально приходящая на ум – это, разумеется, «Крестный отец» (The Godfather, 1972). Знаменитая гангстерская киносага, выросшая из не менее знаменитой книги Марио Пьюзо.

Согласно общепринятой версии, Коппола получил настолько выгодную работу практически случайно. Дело в том, что, когда был подписан договор об экранизации, на руках у представителей студии еще не было готового текста романа, а лишь план на несколько десятков страниц. Соответственно, не имея возможности оценить потенциал произведения в полной мере и думая, что речь идет об очередной гангстерской драме с пострелушками, воротилы кинобизнеса легко согласились отдать проект новичку.

Когда же стало ясно, что Коппола сумел таким образом завладеть настоящей золотой жилой, его попытались сместить. Этого, как мы знаем, не произошло, и тому есть два объяснения. Первое из них больше похоже на легенду. Якобы, услыхав о планах студии, Марлон Брандо пригрозил, что если руководство сменит режиссера, он тоже покинет проект. Угроза сработала, и Фрэнсису Копполе позволили закончить работу. Вторая же версия указывает на то, что большие боссы сами решили не «резать по живому», справедливо полагая, что замена режиссера в середине съемок окажет деструктивное влияние на весь коллектив, пошатнув уверенность людей в прочности собственных позиций. Скорее всего, в полном соответствии с известным высказыванием, истина таится где-то посередине.

Как бы там ни было, напористый новичок сохранил свое право экранизировать книжный бестселлер, оброс связями, заматерел и выдал ленту, которую, несмотря на сомнительный моральный облик героев, заслуженно считают классикой. Рассказывать о «Крестном отце» слишком много не имеет смысла. Тот, кто видел картину хотя бы раз, вполне может самостоятельно составить о ней мнение, а тот, кто по каким-то причинам обходил эту произведение своим вниманием, получит куда больше удовольствия от просмотра, подойдя к процессу без навязанных точек зрения. Да и, если уж говорить откровенно, слишком мало отношения имеет эта картина к темной стороне кинематографа.

Зато куда ближе к ней вторая по-настоящему громкая работа режиссера – «Апокалипсис сегодня» (Apocalypse now, 1979). И если, снимая «Крестного отца», мистер Коппола убедительно доказал, что ему подвластна эстетика киноискусства, ее глубокие механизмы использования отсылок и воспринимаемых подсознанием образов, то во время работы над своей антивоенной лентой он постиг вторую грань, прямо противоположную первой, когда искусство граничит с безумием.

Сюжет картины умещается буквально в нескольких словах: во время войны во Вьетнаме американский полковник сходит с ума и организовывает что-то вроде мини-государства, где правят бал насилие и жестокость. Правительству США, естественно, это не нравится, и агент спецслужб отправляется в азиатскую страну с целью устранить опасного психопата. Но что стоит за этими словами?.. Жесткая, психоделичная картина, переполненная странной, извращенной философией.

Ассоциации с не менее известной картиной «Сало. 120 дней Содома» едва ли уместны, но при просмотре они время от времени напрашиваются сами собой. Опьянение властью, насилие как наркотик, сумасшествие, вызванное тяжелыми жизненными условиями всегда готовых к убийству мужчин…

Любопытно, что снимать эту картину Коппола планировал непосредственно вблизи боевых действий, но делать это ему, разумеется, не разрешили, и съемки пришлось перенести на Филиппины. Там съемочная группа столкнулась со сложностями, весьма близкими к тем, которые показаны на экране: тяжелые погодные условия, сложности с хрупкой техникой и постоянные перебои с помощью от филиппинских властей, вынужденных в это время сдерживать народные волнения, позже приведшие к Желтой революции 1986 года. Плюс к тому, американское правительство явно не было радо тому, что где-то на краю света ведутся съемки масштабной ленты, основная мысль которой, мягко говоря, шла вразрез с идеей, которую продвигала официальная пропаганда. И, чтобы окончательно усложнить процесс, задействованные на съемках работники быстро смекнули, что оказались там, где достать наркотики проще простого – были бы деньги. А как раз в деньгах киноделы сильно ограничены не были…

Одним словом, смотреть «Апокалипсис сегодня» стоит хотя бы потому, что за этим фильмом стоит чудовищное напряжение сил его создателей, причем сил как душевных, так и физических. Да и отсутствие мистики в ленте отнюдь не всегда свидетельствует о том, что в кадре не будет ни одного чудовища…

Перечислять награды «Крестного отца» и «Апокалипсиса сегодня» в рамках этой статьи – дело долгое, нудное и, в общем-то, неблагодарное. Достаточно лишь сказать, что заслуги людей, приложивших руку к созданию этих шедевров, были отмечены, пожалуй, всеми крупнейшими премиями, а фильм о Вьетнаме произвел фурор в Каннах в далеком 1980 году, завоевав «Золотую пальмовую ветвь».

Темная сторона мэтра

Но, несмотря на то, что известность мистеру Копполе принесли, в первую очередь, картины, с мистикой и монстрами никак не связанные (разве что, опять же, с монстрами в человеческом обличии), отрицать его интерес к темному кинематографу никак нельзя. К примеру, очень показательно, что первой полностью самостоятельной работой Фрэнсиса Копполы стала лента «Безумие 13» (Dementia 13, 1963), в которой, несмотря на очевидную неопытность постановщика, уже виден его фирменный стиль, позже ярко проявившийся в самых знаменитых фильмах. Тут и внимательное отношение к рассказываемой истории, и стремление слегка дезориентировать зрителя, скрывая от него финал, и тщательная проработка образов персонажей, и глубокий символизм в кадре.

Сюжет картины вертится вокруг взаимного недовольства друг другом членами большой и очень обеспеченной семьи. Сумасшествие матери семейства, взаимная неприязнь братьев и сестер, необдуманные поступки, и, конечно же, давняя трагедия, довлеющая над всеми персонажами.

В некоторых моментах Коппола настолько увлекался загадками, что лента практически становилась детективом, но, тем не менее, смотреть ее по-настоящему интересно, что для дебютной картины само по себе является успехом.

Также нельзя не упомянуть образ «убийцы с топором», который поначалу вообще не ясно, откуда и зачем появляется, смотрясь чужеродно в мистическом триллере, но позже становится одним из ключевых персонажей. Сочетание плаща-дождевика, японской маски о огромного колуна выглядит хоть и не очень оригинально, но достаточно любопытно, чтобы надолго запомниться.

Однако после «Безумия 13» Фрэнсис Форд Коппола на некоторое время взял паузу, не работая с фильмами ужасов. В период с 1963 по 1992 из-под его рук вышло множество замечательных картин (даже не считая ранее упомянутые в статье), которые, к сожалению, представляют мало интереса для любителей хоррора.

После почти тридцатилетнего жанрового «молчания», герой выпустил в прокат творение под названием «Дракула» (Dracula, 1992), основанное на бессмертном романе Брэма Стокера. Сходство с литературным первоисточником, однако, лишь внешнее: история знаменитого вампира у Копполы звучит совершенно иначе. Полная диковатого и темного эротизма, мрачных символов и двусмысленностей, она заставляет по-другому взглянуть на созданную Стокером легенду, разглядев в графе нечто большее, чем просто одержимое жаждой крови чудовище, а в его отношениях с жертвами – не только насилие и следование законам пищевой цепи.

Картина эта тем более примечательна, что для создания спецэффектов, которых в ней немало, Коппола принципиально не хотел прибегать к компьютерным технологиям. Вместе со своим сыном Романом он фактически заново «изобрел» некоторые приемы, использовавшиеся во время съемок кино, которое уже в то время принято было называть не иначе, как «ретро». Так что все впечатляющие проявления потустороннего, показанные в фильме – это результат умелой и кропотливой работы с освещением, использования комбинированной съемки и механизмов, которые уже в начале 90-х считались безнадежно устаревшими.

Такое отношение к работе, искренняя увлеченность рассказываемой историей и звездный актерский состав принесли свои плоды: «Дракула» получил три «Оскара», пять премий «Сатурн» и еще не меньше двух десятков раз был номинантом в различных категориях. Особенно жюри отмечало грим, костюмы, сценарий и игру Гари Олдмана – именно этот актер за свою роль получил один из «Сатурнов».

После громкого успеха вновь наступил период, когда Коппола не обращал свой взор на темную сторону. На этот раз пауза длилась не так долго. В 2011 году свет увидела лента «Между» (Twixt), снятая почти целиком в поместье режиссера.

Эта картина вызвала у критиков и зрителей скорее недоумение, чем восторг. Нарочито дешево и «грязно» снятая, абсурдная, полная гротеска и насмешек над ставшими клише для западного кино образами… Должно быть, от состоявшегося кинодела ожидали чего-то немного иного. Однако в целом, при просмотре неторопливого повествования о злоключениях писателя-неудачника не покидает ощущение, что Фрэнсис Коппола поделился со зрителями чем-то глубоко личным, долгое время волновавшим его. Внешняя неказистость ленты в данном случае – это не более чем способ отпугнуть от просмотра тех, кто ценит в кино лишь зрелищность, и, возможно, реверанс в сторону ценителей недорогих авторских лент.

Запутанный многослойный сюжет, отсылки к собственному и чужому творчеству, явно пародийные персонажи… В неумелых руках подобное сочетание наверняка не смогло бы превратиться в нечто жизнеспособное, но Коппола справился. После просмотра картины возникает чувство, что режиссер, добравшийся до карьерных вершин, попросту наслаждается тем, что наконец-то может себе позволить снимать так, как хочется только ему, не оглядываясь ни на критику, ни на рейтинги, ни на коммерческий успех. Хотя надо признать, что начинать знакомство с копполовскими ужасами именно с этой картины – плохая идея.

Человек, ответственный за все

Однако не стоит думать, что вклад Фрэнсиса Форда Копполы в развитие кинохоррора ограничивается лишь тремя срежиссированными им картинами. На самом деле, он приложил руку к куда большему количеству лент, выступая при этом в роли продюсера.

К примеру, он участвовал в съемках «Франкенштейна» 1994 года (Mary Shelley’s Frankenstein). Фильм получился достаточно любопытным, номинировался на множество наград и был тепло принят как критиками, так и зрителями. К истории безумного доктора и его творения в этой ленте подошли довольно своеобразно, но едва ли можно сказать, что это было неудачное решение. Трогательная, печальная и жуткая повесть об одержимости впечатляет по-настоящему и однозначно достойна рекомендации к просмотру.

Нельзя обойти вниманием и «Дом призраков» (Haunted, 1995) – кино также весьма интересное и известное среди любителей мистических историй с изрядной примесью драмы. Если мысленно добавить к увлекательному сюжету ряд нестандартных режиссерских приемов и отличную актерскую игру, можно примерно понять, почему эта лента заслуженна любима многими зрителями.

Копполой же спродюсирована и бывшая долгое время легендарной среди принадлежащих к некоторым субкультурам подростков «Сонная лощина» (Sleepy Hollow, 1999). Разумеется, продюсер – это далеко не единственный человек, которому картина напрямую обязана своим успехом, но и недооценивать вклад этого члена съемочной группы нельзя ни в коем случае. Так что можно с полным основанием заявить, что герой этой статьи приложил руку и к тому, как Тим Бёртон, по выражениям некоторых изданий, «перепридумал готику».

И, наконец, завершает этот впечатляющий (хотя и не совсем полный) список лент, в которых Коппола выступил как продюсер, дилогия «Джиперс Криперс»: Jeepers Creepers (2001) и Jeepers Creepers II (2002). Нестандартные подростковые ужастики о загадочном существе, вызывающем смутные ассоциации с диким Западом, конечно, не настолько же успешны, как некоторые из уже упомянутых картин. Но, тем не менее, запоминающийся образ главного злодея и чертовски удачно выбранный, моментально влюбляющий в себя неповторимый стиль повествования, делают эту пару фильмов чем-то большим, чем просто очередной забористый слэшер, надежно вписывая дилогию в историю жанра и, само собой, в сердца многих фанатов. Не секрет, что именно с похождений Джиперса Криперса многие люди открыли для себя хоррор как таковой.

* * *

Фрэнсис Форд Коппола – один из тех людей, рассказывать о которых легко, интересно и приятно. Человек с неординарными взглядами на творчество и достаточно твердым характером, чтобы их отстаивать, он привнес в любимый нами жанр именно те мотивы, которых порой так не хватало созданным строго по лекалам картинам. Отдельно радует и то, что, несмотря на преклонный возраст, герой статьи продолжает творить и, что даже важнее, продолжает экспериментировать.

Завершая разговор о нем, можно лишь еще раз пожелать юбиляру творческих успехов и понадеяться, что пауза между работами в жанре ужасов на этот раз не будет измеряться десятилетиями. Тем более что сейчас погрязшей в ремейках и самоповторах индустрии жутко не хватает по-настоящему глубоких, умных и оригинальных лент.

Комментариев: 0 RSS

Оставьте комментарий!
  • Анон
  • Юзер

Войдите на сайт, если Вы уже зарегистрированы, или пройдите регистрацию-подписку на "DARKER", чтобы оставлять комментарии без модерации.

Вы можете войти под своим логином или зарегистрироваться на сайте.

(обязательно)