Зона ужаса

Папа, умер Дед Мороз

СССР, 1991

Жанр: ужасы, авторское кино

Режиссер: Евгений Юфит, Владимир Маслов

Сценарий: Владимир Маслов

В ролях: Анатолий Егоров, Иван Ганжа, Людмила Козловская, Борис Ильясов, Максим Грибов, Ольга Шрамко, Валерий Криштапенко, Саша Лялин

Похожие фильмы:

  • «Сжигатель трупов» (1968)
  • «Сталкер» (1979)

Папа, умер Дед Мороз

Представление о прекрасном всегда субъективно. Даже если дать ему – прекрасному – толковое определение. Скажем, Гегель утверждал, что прекрасное – это предельное отображение какой-либо идеи. Вот, скажем, скорпион, заспиртованный в банке прекрасен, ибо являет собой предельно воплощенную идею безобразия. Да только кого сейчас испугаешь заспиртованным скорпионом? Мы уже и человеческую многоножку пережили. Чего уж там...

Фильм Юфита прекрасен, потому что являет собой абсолют жуткой ленты. Это по-настоящему «очень страшное кино». И утверждение это, конечно, тоже страшное – своей субъективностью. Потому что иному фильм покажется скучным, подходящим для просмотра только на быстрой перемотке. Но знаете... Быстрая перемотка – да. Но только затем, чтобы хоть как-то преодолеть эту тягучую потусторонность, эту мертвенную заторможенность, эту посмертную вязкость паранормального и до подступающей тошноты обеззвученного мира.

Тишина, впрочем, иногда нарушается, но умело – это вам не «кар-кар» в закосневшем от штампа готическом лесу. Женщина из электрички, в которой от живой только то, что она иногда моргает – Боже мой, как это страшно, что они там все почти никогда не моргают! – вдруг открывает свой неподвижный рот и хрипит: «Лес. Озеро». Она напоминает вернувшихся «оттуда» персонажей из «Кладбища домашних животных» Стивена Кинга. Только, если у Кинга такие герои частны, то здесь перед нами целое поселение из «возвращенцев». «Возвращенцы» – условно, потому что, кажется, они никуда и не уходили, а каким-то образом сумели умереть, не умирая. Как в «Бобке» Достоевского – туловища без души, лепечущие что-то вроде «бобок-бобок». И страшно не потому, что мертвые, а потому что непонятно, как это, и почему, и как вообще устроено кино, что вызывает стойкое желание залезть на лампочку и оттуда звонить экзорцистам.

Папа, умер Дед Мороз

Юфит создает пространство, в котором неосуществимы понятия духа, духовного и какого-либо адекватного посмертного бытия. Жители села хоронят покойников, но те продолжают жить. Но жизнь эта уже не жизнь, а постепенное разложение с атрофией речи и заторможенностью движений. Духовное небытие подчеркивается через постоянное присутствие фотографий животных, у которых душ нет, как известно. Люди – животные, смерти – нет. И как страшна, оказывается, мечта человека о бессмертии, если поручить ее воплощение Евгению Юфиту. Хочется, чтобы кино поскорее кончилось. И одновременно боишься этого, словно с концом фильма наступит конец всему. И от этого мучительно, и тоже страшно.

Конечно, Юфит понимал смерть иначе, чем другие люди. А то и вовсе не замечал в упор. Вот как вспоминает ударник группы «Зоопарк» Валерий Кириллов о визите в мастерскую Юфита-художника: «Особенно меня впечатлила картина «Подснежник» на которой я увидел нежный цветок, прорастающий сквозь оттаявший труп, лежащий на талом снегу...». Тут ведь кто что считает главным: труп или цветок. Что выбирает Юфит, понятно из названия.

Евгений Юфит

Разукрашивать увиденное словами можно долго. И все же, у каждого психика завернута на свой лад. Кого-то пугает Фридкин, кого-то «Звонок», а кого-то и вовсе ничего из «художки». Вот репортажи Невзорова из 90-х – это да. Но это-то документалистика – понятно, почему страшит. Как в известном анекдоте, лучший способ сделать фильм ужасов страшней, написать в начале: «основано на реальных событиях». А Юфит? Его мир предельно ненастоящ и недокументален. Нет, видимо, слово «предельный» не годится. Мир фильма ЗАпределен, он переносит нас в состояние пост-смерти. Неслучайно первый появляющийся кадр – это петля. Нас сразу приглашают за грань. Перешагнешь, и минут через 10 начинаешь изнывать от явно загробного состояния. ТАМ, оказывается, плохо. И кому, как не Юфиту, знать, ЧТО нас ждет. Отец и многолетний практик некрореализма как-никак.

В заголовке фильма, как бы открестившись этим от происходящего, он почти игрив: «Папа, умер Дед Мороз». Звучит как присказка, страшилка на Новый Год. И ведь ни одного средства страха Юфит не применяет. Саспенс? Скример? О чем вы... Ничего такого. Фабула – да, за основу взята готическая повесть А.К. Толстого «Семья вурдалака». Но на деле от нее там лишь полумертвый дедушка и уведенный им за собой мальчик. Вот только у Толстого дедушка страшен тем, что вытворяет, как грызет и что пьет (кровь, понятно), а первым делом вообще велит повесить на дверь добытую в походе голову – перфоманс, между прочим, очень в духе Юфита. Ну а в кино дед не страшен ничем, кроме того, что мертв. И хоть его играет живой актер – а дай волю Юфиту, он бы снимал и покойников, но на дворе все-таки 1991-й год, время экзистенциальной гласности еще не пришло – ощущение от него и от всех остальных именно как от трупов на экране. Если вас это пугает, то, как сказали бы братья Уизли, «шалость удалась». А нет – вы подобны Юфиту, для которого смерть и ее производные – не более чем материал для работы. Даже не цель, а инструмент, при помощи которого достигается, быть может, какой-то вовсе отстраненный смысл. Да только большинство пугается самого факта гуляющих трупов и думать о смысле уже просто не в состоянии.

Папа, умер Дед Мороз

Киновед Алексей Гусев утверждает, что основная задача кинокритика – убрав подальше субъектив, дать фильму объективную оценку: «Мне может нравиться плохой фильм и не нравиться — хороший, и для того, чтобы не считать свой вкус безупречным, достаточно элементарного здравого смысла. Но гонорар мне платят не за личное мнение, а за экспертную оценку, и не понравившийся мне хороший фильм будет оценен по заслугам, а понравившийся плохой удостоится жесткой критики». Но что, если фильм вне категорий «нравится»-«не нравится»? Что, если встреча с ним – это какой-то совершенно уникальный опыт? Хроника постепенно немеющих ног и рук, желание включить сначала ночник, а потом и свет во всем доме, а в итоге так и не досмотреть фильм, сознавая, что, если ты его досмотришь, может случиться непоправимое – он тебя засосет, не отпустит, будешь ходить там, среди этих фигур, что мычат, а не говорят и трясут детскую кроватку, и набивают рот ватой, и просто... и просто ужасающе неживут. Это и Тот свет, и даже хуже. Это сгнившая жизнь в разрезе. И о, ужас, если и правда, что рая и ада не просто нет, но вместо них всех нас еще и ждет такая вот деревня.

Итак, все сказанное не несет ровным счетом никакого смысла. Ассоциации из мира кино – просто, чтобы заполнить необходимую графу. «Сталкер» как тоже история о путешествии в «зону». «Сжигатель трупов» как еще одна кинолента с ощущением «за» (правда, более сюжетная, и оттого «Деду Морозу» субъективно проигрывающая). Подобное не есть то же самое. Ничто не может быть таким же, как кино в жанре пост-смерти. Разве что, та самая кассета из «Звонка». Такой она могла бы быть, если б кому-то захотелось растянуть ее на час с четвертью. Да только если бы герои Гора Вербински посмотрели фильм Юфита, они вряд ли прожили бы и те отведенные им семь дней.

Папа, умер Дед Мороз

Скорее, скорее. Досмотреть фильм на быстрой перемотке – впервые в жизни не потому, что плохо, а потому что прекрасно. Чудовищно прекрасно. Скорее дописать рецензию. Поток ненужных слов, фиксирующих не факты, а состояние и, возможно, если и ценных – то как нечто вроде дневника Джонатана Харкера для того, кто тоже рискнет забраться в логово Дракулы. А рискнув... не увидит ничего особенного. Потому что все субъективно. И смерть субъективна. У каждого она своя. А вдруг, это было так страшно потому, что там показали как раз-таки собственно... Да нет. Это – кино. Пусть это будет только кино. Это просто какой-то хитрый прием, который не удалось разгадать. Игры режиссера с сознанием, его выдумки и насланный им морок. А на самом деле Дед Мороз жив. И Цой жив. А актеры очнулись и разошлись по домам пить чай. Тишина закончилась, и все живут. И мы пока еще живем. Вот и давайте жить. И с Новым годом всех вас.

Оставьте комментарий!

Старые комментарии будут перенесены в новую систему в скором времени. Не забудьте подписаться на DARKER - это бесплатно!

⇧ Наверх