Спасибо авторам и организаторам за этот ежегодный хоррор-подарок для, думаю, любого члена жюри.)

Прошу прощения за краткость отзывов — декабрь, увы, выдался очень напряжённым.

На сей раз не могу сказать, что заметила какой-то серьёзный перевес одного из поджанров хоррора или одной из тем, финал довольно разноплановый: есть и исторические (или псевдоисторические) тексты, и ностальгия по 90-м, и мальчишеский хоррор, и нечто на грани вирда. С профессиональной точки зрения порадовало, что сразу пара текстов обращается к теме писательства. Показалось, что, может быть, чуть больше обычного авторы уделают в этом году внимания размышлениям о природе безумия, но это, наверное, естественно для любых непростых времён (вспомнить хотя бы Гамлета и «вывихнувший суставы век»). Хотелось бы надеяться, что в следующем сезоне у нас будет возможность как следует отрефлексировать и какие-то другие темы, а пока ещё раз спасибо за тексты.

Далее перейдём к конкретике.

Бёррга

Мне всегда импонируют литературоцентричные тексты о писателях и писательстве. Нравятся стилизации и литературные игры, поэтому хотя бы только за это жирный плюс. Я уж было стала помечать в тексте избыточную образность, чтобы попенять автору, как выяснилось, что это текст в тексте, фрагмент произведения, написанного главным героем, а изобразить, сымитировать стиль не столь умелого автора, не пародийно, но с характерными для начинающего автора багами — для этого нужно немалое мастерство.

В книге писателя Отто Рантанена загадочная финская нечисть с названием как из «Икеи» мочит людей почём зря и справиться с нею невозможно. А почему? А потому что автор популярнейшего блокбастера, переизданного огромными тиражами и экранизируемого HBO, этого просто не продумал. Но поскольку написанное им каким-то загадочным образом начало сбываться, все его писательские промахи ему ещё аукнутся.

Мне, пожалуй, немного не хватило какого-то рационального объяснения, почему тексты Рантанена стали реальностью. Зато финальная встреча автора и его персонажа вышла эффектной.

Водолазы

И ещё один рассказ, построенный вокруг писательства и выходящих из-под контроля текстов. Конец 50-х, СССР, мир толстых литературных журналов и особой тусовки, сложившейся вокруг них. Недавний успешный дебютант Раковский, столкнувшийся с классической проблемой «второго романа», завидует своему более юному и успешному сопернику Гуку, стремительно и с помпой ворвавшемуся на литературный Олимп. Однако оказывается, что с Гуком и его романом не всё так просто.

Автор рассказа блестяще воспроизводит эпистолярную манеру описываемой поры (ну, может, кроме парочки анахронизмов — не уверена, что тогда было в ходу понятие «сериал» как книжный цикл), атмосферу редакции литературного журнала. Сама метафора «водолазов» как неких тёмных сущностей, поднимающихся из глубин и завладевающих людьми и текстами, и кессонной болезни, которая душит авторов — тоже классная. Но как-то, по ощущениям, немного недостаёт времени и объёма, чтобы развить это всё в должной мере, идея несколько перевесила реализацию и концовка получилась более скомканной и менее впечатляющей, чем могла бы быть.

Грязь

Если оценивать хоррор-рассказы в первую очередь с точки зрения страшно/не страшно, то вот этот текст меня напугал. И идея с целым саквояжем костюмов-болезней, украденным главным героем у демона, хороша. Написан текст, на мой вкус, отлично: ровно на грани между прекрасным и отвратительным, жёстко, но без смакования гноя, распада и прочих мерзостей. Впечатление немного может подпортить, пожалуй, слишком уж хэппи-эндный хэппи-энд, но что уж тут, автор имеет право, опять же это работает на контрасте с названием.

Длинношее

Тут написать сколько-нибудь связный отзыв сложно, как сложно было читать этот текст. Из плюсов: есть характерная атмосфера мальчишеского хоррора, неприкрытые, но не идущие в ущерб отсылки к «Оно» Кинга (зловещая сущность, таящаяся в канализации и глядящая из-за прутьев решётки). Минусов много мелких: общая небрежность и невычитанность текста, канцелярит («состояли учениками»), слово «инвалид», призванное заменить имя одного из персонажей и повторяющееся по пять раз на каждой странице. Местами пересказ вместо показа событий («до несчастного случая вИдением он называл образы, которые вкладывал в свои сочинения» и далее). Но главный жирный минус: ничего не понятно. В какое время происходит действие, в наше или нет? Это Никитка после травмы обрёл сверхспособности, и жираф, и прочие искажения реальности — это плоды работы его травмированного мозга или что? Никитка индуцирует Серго, или тот независимо поехал кукухой? Что конкретно произошло на месте заброшенного зверинца и привело к травме Никитки? Все эти непонятни налипают друг на друга, образуя огромный снежный ком, ткань повествования вязкая и сквозь неё приходится продираться. В итоге читателю так до конца не ясно, этот густой фантасмагорический кисель текста — это баг или фича, намеренно автор добивался именно такого ощущения или потерял рычаги управления текстом.

Катька

90-е, чернуха, бандосы, спирт «Рояль», разборки и попытки «замолить грехи» в церкви. Как будто этого всего начинающему бандиту Жеке мало, в его младшую сестрёнку вселяется демон, который регулярно требует жертв. Здесь, как и в «Ненаходе», «реалистическая» часть сюжета, то, что творят люди, получилась куда страшнее и правдоподобнее демонической линии. С одной стороны, это вроде и неплохо, в конце концов приличная часть хоррора строится именно на мысли, что нет страшнее нечисти, чем человек. С другой, о смерти и проклятии матери и вселении в Катьку демона написано уж совсем схематично и не страшно. А вот финальный твист хорош!

Мерзость

Крайне любопытный дробный стиль повествования, короткие рубленые фразы, почти каждая начинается с нового абзаца. Сначала подумалось, что если автор не дебютант, то это прямо высший пилотаж по части имитации стиля начинающего автора, но по некоторым признакам («с открытой форточки почти не идет воздух», «не могу разобрать сколько сейчас время») догадываюсь, что это не имитация. В общем, для дебюта заявка неплохая. Самодеятельные охотники за привидениями описаны немного наивно, а вот атмосфера подступающего безумия воссоздана хорошо.

Моя Калерия

Мужчина и женщина с расстройством аутистического спектра и ещё целым букетом расстройств (у героя как минимум ещё ОКР) находят друг друга и становятся этакими окончательно поехавшими Бонни и Клайдом. Ещё одна история безумия, неплохо реализованная. Несколько мешает при чтении обилие деталей и фактов, иллюстрирующее, как герои воспринимают мир и как их восприятие отличается от нашего. Но герои с РАС среди обычных для хоррора шизофреников и психопатов — это как минимум оригинально. Хотя озвучиваемое героем количество жертв — это уже что-то из области ненаучной фантастики.

Навсегда

Человек с говорящей фамилией Безверов возвращается в провинциальный город детства. Интересно, насколько намеренна параллель с ставшим уже практически классикой русского хоррора одноимённым рассказом Матюхина. Главный герой пускается в лихой квест с выполнением заданий и поиском подсказок, чтобы, как в сказке, получить доступ к трём желаниям, которые должен исполнить давно почивший родственник-колдун. Но фамилия героя намекает нам, что, может, не стоит так уж ему сопереживать и что финал будет не совсем таким, как он рассчитывает.

Неплохой, крепкий рассказ. Что до моих субъективных впечатлений, мне немного не хватило объёма и фактуры: тоски и запустения городка, подробностей при выполнении заданий, казалось, что сюжет развивается слишком стремительно, но это, опять же, дело вкуса.

Ненаход

Тот случай, когда фактура из жизни кладменов, их начальства и искателей закладок куда интереснее и страшнее, чем сверхъестественная составляющая. Как только в дело вступают мистические силы, рассказ катится под горку. Это, наверное, закономерно: человеческой фантазии часто сложно переплюнуть реальность по части жести. К «реалистичной» части, впрочем, тоже есть несколько вопросов. Показалось, что автор недораскрутил образ Маринки: чем она так крута (помимо владения боксом), что на разборки с накосячившими кладменами отправляют именно её? Зачем вообще введён образ её сожителя Олежки, если он никак не участвует в сюжете и практически не добавляет штрихов к портрету Марины? Кажется, если бы прописать Маринку поподробнее, её противостояние (как сугубо прагматичного, рационального элемента) и миру кладменов-кидал, и живущей под мостом хтони, всё выглядело бы убедительнее.

Оранжевая мама

Есть ощущение, что автор немного перемудрил.

Шура в детстве получил глубокую психологическую травму, став свидетелем самоубийства матери. Рядом с трупом лежал оранжевый листок, который расстроенная психика мальчика сочла знаком. Дальше он начал видеть и чувствовать некий оранжевый мир, который ему помогал во всех начинаниях: и марафоны бегать, и пропавших детей находить, но и неблаговидные вещи совершать тоже. История, когда Шурка с Андреем то ли убили, то ли покалечили одноклассников, которая должна потом аукнуться справедливым возмездием, получилась смазанной, как и само возмездие. Так и непонятно, Андрей погиб из-за соучастия в той истории с одноклассниками или из-за излишнего заигрывания Шурки с оранжевым миром? Шурка, который с первой же сцены должен бы пробуждать в читателях сопереживание, поначалу вообще никаких чувств не вызывает, а потом выглядит опасным сумасшедшим, который и людей-то спасает только повинуясь голосу своего безумия. И даже финальная сцена встречи с мамой, там, в оранжевом мире, умиления не вызывает. Идея была хороша, но сюжет слишком навороченный, а главный герой, наоборот, плосковат.

Радуга-дуга

Занятный рассказ, этакая хоррор-Дюймовочка, где женщина силой мысли создала себе дочь взамен умершей в младенчестве, но после смерти матери жизнь дочери начинает рассыпаться. Пытаясь понять, как теперь жить, девушка знакомится с причудливыми персонажами, и сама реальность вокруг неё деформируется... Но, как мне показалось, взятый в начале высокий уровень удержать до самого финала не удалось, концовки фактически нет, и это сильно портит впечатление.

Ты, бабка, что ли, трупы ела?

Лихой, бодрый и динамичный фантасмагорический рассказ, напоминающий описание наркотического трипа. Местами возникают вопросы к логике повествования (почему герои не понимают, что происходящее — вовсе не квест, хотя читателю это уже давно очевидно; куда девается варвар, когда Тимур и Селиваночка заходят к бабке), однако в шизовую логику трипа всё происходящее вполне укладывается. Да, тут в силу выбранной стилистики и бешеного калейдоскопа событий не успеваешь проникнуться эмоциями героев, но, скорее всего, на это и расчёта не было, тут уж либо глубокий психологизм, либо сюжет в стиле американских горок.)

Энколпион

Псевдоисторический славянский хоррор без указания на конкретную эпоху и местность. Немой мужик Тихон много лет живёт то при монастыре, то при церкви, его мучают страшные сны, а прошлое его явно хранит в себе какую-то тайну. Пока в деревушке вдруг не пропадает девочка и не оказывается, что в эту местность вернулся загадочный Кукольник, то ли маньяк, то ли бес, с которым вроде бы расправились ещё 30 лет назад. Тут-то и раскрывается тайна Тихона, вполне предсказуемым образом. Трудно сказать, в чём тут дело: то ли в убаюкивающей интонации, то ли в очень медленном нагнетании саспенса, то ли в неуместности цирка с гимнастами и животными в антураже деревни из явно более ранней эпохи, но рассказ смотрится несколько затянутым и не слишком пугает.