Хроника:

7 марта удается встретиться с Георгием Zотовым — автором книг «Апокалипсис Welcome», «Эль Дьябло», «Москау».

Несмотря на свою замкнутость, Георгий улыбается и шутит, что в сегодняшней его речи будет много слов-паразитов. На нем — его любимый черный свитер с черепами. С фанатами, репортерами и небезразличными людьми он не прочь встретиться за чашкой кофе или кружкой пива, но просит помнить, что у него есть своя жизнь и основная работа и, даже когда он готов выйти из уединения, — у него не всегда есть такая возможность из-за обязательств.

Здравствуйте, Георгий. Вы говорите, что давно работаете в журналистике. Занимаете должность директора департамента зарубежных интервью в «Аргументах и Фактах»?

Да. Там не только интервью, расследования и репортажи — вся зарубежная тема на мне.

Что конкретно?

Я работал в Сирии, Ираке, Афганистане, Косово, Гаити, брал интервью у многих зарубежных президентов, в свое время даже у диктатора Пакистана, — по сути, отвечаю за эксклюзивные зарубежные материалы.

По образованию вы — историк по специальности «библеистика и иудаика»...

Да, я закончил Историко-архивный институт (сейчас это РГГУ) — факультет той самой библеистики и иудаики. Но в 96-ом году, когда я получил диплом, на зарплату историка-архивиста даже кошку нельзя было прокормить, поэтому я и ушел работать в журналистику. Время такое было — я знал людей, которые окончили школу с золотой медалью, а потом продавали сосиски.

Это специальность наложила такой отпечаток на ваши работы? Я ориентируюсь сейчас на «Сказочника» — он пестрит историческими событиями и личностями.

Отчасти, я бы так сказал. Но я действительно активно интересовался историей, когда еще учился в школе. Да, впоследствии уже изучал Библию, Евангелие и апокрифы, Римскую империю, и Арабский халифат, и, соответственно, Византию.

В ваших работах смешано большое количество жанров, и определить однозначно жанр каждого произведения крайне сложно. Философская мистика, магический реализм — к какому направлению причисляете себя сами?

Я определяю это как «мрачный сарказм». В книжных магазинах меня, как правило, выставляют на полку фантастики, но я себя автором-фантастом абсолютно не считаю. Для меня фантастика — это Рэй Брэдбери и Шекли — то бишь, Марс, бластеры и звездолеты. Тогда уж можно сказать, что Библия — это тоже фантастика, хотя и у подобного мнения есть сторонники.

На обложках ваших книг можно встретить штамп «черный юмор». Как к этому относитесь?

Хорошо отношусь. Мне это близко, я люблю черный юмор, подобные фильмы и вообще. Безусловно, везде должна присутствовать грань — над чем можно и нужно жёстко простебаться, а что трогать категорически нельзя. Скажем, юмор в стиле знаменитого еженедельника «Шарли Эбдо» — это вот ни фига не для меня, пусть я создание и изрядно отмороженное.

В ваших произведениях часто присутствуют мотивы Рая и Ада... Вам это интересно?

Да это спокон веков всем интересно. Я реально задаюсь вопросом: что в самом деле есть Рай и Ад? Если дословно следовать церковным законам и канонам, получается, мы живем в комнате, увешанной колокольчиками, и как бы мы ни старались извернуться, ведя праведный образ жизни — все равно один да заденем, совершив какое-либо прегрешение. Исходя из количества наказуемых грехов, приходит мысль, что в Раю обитают исключительно праведники, кои едят сугубо овощи и пьют только воду — так я его представляю. Ад у меня в книгах изображен своеобразной копией современной России. Там контрабанда, запрещенные вещи, алкоголь. Я даже думаю, что если Ад существует, то русский народ, попав туда, приспособился. Дьявол был бы рад мучить людей, но какой закон там ни проводи — наши граждане найдут в нём лазейки.

Смерть и загробный мир — это всегда мистика и нечто неизведанное. Пугающее. Пытаетесь ли вы этим напугать читателя?

Я бы и попытался — однако не думаю, что получится. Много раз хотел написать серьезный хоррор. Но когда пишу, постоянно скатываюсь в сарказм и издёвки. Взять «Эль Дьябло»: там кровища, резня, даже людоедство — сплошная радость, короче говоря. Но в отзывах я читаю, что читателям это смешно. Изобразить хоррор в стиле Тарантино — тут без проблем, но вот, как Стивен Кинг, заставить народ дрожать я не могу. Безусловно, кого-то и сейчас мои книги пугают, но это единичные впечатлительные личности. Наверное, я стою ближе к жанру комедийного ужастика.

Вы упомянули Кинга. Какие у вас предпочтения в жанре хоррора и любимые авторы?

Тут я вам Америки не открою. Любимый писатель — безусловно, Стивен Кинг. Он умеет на трехстах страницах удерживать читателя в оцепенении, рассказывая, как откручивают дверную ручку, а за спиною слышатся шаги и шум ветра, и такие завывания, и тени там еще... да, хорошо, что мы с вами сейчас днём говорим. В своё время меня чертовски впечатлил «Полицейский из библиотеки» — читал его всю ночь, мало мне не показалось. Кинг препарирует душу человека, поднимает подсознательные детские страхи — очень тщательно, тонко, на лезвии ножа. У него, конечно, есть свои клише, но он так мастерски играет на психике человека, будто на клавишах рояля. Кинг написал много и отличных, и «проходных», и даже откровенно плохих книг, но остается писателем, равных которому в своём жанре я не могу назвать. Ещё я бы вспомнил Говарда Лавкрафта. Это полный дарк. Жуткие образы из его книг я помню до сих пор, и ночью его читать — тоже совсем не заскучаешь. У Лавкрафта выработана своеобразная система погружения читателя в полнейшую безысходность, ледяную безнадёгу, что временами хочется закрыть книгу, выйти на лестницу и застрелиться. Добавим также к любимцам и Эдгара По. Полный караул. Читаю и всегда думаю — любопытно, что творилось у него на душе после такой чумовой жути?

Зачастую то, что происходит рядом с тобой, то, что осознаешь и видишь, — куда страшнее, чем злобный монстр из темноты.

Да. Хотя и влияние кино я бы тоже не списывал со счетов. Пробирающих до дрожи фильмов крайне мало, но... До сих пор помню, как смотрели с другом «Кладбище домашних животных». А потом вернулись в комнату, сели курить... друг говорит: «Знаешь, я, конечно, понимаю, что из-за занавески сейчас на меня никто не прыгнет, но я всё же лучше пересяду». Кинг — мастер образов, навечно врезающихся в память. Зачастую то, как он подаёт это в книге, не передать на экране.

С зарубежными фаворитами все ясно. А что касается российского хоррора?

Чтобы было как в случае с Кингом — не могу подобрать примера. Зато у нас иногда главные кошмары можно прочитать в литературной классике. Нет, я не «Вия» имею в виду. Возьмите того же Булгакова. Ужас его «Белой гвардии» — ничтожная цена человеческой жизни: там человек выбежал из дома в Киеве за акушеркой для рожающей жены, а его на улице зарубил петлюровец. Просто так, мимоходом, от нечего делать. В России неспроста так популярен хоррор: наш народ в большинстве своём смотрит фильмы ужасов не затем, чтобы проверить нервы на прочность, а чисто поржать.

Этот пример вы приводите в «Сказочнике» — детские страшилки. Гроб на колесиках, кукла в красном... Мы в детстве тряслись от одного упоминания о красных носках, а сейчас мой десятилетний племянник смеется надо мной.

О да. Сейчас, чтобы напугать хотя бы ребенка, нужно очень сильно постараться, прямо наизнанку вывернуться. По факту, единственное, чего боятся дети до сих пор — это темнота. Человека всегда пугает неизвестность — потому он и боится смерти, ведь не знает, что там потом.

Момент с выходом первой книги и мистификацию вокруг вашего имени нельзя обойти стороной. Это дало соответствующий резонанс: те, кто ждал одного — получили совсем другое, и без негатива не обошлось.

Да на здоровье, господи. Принято считать, что это была своеобразная реклама. Если человек не любит высовываться на публику — значит, он так пиарится. У нас вообще все модно рассматривать через призму пиара, что б ты ни делал. Вышел шаурму купить — пиаришься, пост в Интернете — пиаришься, похвалил кого-то — ну это сто процентов за бабло. А на деле, мне просто не хотелось высовываться, потому что я — существо, которое всегда сидит в тени. Никогда не любил бывать на публике. Когда на автограф-сессии собирается полторы сотни человек и ты должен удерживать их внимание в течение двух часов, чтобы не провисло и десяти секунд — для меня это мука мученическая. Это не к тому (театрально заламывает руки) — «Ах, вся эта слава, ах, какой я бедненький весь». Если действительно честно, Интернет создан для таких людей, как я. Мне проще вести общение с читателем онлайн, чем вылезать на публику. Так что вся «загадка Zотовa» была продиктована в первую очередь этим. Уже позднее, когда начали поступать предложения об автограф-сессиях и презентациях книг — я отказывался. У меня есть основная работа, и мне сложно выкраивать время. Понимаю, что много людей придет, многие приедут издалека, я всегда это ценю. Сам-то я — тяжелый на подъем человек, видимо, поэтому «наказан» за свою тормознутость и медлительность командировками и разъездами по всему миру. Один раз хотел прийти к Нилу Гейману на автограф-сессию и не пошел. Лень-матушка.

Стоит отметить, что загадка раскрылась довольно быстро. Несмотря на ваше желание остаться по ту сторону экрана, на просторах Сети быстро появилась информация о том, что Zотов — «реальный человек, с паспортом и пропиской».

Знаете, до сих пор появляются подобные статьи о том, кто я на самом деле. Последнюю вот прочитал, что я — это писатель Сорокин, а ещё раньше был Павел Воля. Так что раскрытие до конца не сработало, люди продолжают фантазировать и представлять нечто другое на моём месте. Я не против. Я существо на диво серое и скучное, а им хочется видеть супергероя.

Сейчас у вас выходит третья книга в серии «Алиса & Каледин», злой сатирический хоррор про альтернативную Российскую империю — «Скелет бога». Ждать ли презентацию и автограф-сессию? Ну и давайте закончим классическим вопросом — какие у вас творческие планы?

Обычно всякие презентации проводят в течение месяца со дня появления книги в магазинах. Из-за технической заминки дата выхода сдвинулась, и по причине моего рабочего графика мы не смогли согласовать подобное мероприятие. Ничего, что я так официозно говорю? Это я с виду такой прикольный чувак, а по жизни довольно-таки зануда и сухарь. Сейчас я уезжаю в командировку в Узбекистан, потом в Иран и в результате в России буду нескоро. Таким образом, смысл презентации пропадает. Пиар-службы издательств меня издавна ненавидят.

Кстати, ваш свитер с черепами уже засветился везде, в том числе и в видеоклипе, где авторы приглашают посетить «Роскон». Кстати, вы там отмечены как автор-фантаст...

Я сделаю вид, что я этого не слышал, и мысленно опять указываю вам на бластеры и звездолёты. Насчёт свитера — это одна из моих любимых вещей, соответствует стилю фаната Manowar. Я с детства поклонник хэви-метал музыки: поэтому, кстати, слежу в DARKER’е за музыкальным разделом. И вообще постоянно читаю ваш журнал. Вам удается сочетать все проявления и грани хоррора. Это здорово, что не гонитесь за массовостью, так как попса везде откровенно достала. Это я не потому, что вы у меня интервью взяли, хотя понимаю, поверить сложно.

Большое спасибо. Это действительно огромная работа целой команды. Возвращаясь к дальнейшим планам?..

Сейчас будет перерыв в творчестве — на сколько, я пока не знаю. И много основной работы. Давайте вы у меня каждый месяц будете интервью брать, и я вам в итоге расскажу.

Георгий достает ноутбук и прощается: наше время истекло, и ему пора приниматься за дело.