DARKER

онлайн журнал ужасов и мистики


Воздушный змей воздаяния

Образ маленькой девочки-убийцы в мировой культуре прижился, как логично предположить, отнюдь не сразу. Без стойкого влияния постмодернизма подобная идея зародиться никак не могла. Сочетание внешнего очарования и мнимой безобидности с неумолимой смертоносностью поражает само по себе, но для восприятия массовым сознанием почву необходимо удобрить. Между маленьким мальчиком Дэмиеном Торном из «Омена» 1976 года и Убивашкой из «Пипца» (2010) лежит огромная культурологическая пропасть. Но тем не менее это две точки на одном отрезке. И где-то там, на этой линии образов и архетипов, находится девочка Сава, персонаж аниме и фильма «Кайт — девочка-убийца».

Кайт-первооткрывательница

Если отбросить многовековые мифы и сказания, то одним из первых в современной культуре скрестил образ невинного дитя с кровожадными повадками убийцы Рэй Брэдбери в далеком 1946 году. В рассказе «Маленький убийца» он выписал довольно жуткого младенца, мстящего родителям за собственное рождение, выкинувшее его в этот холодный пугающий мир из уютного лона. Есть мнение, что образ Стьюи из мультсериала «Гриффины» во многом навеян данным рассказом.

На 60-ые годы пришелся расцвет движения хиппи. Протестуя против войны во Вьетнаме и пуританских нравов (в том числе против протестантских церквей), «дети цветов», сами того не осознавая, породили новый надлом в общественном сознании — отторжение церкви. Довлеющая значимость религиозных догматов внезапно перестала казаться такой же незыблемой, как и раньше. Привычные устои рушились, что не могло не отразиться в искусстве. Так появились романы «Ребенок Розмари» и «Изгоняющий дьявола» с их последующими экранизациями и фильм «Омен». В каждом из этих произведений, помимо прочего, сюжет так или иначе вертелся вокруг детей, но по нарастающей. У Розмари, к примеру, вынашиваемый младенец был не столько сам по себе воплощением зла, сколько результатом действий сатанистов. В «Изгоняющем дьявола» в девочку вселяется демон, что выставляет ребенка невольным проводником зла. Но уже в «Омене» маленький мальчик олицетворяет чистое зло во плоти. Не то чтобы это было необходимо, но религиозность рассматривалась творческими личностями через призму отрицания, выпячивания не любви, но ненависти, противопоставления одного другому. И милые, невинные детишки превращались в ужасных монстров.

На 80-ые пришелся разгар Холодной войны. Часы Судного дня отсчитывали последние минуты, Алан Мур создал своих «Хранителей», а Стивен Кинг — «Детей кукурузы». Тема ядерного апокалипсиса и постапокалипсиса бередила умы фантастов. Религиозные идеи сменились приземленными и низменными образами: общество больше не верило в высшие силы и видело основное зло в себе. Фантастика активно развивается как жанр, зарождается киберпанк, новые технологии. Смена вектора художественного направления сказалась на всем. Злодеи и убийцы в обличье детей стали неактуальны, их место заняли подростковые банды, что в начале 90-х значительно усугубилось криминогенной обстановкой в США. В частности, лос-анджелесский бунт 1992 года вдохновил множество поздних фильмов на изображение похожих беспорядков.

Из конкретных примеров можно вспомнить подростковые мотобанды из аниме и манги «Акира», несовершеннолетнего торговца наркотиками Хоба из «Робокопа 2», Матильду из «Леона». И хотя все они совершенно непохожие персонажи, со своей мотивацией и уникальными навыками, в некотором роде их общий сплав пришелся на Саву, героиню вышедшего в 1998 году аниме «Кайт — девочка-убийца».

Кайт-основательница

Как и в случае с «Принцессой Мононоке» Миядзаки, странное слово, вынесенное в название, не является именем. Героиню зовут Сава, агентурных позывных у нее нет. Слово «кайт» означает «воздушный змей» (в случае с оригинальными иероглифами тоже). Возможно, имеет место какая-то непереводимая игра слов (как с ring, имеющим значение не только «звонок», но и «кольцо/круг»). Наиболее достоверная версия заключается в следующем: имя Сава обозначает «перо, летящее на ветру», что в некотором смысле схоже с «воздушным змеем».

Сюжетная канва проста и брутальна, как окровавленная палка: бедная сиротка мстит за смерть своих родителей, планомерно и методично уничтожая негодяев и мерзавцев разной степени важности. Но есть нюанс: в качестве сиротки выступает хрупкая девочка-подросток, а на подтанцовке у нее садист-полицейский с педофильскими наклонностями и его подельник, страдающий от избыточного веса. Все это сдобрено приправой из стильной анимешной графики и полито шикарным блюзовым саундтреком, в основном состоящим из рыдающего саксофона.

Вникать в детали истории особого смысла нет. Здесь правит бал махровая эксплуатация: кровь, жестокость, экшен, порнография (в режиссерской версии) или же эротика (в отцензуренной). Все в лучших традициях: с апломбом, намеком на глубокий смысл и потаенную философию. По факту же перед нами обычный боевик: стрельба и драки, всплески крови, падения с высоты и несовместимое с жизнью членовредительство.

А ярко-алой нитью через мультфильм проходит героиня…

Образ «девочки-убийцы» изображен в нарочито противоречивом стиле. Авторы усиленно куют тонкую и невинную натуру, несмотря на ее навыки и суровое хобби. Сава не любит стрелять в людей разрывными пулями. Сава любит смотреть на котиков и болтать ни о чем, глядя в окно. Саве плевать на розовый пистолет, сделанный на заказ, — он лишь инструмент в ее руках, — но Сава дорожит огненно-красными сережками, доставшимися от покойной матери. Сава терпеливо и через «не хочу» выносит растление от опекуна, полицейского Акаи, но с приглянувшимся мальчиком Обури готова провести каждую минуту каждого дня, даже не «соприкоснувшись рукавами».

Кажется, что Ясуоми Умэцу, создатель «Кайт», осознанно играет на контрасте, при этом самозабвенно избегая углубления в человеческий характер героев. Персонажи по большей части карикатурны, гротескны, а редкие флешбэки сделаны будто для галочки: мол, смотрите, вот вам мотивация героини, не придирайтесь. Личности за чередой страданий и заказных убийств не просматриваются. Лишь пустые болванки с определенным набором характеристик. Чтобы при желании можно было легко ассоциировать себя с ними или представить рядом.

Кайт-продолжательница

После первой «Кайт» Ясуоми Умэцу долгое время трудился над похожими как стилистически, так и по смыслу аниме «Красотки-головорезы» и «Старшеклассницы», отходя постепенно от эпатирующих тематик в сторону более лиричного и осмысленного повествования. И вот спустя десять лет на экраны выходит вторая часть приключений «Девочки-убийцы» под названием «Кайт-избавительница».

Формально сиквел никоим образом (кроме абстрактного названия) не связан с похождениями мстительницы Савы. Но внимательные зрители отметят несколько намеков-отсылок к предыдущим работам сценариста и режиссера. В этом аниме встречаются атрибуты персонажей из «Красоток-головорезов», а также упоминания безымянных карателей, чья судьба в пересказе одного из персонажей повторяет некоторые моменты из оригинального мультфильма. Но в остальном имеет место совершенно оригинальная история.

Итак, Монака Нагути, на первый взгляд, обычная школьница, подрабатывающая официанткой. Но на деле она профессиональная наемная убийца, известная под именем Ангел Смерти и оставляющая после себя трупы в россыпи птичьих перьев. Что, опять же, отсылает к трактовке имени «Сава» как «перо, летящее на ветру», но не более. В плане характера Монака прописана лучше Савы: это действительно школьница со своими школьно-девчачьими делами и тревогами. Даже в ипостаси киллера она не лишена эмоций. Но в этой попытке соблюсти гармонию между двумя противоположностями в едином теле кроется один из наиболее недостоверных моментов: если Сава утрирована и ее воспринимаешь как условность, то Монака вызывает эффект «зловещей долины»: хочет походить на человека, но не очень-то и походит.

Усугубляет отторжение бредовый по меркам нулевых сюжет. С космической станции на город падает спасательная капсула, в которой вместе с космонавтами прилетел их мутировавший из-за смены рациона коллега. Последний — отец Монаки, чтоб еще и духом индийской Санты-Барбары повеяло. Дабы незаметно ликвидировать последствия, правительственное агентство нанимает Ангела Смерти убрать мутанта — такая вот оказия.

В художественном плане «Избавительница» сильно отошла от экспрессии «Девочки-убийцы». Здесь нет порнографических вставок ни в какой версии, да и запредельная жестокость не смакуется. Вместо этого акценты смещены на повседневную жизнь, мелкие неурядицы и банальную бытовуху. Видно, что автор вырос из эпатажного юношеского максимализма, немного поднабрался в опыте повествования.

Сам образ героини во многом мягче. Монака в первую очередь девочка, а потом уже убийца. Она скучает по отцу, бороздящему просторы космоса где-то на околоземной орбите, переживает, что опоздала на работу, равняется на сильную и уверенную старшую подругу, смущается, когда с ней заводят разговор о личных симпатиях и отношениях. Миссий по устранению здесь меньше, за счет чего дисбаланс между двумя сутями одного человека не так сильно давит. Если сравнить по градусу безумия и феерии неадекватности первую часть с «Гриффинами», то вторая — это степенные и в чем-то скучно логичные «Симпсоны».

Кайт-разрушительница

Спустя еще пять лет свет увидел игровой ремейк «Девочки-убийцы». В полнометражном боевике, лаконично сокращенном до «Кайт», отметился Сэмюэл Л. Джексон в роли Карла Акера, списанного с Акаи. Разумеется, фильм, к которому приложили руки американские создатели, причесали и избавили от всяких сомнительных экивоков и эпатажности. Никаких намеков на педофилию, растление или банальный садизм — лейтенант Акер преследует свои цели, несколько отличные от целей рисованного прототипа.

Роль Савы исполнила старлетка Индиа Айсли, чья рафинированная невинность образа и спустя пять лет позволит ей блистать в роли школьницы и ее доппельгангера из «Темного зеркала». На хрупкие девичьи плечи, помимо прочего, легло бремя пуританского эротизма в покоцанной цензурой ленте. Актрисе приходится в половине сцен изображать без пяти минут малолетнюю проститутку, оставаясь при этом в рамках возрастного рейтинга и выдавая какой-никакой фан-сервис. В качестве положительных изменений в ремейке можно назвать пристрастие героини к наркотикам, что обусловливает отрешенность, сосредоточенность на мести как единственном мотивационном факторе и вообще снимает необходимость развивать линию «девочки», а не «убийцы».

Увы, в определенный момент сценаристы решили, что безэмоциональная героиня плохо подходит для игрового кино, и с середины фильма пытаются перейти на поле драмы. Выходит ожидаемо глупо и чужеродно, особенно если учесть навязчивое желание переписать сюжет в угоду социальной повестке и модным трендам. Действие происходит в ЮАР, в любимом режиссером Нилом Бломкампом Йоханнесбурге. По задумке авторов, история «Кайт» развивается после некой социально-экономической катастрофы. Общество скатилось до аналога родоплеменных отношений, воплощением которых выступают банды. Криминогенная обстановка хуже некуда, процветает торговля людьми, наркомания, проституция и коррупция. Власти попросту не могут ничего сделать. В таком угрюмом мире героиня мстит за смерть отца-полицейского и матери, но, чтобы добраться до человека, отдавшего приказ, ей надо подняться на самую верхушку преступного синдиката.

Фильм напрямую цитирует пару моментов из аниме, а в остальном идет своей дорогой. Экшен, следует признать, смотрится довольно топорно: то, что прощалось в силу анимации, в игровой ленте выглядит на редкость неправдоподобно. Разница в габаритах соперников, массе, физической подготовке актеров ставит на экшене крест. Это не «Джон Уик», чтобы смотреть ради боевки. Ради вторичной, переписанной и не слишком продуманной истории тоже не стоит. По сути, кино подобралось весьма близко к категории Б, лишь техническое мастерство и наличие мастодонта Джексона не позволяет сходу списать его в утиль. А вся, с позволения сказать, художественная ценность определяется исключительно предшествующим аниме. Есть мнение, что вместо эксплуатационной провокации, на которой выехало творение 1998 года, ремейк ставил целью высказаться о социальном коллапсе, порождающем преступность, торговлю людьми и сексуальное рабство. В таком случае высказывание получилось невнятным, с размытой по хронометражу мыслью и абсолютно неубедительным. «Район №9» и «Робот по имени Чаппи» дают сто очков «Кайт» в плане эмоционального воздействия по поводу неравенства в Йоханнесбурге, хотя сюжетно они о другом.

При таких раскладах видоизменился и образ главной героини. Он, конечно, ближе к оригинальному аниме, чем к продолжению, но проигрывает в контрастности между ипостасью киллера и «девочки, которая хотела счастья». В мультфильме остается фатальная недосказанность, некое глубокомысленное многоточие. В фильме, согласно западным шаблонам, неизменный хэппи-энд (насколько это вообще возможно) и, впервые в серии, воздушный змей, хоть как-то оправдывающий название.

А вот чего нет от слова «совсем», так это характера Савы в исполнении Индии Айсли. За кучей шаблонов и кое-как адаптированной под западный менталитет восточной безысходности его совершенно забыли прописать. Героиня тут просто ходячая функция, призванная двигать историю вперед, согласно заранее расставленным триггерам.

Кайт-завершительница

История конкретно этих девочек-убийц насчитывает уже 16 лет. Нельзя исключать, что это еще не предел, что однажды очередной режиссер решит: уж ему-то точно есть что сказать насчет школьниц, подрабатывающих профессиональными наемными убийцами. Но это уже будет совершенно другая история.

А пока что мы имеем колеблющуюся пьяным зигзагом кривую образа. От безэмоционального робота в человеческом теле (в переносном смысле) к обычной японской школьнице, промышляющей в свободное время отстрелом педофилов. После чего цикл по спирали оказывается в той же точке, но на уровень выше (или ниже — смотря с какой стороны посмотреть). В итоге получилась повзрослевшая Матильда из «Леона» на стероидах. Хорошо это или плохо — каждый волен решать сам.

Комментариев: 0 RSS

Оставьте комментарий!
  • Анон
  • Юзер

Войдите на сайт, если Вы уже зарегистрированы, или пройдите регистрацию-подписку на "DARKER", чтобы оставлять комментарии без модерации.

Вы можете войти под своим логином или зарегистрироваться на сайте.

(обязательно)