DARKER

онлайн журнал ужасов и мистики

ДО-РЕ-МИ...

Акела бьет в десятку

Тьма – и больше ничего / Full Dark, No Stars (сборник повестей)

Автор: Стивен Кинг

Жанр: триллер, ужасы

Издательство: Астрель

Серия: Темная Башня

Год: 2012 (в оригинале – 2010)

Похожие произведения:

  • Стивен Кинг «Четыре сезона» (сборник повестей)

В последние годы среди русскоязычных читателей Стивена Кинга все заметнее новая традиция: утверждать, что Кинг, мол, «уже не тот». «История Лизи», понимаешь ли, ни о чем, «Дьюма-Ки» не похож на «Кладбище домашних животных», а «Под куполом» скучен, затянут, слишком уж похож на все предыдущее творчество и одновременно с этим – ни о чем. Исписался старина Стивен, потерял хватку. Акела промахивается раз за разом, стая недовольно ворчит и недобро зыркает по сторонам в поисках нового вожака.

Но вдруг – как обухом по голове! Акела прыгнул, и сразу добыл столько, что всей стае хватит на несколько лет. Несколько лет чистого, неприкрытого восхищения – ибо это единственное, чего достоин новый сборник Мастера. Книга состоит из четырех повестей, и каждая из них представляет собой настоящий шедевр. Размер имеет значение: хоррор редко удается в крупных формах. Дело тут не в способностях каждого конкретного автора, а в особенностях жанра: чем длиннее страшная история, тем сложнее удержать в ней напряжение, тем труднее сконцентрировать сопереживание читателей на моменте, когда чудовища высовывают свои рогатые головы из-за двери подвала. И выходов тут всего два: либо не акцентировать внимания на хоррор-элементе, превращая роман в бытовую/социальную/психологическую драму с легким налетом сверхъестественно-ужасного (как это делает «поздний» Кинг), либо собирать повествование из разрозненных фрагментов, описывающих злоключения отдельных, мало связанных друг с другом персонажей (Кинг и так поступал не раз, с блеском справляясь с задачей). Конечно, встречаются исключения: «Сияние», к примеру, или то же «Кладбище…», но чаще всего так называемые «романы ужасов» ничего ужасного в себе не содержат – или содержат исключительно для галочки.

Другое дело – новелла, короткая повесть. В хорроре это идеальный размер: места хватит и для того, чтобы должным образом прорисовать персонажа, обеспечив симпатию читателя, и для того, чтобы монстры успели высунуть из подвала не только головы, но и клешни – однако сюжетные провисания и «вода» уже не поместятся.

Содержимое книги «Тьма – и больше ничего» представляет собой очевидное и бесспорное доказательство этого тезиса. Ни одной лишней сцены, ни одного лишнего слова. Только тьма, только хардкор!

Итак, под обложкой прячутся четыре повести. Все они на самом деле об одном – о темных сторонах человеческой души. О тех загадочных сторонах, которые на протяжении многих лет скрыты от нас и проявляются внезапно и страшно, превращая человека в иную, абсолютно неузнаваемую личность. Повести о незнакомцах, живущих рядом. Очень, очень близко.

Первая новелла, «1922 год», рассказывает историю фермера по имени Вилфред Лиланд Джеймс, который даже не подозревал, на что способен, пока однажды в глубине его души не открыл глаза безжалостный убийца. Это похоже на «Преступление и наказание», переработанное Лавкрафтом: очень подробное, детальное, четкое описание сумасшествия, полное безысходного ужаса перед содеянным, перед возмездием, полное крови, боли – и крыс. О, да, в крысах здесь недостатка нет.

Несмотря на сравнительную краткость, повесть обладает поистине эпическим размахом. Атмосфера американской глубинки 20-х годов, пропитанная верностью традициям и страхом неизбежных перемен, воссоздается с помощью множества параллельных историй, не связанных с основным сюжетом, но вплетенных в текст так искусно, что, кажется, без них все попросту развалилось бы. Истории семей, привязанных к земле, зависящих от нее, ненавидящих ее и не представляющих без нее жизни, и даже романтическая история влюбленной пары грабителей, сгорающих ослепительно ярко, но быстро. Мир вокруг поразительно реален, достоверен, абсолютен в своей привычности – а потому и кошмар, пожирающий Вилфреда, становится частью обыденного бытия. Это возмездие. Неизбежное, неизбывное, закономерное. Весь путь к нему он прошел сам. От первого до последнего шага.

Следующая новелла – «Громила» – попроще. В ней тоже хватает пафоса, но трагедии самоуничтожения нет. Зло здесь приходит извне и облечено во вполне приземленную, банальную форму, и незнакомцем, проснувшимся в главной героине, также движет всем понятное чувство – жажда мести.

Сочинительница детективов по имени Тесс сворачивает не туда и попадает в серьезные неприятности. Здоровяк, проезжавший мимо и великодушно пришедший на помощь, оказывается маньяком-убийцей. Он жестоко насилует ее, а потом оставляет умирать рядом с останками предыдущих своих жертв. Но Тесс выживает, кое-как возвращается домой и целиком посвящает себя отмщению. Сюжет привычен и обгрызен со всех сторон, героиня безумна, а финал предсказуем. Но вот глаз от этих страниц не оторвать. Кинг всегда был мастером вкусно готовить самые обычные блюда. Подробности, мелкие детали, психологические клубки – вот что удерживает читателя в непрерывном напряжении. Да, черт возьми, мы знаем, что она его убьет! Но нам интересно, как она это сделает, и еще интереснее, что скажет ее GPS-навигатор по этому поводу!

Третья повестушка, самая короткая и страшная из всех – «На выгодных условиях». Тема опять-таки не нова, тем более для Кинга. Дейв Стритер, больной раком легких, встречает некоего мистера Эльвида (старина Стив – не Булгаков; никаких вам разных по цвету глаз, никакой трости с набалдашником в виде головы пуделя, достаточно просто разгадать англоязычную фамилию-анаграмму), и тот предлагает ему сделку. Продлить жизнь – на выгодных условиях. Мистер Эльвид не испытывает нужды в такой ничтожной (а то и вовсе вымышленной) мелочи, как человеческая душа. Он продлевает жизнь за деньги. Подвох, конечно, имеется: нужно выбрать кого-то, чтобы переложить на него груз своих несчастий. В конце концов, еще Ломоносов рассуждал о законе сохранения: мол, если где-то сколько-то убавится, то в другом месте столько же должно и прибавиться. Мистер Эльвид не противоречит основателю первого российского университета.

Дейв Стритер выбирает своего лучшего друга, Тома Гудхью. Том – успешный бизнесмен, женатый на школьной любви Дейва, богатый, пышущий здоровьем, счастливый отец троих детей. О, как часто эти мерзкие незнакомцы, ждущие своего часа внутри нас, копят злобу и ненависть к нашим близким, более талантливым, удачливым или просто более состоятельным, чем мы. Стритера можно понять. Я не утверждаю (да и автор тоже), что каждый поступил бы так же, представься возможность, но его поступок совершенно человечен – и потому особенно ужасен.

Эльвид не обманывает. Он всегда выполняет обещания. Стритер избавляется от рака, делает значительные карьерные успехи, его дети становятся богатыми и успешными, а брак превращается в сплошное удовольствие. У Гудхью все наоборот: череда страшных несчастий ломает его жизнь, превращая некогда цветущего мужчину в жалкого старика, ежеминутно страдающего и физически, и духовно, не понимающего, чем он «обидел Господа». А Стритеру – мало, он хочет еще…

Это самая обычная ситуация. Мы слышим о подобном от друзей или родственников, иногда читаем в газетах или Интернете. Такое происходит постоянно. Повсюду. Именно поэтому «На выгодных условиях» – самая страшная повесть в сборнике. Нет никакого Бога, нет высшей справедливости, нет никакого «каждому по делам его». Есть только люди, готовые жрать друг друга. И мистер Эльвид, который иногда им в этом помогает.

Завершает сборник «Счастливый брак» – очень хичкоковская вещь. Уверен, великий режиссер непременно экранизировал бы ее, попади она к нему в руки. Идеально выстроенный сюжет, заполненный саспенсом до краев. Жила-была Дарси Андерсон, никого не трогала, наслаждалась скромным тихим счастьем рядом с мужем. Целых двадцать семь лет наслаждалась, а потом, в отсутствие мужа, по нелепой случайности нашла в гараже коробку с документами девушки, не так давно объявленной последней жертвой неуловимого маньяка, уже не первый год наводящего ужас на добрую половину страны. Дарси делает вывод. Страшный и правильный. Вслед за выводом ей нужно принимать решение, и она поступает истинно по-женски. Ведь целых двадцать семь лет. Ведь дети же.

Самая напряженная повесть из четырех. Строчку за строчкой, страницу за страницей читатель послушно следует за автором, не в силах отвлечься от повествования ни на мгновение. Кровь стынет в жилах, пульс учащается, горло пересыхает. Домочадцы хотят от вас чего-то, суют под нос еду или просят вынести мусор – все равно, вы только мычите в ответ, не поднимая взгляда от страницы. Плевать на смыслы, подсмыслы и реминисценции (а их здесь хватает с избытком); время размышлять настанет потом, сейчас главное – дочитать, узнать, чем все кончитчя.

Вердикт: «Тьма – и больше ничего» должна быть в каждой библиотеке. Если любите хоррор, вы просто обязаны ее приобрести. Если к хоррору равнодушны, но питаете страсть к хорошей литературе, она столь же обязательна к прочтению: этот сборник – одна из немногих книг жанра, обреченных на бессмертие. Если хоррор вызывает у вас отвращение, читайте непременно – если что-то и способно изменить отношение к жанру в лучшую сторону, то вот оно.

Кинг единым ударом опрокинул все измышления и пессимистические прогнозы. Да, в последние годы ему было не до хоррора: по-настоящему творческий человек всегда находится в поиске и часто создает вещи, не похожие на прежние успехи. У него есть на это полное право. Однако титул «Король Ужаса» рано передавать кому-то другому – Стивен Кинг еще в полной силе и не сдает позиций. Когти и клыки пока не подводят старого волка, а у нас есть все основания ждать от Мастера новых шедевров в любимом жанре. Акела продолжает вести стаю за собой.

Комментариев: 8 RSS

Оставьте комментарий!
  • Анон
  • Юзер

Войдите на сайт, если Вы уже зарегистрированы, или пройдите регистрацию-подписку на "DARKER", чтобы оставлять комментарии без модерации.

Вы можете войти под своим логином или зарегистрироваться на сайте.

(обязательно)

  • 1 Дмитрий 22-06-2013 16:04

    Насчет "Под куполом" читатели неверно говорят - вещь просто шикарная! Держит в напряжении все свои 100500 страниц.

    Учитываю...
  • 2 Мельник 09-06-2012 15:14

    Отличная рецензия, рад, что Кинг выдал нечто потрясающее. "Тьма – и больше ничего" стоит у меня на полке, теперь не буду откладывать в долгий ящик. Блин, да там еще и "Под куполом", никак руки не дойдут... В общем, спасибо за рецензию, наметил себе ближайшие книги для чтения.

    Учитываю...
  • 3 Игорь 26-05-2012 21:26

    Книга обалденная ,купил в Лабиринте одним из первых ....читать всем

    Учитываю...
  • 4 Tina 22-05-2012 15:16

    Прекрасная рецензия! Вообще не могу ничего даже нейтрального сказать. Отличный отзыв на отличную книгу. Спасибо огромное.

    Учитываю...
  • 5 Александр Подольский 21-05-2012 20:09

    Я вот тоже Кинга забросил почему-то. Последними книгами были "Блейз" и "Мобильник" вроде. Но теперь то уж сборник этот приобрету обязательно. И даже прочитаю.

    Учитываю...
  • 6 OldFisben 20-05-2012 09:07

    ППКС.

    Больше всех, правда, зацепили 1922 и "Счастливый брак".

    Ну и нашим издателям желаю не сбавлять темп: две книги Кинга в год)

    Учитываю...
  • 7 Karnosaur123 20-05-2012 07:29

    Классная рецензия! Подписываюсь под каждым словом.

    Учитываю...
  • 8 Хельг 19-05-2012 23:53

    C выхода "истории Лиззи" так и не прочел ничего нового у дядьки Кинга. Надо бы наверстать... Тем более после такой рецензии.

    Учитываю...