DARKER

онлайн журнал ужасов и мистики

ДО-РЕ-МИ...

Извращенцы, маньяки, мошенники – шаг вперед!

Так вышло, что в массовом сознании Италия в первую очередь ассоциируется с пляжами, вином, сыром и добродушными, пусть и излишне эмоциональными, аборигенами. Либо, на худой конец, с Чикаго тридцатых годов, широкополыми шляпами и доном Корлеоне, суровым, но справедливым. Но при таком подходе совершенно непонятно, почему именно в Италии расцвел буйным цветом джалло.

Однако стоит копнуть чуть глубже, как всплывают такие чудесные вещи, как одна из традиционных сицилийских игр. Суть ее проста: посреди шумной пьянки из зала таверны убирается вся мебель, закрываются двери и окна, гаснет свет. В наступившей темноте игроки, до того стоявшие вдоль стен, извлекают из карманов ножи и начинают вслепую наносить удары примерно в район корпуса. Длится кровавая бойня не дольше пары минут, и этого, как правило, более чем достаточно. Тяжело пострадавших отводят в больницу, не угрожающие здоровью порезы перевязывают на месте, и попойка продолжается. И это лишь одна из многих традиционно принятых в Италии забав.

И если принять во внимание такие вот культурные особенности, все становится ясно, а вопросов о популярности жанра больше не возникает. Точнее, становится очевидно, почему именно в Италии родились люди, способные в своих кинокартинах, смакуя подробности, рассказывать о тайных сексуальных фантазиях, циничных преступлениях и жестоких убийствах. Такие, к примеру, как Серджо Мартино.

Профессий много, но… есть дед и брат в кино!

Родился Серджо Мартино в Риме 19 июля 1938 года. О его детстве толком нет никакой любопытной (да и не любопытной) информации, и во всех источниках он упоминается лишь как один из внуков знаменитого Дженнаро Мартино. Дед будущего режиссера действительно заслужил титул человека, знакового для итальянского кино, ведь именно он принимал участие в создании первого звукового фильма в истории страны. Доподлинно это, конечно, уже не выяснить, но вполне возможно, что именно известность деда побудила Серджо и его старшего брата Лучано избрать кинематограф поприщем для профессиональной самореализации.

Определенно можно сказать лишь одно: никто не приводил Серджо в киноискусство «за руку» и на теплое место не сажал. Начал свой творческий путь молодой человек с самого низа пищевой цепочки, в качестве аж второго помощника режиссера. Его фамилия даже не попала в титры. После этого юный сеньор Мартино пробовал себя в самых разных ипостасях: он помогал брату-продюсеру, пробовал свои силы в написании сценариев, осваивал работу оператора – словом, брался за все и сразу, активно ища место под солнцем. И, наконец, нашел – в кресле режиссера.

Дебютная картина Серджо Мартино за рубежом известности не снискала. В принципе, она не снискала ее и в Италии, ведь лента 1969 года, которую в русскоязычных источниках указывают под названием «Мир секса» (в оригинале Mille peccati... nessuna virtù), была вполне обычным, проходным мондо-фильмом. Мондо – это такая разновидность эксплуатационного кино, в отличие от низкопробных ужастиков с голыми красотками претендующая на документальность.

Затем, спустя всего год, вышли целых три картины: еще один мондо-фильм «Америка – такая обнаженная, такая жестокая» (America così nuda, così violenta), довольно унылое подобие вестерна «Аризона Кольт возвращается» (Arizona si scatenò... e li fece fuori tutti) и снова мондо – America un giorno, что можно перевести примерно как «Снова Америка».

Зато в 1971 году творческая история Серджо Мартино стала куда интереснее. В 1971 году итальянский режиссер решил обратиться к жанру джалло.

Сумасшествие как прикрытие для криминального гения

Первым из плеяды по-настоящему успешных кинолент сеньора Мартино был фильм «Странный порок госпожи Уорд» (Lo strano vizio della signora Wardh). Он повествует о женщине, которая думала, что смогла избавиться от своего грязного прошлого, вырвавшись из деструктивных отношений и связав свою судьбу с господином Уордом – человеком добрым, смелым и надежным. Но, разумеется, она ошиблась. Пороки никогда и никого не отпускают так просто.

На самом деле то, что «Странный порок» – это еще только эксперимент начинающего режиссера, едва ступившего на тропу многогранного и неоднозначного жанра, видно сразу. С другой стороны, опыт создания мондо-лент, которые и снимаются-то ради того, чтобы шокировать почтенную публику, тоже ощущается. Откровенные эротические сцены и картины жестоких расправ над девушками сменяют друг друга, создавая безумный калейдоскоп, постепенно гипнотизирующий зрителя своей странной, противоестественной красотой.

Но все же при просмотре не покидает чувство некоторого дискомфорта, даже обманутости. Вроде бы фильм хорош, жаловаться не на что, есть и чем полюбоваться, и над чем подумать, но… Но все же, включая джалло, ожидаешь немного другого. Ближе к середине картины маньяк, кружащий, словно акула, вокруг героини, из страшного и кровожадного нелюдя, которым представляется в самом начале, превращается в эдакого персонажа-загадку, которому место скорее в классическом детективе, а не в, цитируя Википедию, «поджанре итальянских фильмов ужасов, сочетающем элементы криминального триллера и эротики». В «Странном пороке», к сожалению, почти нет места ни страху перед душегубом, ни эмоциональному напряжению, свойственному триллерам. В эротичности актрисе Эдвидж Фенек, конечно, не отказать, но этого мало для настоящего джалло.

«Странный порок госпожи Уорд»

Таким образом, можно заявить, что первый блин у Мартино вышел довольно вкусным и хорошо пропеченным, но комом. Попытка не провалилась совершенно, но то, что получилось на выходе, скорее было мрачноватым детективом с лихо закрученным сюжетом и вкраплениями эротики. Но итальянец, к счастью, не прекратил эксперименты.

В том же 1971 году вышел на экраны фильм «Хвост скорпиона» (La coda dello scorpione). И он, вполне предсказуемо, во многом повторил своего предшественника. Не в сюжетном отношении, разумеется, а в плане общей концепции. Несмотря на то, что Мартино со второй попытки удалось нагнать куда больше характерного для триллеров саспенса, во главе угла осталась все же криминальная, даже детективная составляющая. Маньяк присутствует в повествовании по-прежнему больше для галочки, служа прикрытием для гениального (хотя и не настолько, как в «Странном пороке») криминального замысла. На месте остался и финальный кульбит сюжета – истинная картина происходящего, словно в романе Агаты Кристи, открывается перед зрителем внезапно и оказывается далека от большинства теорий, которые настойчиво подсовывались ему сценаристом и режиссером. Если же говорить об однозначных плюсах «Хвоста скорпиона», можно отметить тот факт, что на месте остались эротизм и кровавые сцены убийств – то, что сеньор Мартино набил руку, снимая мондо, вполне очевидно.

А уже в следующем году он, на радость публике, снял еще две картины, также вполне успешные. Но о них лучше поговорить отдельно.

«Хвост скорпиона»

Новый подход к старой теме

И первой в 1972 году свет увидела лента «Все оттенки тьмы» (Tutti i colori del buio). Ее выход пришелся на пик популярности джалло-фильмов, и, казалось бы, Серджо Мартино можно было не очень-то напрягаться, создавая очередную нетленку. Достаточно было взять хорошо известные компоненты, добавить к ним щепотку авторского видения и почивать на лаврах. Но неугомонный режиссер пошел куда дальше.

Все классические для узкого и весьма специфического жанра детали действительно остались на месте: маньяк, метания героини в поисках истины, жестокие расправы, чувственные эротические нотки… И к ним режиссер щедро добавил такие новшества, как ощутимый налет мистики и значительно большее внимание к внутреннему миру героини, ее переживаниям и страхам. Казалось бы, для впечатлительной женщины достаточно и кошмарных снов, в которых ее преследует неизвестный мужчина, одержимый жаждой убийства, так она еще и позволяет втянуть себя в секту, ритуалы которой больше походят на оргии. Любящий муж же, из самых добрых побуждений, лишь пичкает ее лекарствами, но от их воздействия все становится еще запутаннее. А уж когда таинственный преследователь внезапно оказывается вполне материальным существом…

Словом, некоторые новшества совершенно точно не помещали картине. Нельзя сказать, что они в какой-то мере приблизили ее к «эталонному джалло», но… Так ли необходимо всегда и во всем стремиться к эталону?

«Все оттенки тьмы»

Не менее любопытно выглядит и второй фильм 1972 года – «Глаз черного кота» (Il tuo vizio è una stanza chiusa e solo io ne ho la chiave). С ним, кстати, произошла традиционная для российского проката чехарда с переводами названия. Более корректным был бы вариант «Твой порок – запертая комната, а ключ есть только у меня», как его, собственно, многие и называют. И дело вовсе не в том, что это дословный перевод, просто в оригинальном названии содержится отсылка к картине «Странный порок госпожи Уорд»: записку именно с таким текстом присылал героине преследующий ее маньяк. Хотя есть и еще одно произведение, на которое ссылается фильм – это гениальный рассказ Эдгара По «Черный кот».

И, что естественно при таком литературном первоисточнике, в этом фильме мистики даже больше, чем в предыдущем. Хотя этот момент нельзя считать однозначным достоинством ленты: увлекаясь смешением плохо подходящих друг другу элементов, Мартино порой теряет темп повествования, и в целом после просмотра может сложиться ощущение, что режиссер так и не определился, что же он снимает: джалло или все же мистику. Зато неплохо описанная психологическая картина разваливающейся семьи смотрится в ленте довольно уместно. Пресытившиеся друг другом супруги, предающиеся порокам и живущие каждый в своем собственном мирке, и играющая с ними соблазнительница, исполненная все той же Фенек, выглядят вполне достоверно. Не то чтобы с кем-то из героев было просто себя ассоциировать… но наблюдать за их взаимодействием интересно.

Словом, цитирование, пусть и не прямое, двух источников разом не вполне удалось, но ленту спасают необычный весьма интересный сюжет, отличная атмосфера и уже вполне сформировавшийся авторский стиль Мартино.

Но, как ни крути, все это было лишь подготовкой. В 1971 и 1972 году Серджо Мартино еще только разгонялся, чтобы в 1973 году взять Олимп своего джалло-творчества.

«Глаз черного кота»

Есть маньяк – будут приключения

«Торсо» (I corpi presentano tracce di violenza carnale) – именно этой лентой (в сочетании с предыдущими, конечно же) Мартино сделал себе имя в жанре джалло. Прямой перевод названия, кстати, звучит даже более интригующе: что-то вроде «Тела со следами насилия». Впрочем, название мало влияет на содержание, и очаровывает этот фильм отнюдь не заголовком.

В своей ленте, завершающей марафон экспериментов с джалло, Серджо Мартино собрал все те черты, которые вызывали у зрителей наибольший интерес и отклик при просмотре первых четырех лент, и сумел удержаться от того, чтобы добавить нечто спорное и новаторское. В результате картина получилась более простой, если не сказать примитивной в плане сюжета, но при этом более однородной и куда более близкой к первоначальному пониманию жанра.

Первое, что сразу же бросается в глаза. – маньяк стал наконец полноценным персонажем. В «Торсо» злодей – это серийный убийца, которого гонят на охоту детские психологические травмы. Он, как это бывает и у реальных серийных убийц, совмещает в себе множество разных черт: его действия импульсивны, но в то же время он поступает обдуманно и хитро; маньяк наслаждается своими злодеяниями, но в глубине души понимает, насколько отвратительны его поступки. Противоречивый и живой, не выглядящий опереточным злодеем персонаж с ножом в руках – вот то, чего так не хватало в «Странном пороке госпожи Уорд» и «Хвосте скорпиона»!

«Торсо»

И в противовес всему темному и злому, что олицетворяет душегуб, Мартино вывел на экран сразу четырех девушек. Сцены с их участием чаще всего почти комедийные, причем шутки основываются на их сексуальной привлекательности, и все они, на удивление, лишены каких-то совсем уж отталкивающих пороков. Количество женских персонажей не случайно: во-первых, так появилась возможность добавить разнообразия в эротическую составляющую картины, а во-вторых, оно поначалу путает зрителя, не давая понять, кто же станет главной героиней и переживет неминуемую встречу с маньяком. Впрочем, хитрить долго у киноделов не получилось, увы. Героиню выдает даже количество и смысловая наполненность ее реплик.

Присутствует в фильме и некий сюжетный твист. Сыграет он, правда, лишь в самом конце и только для тех, кто не сможет разгадать тайну личности убийцы – в «Торсо» сделать это не в пример проще, чем в более ранних картинах. В целом же можно сказать, что, несмотря на мелкие недостатки, именно пятая по счету джалло-лента Мартино стала самой успешной из всех его экспериментов в рамках данного жанра.

«Бог людоедов»

Было и прошло

Почему же итальянец остановился, кажется, только поняв, как и в каких пропорциях сочетать известные элементы? Ответ прост. Выход «Торсо» на экран, к сожалению, произошел незадолго до того, как интерес к джалло начал стремительно падать. Оно и неудивительно: публика пресыщается кровавыми и необычными лентами так же быстро, как увлекается ими. В соответствии со вкусами аудитории изменился и репертуар режиссера Мартино. Он перешел сперва на детективные ленты, потом на спагетти-вестерны, а затем и на ужасы. Его фильмографию пополнило даже некоторое количество весьма фривольных комедий.

Говорить обобщенно о качестве этих картин едва ли имеет смысл. Как и у всякого человека, занимающегося творческой работой, бывали у сеньора Мартино как взлеты, так и падения. Из по-настоящему неплохих картин, имеющих отношение к «темной стороне» кинематографа, навскидку можно назвать две: «Бог людоедов» (La montagna del dio cannibale), снятую в 1978 году, и «Река большого крокодила» (Il fiume del grande caimano), увидевшую свет годом позже. Обе ленты удовлетворяют тогдашним вкусам массового зрителя, который то был охоч до каннибальской темы, то требовал чего-то в духе «Челюстей», но чтобы иначе. Но даже при таком не слишком романтичном подходе к кинопроизводству Мартино снял ленты, которые помнят даже сорок лет спустя, а это о многом говорит.

В наши дни Серджо Мартино уже оставил режиссерское кресло. Оно и понятно: в восемьдесят лет и без того появляется множество хлопот. Да и, положа руку на сердце, отличный итальянский режиссер заслужил отдых, оставив зрителям на память целый ряд разноплановых, не похожих между собой, но неизменно увлекательных картин.

Комментариев: 0 RSS

Оставьте комментарий!
  • Анон
  • Юзер

Войдите на сайт, если Вы уже зарегистрированы, или пройдите регистрацию-подписку на "DARKER", чтобы оставлять комментарии без модерации.

Вы можете войти под своим логином или зарегистрироваться на сайте.

(обязательно)