Кукловоды / The Puppet Masters (роман)

Автор: Роберт Хайнлайн

Жанр: научная фантастика, хоррор

Год издания: в оригинале — 1951

Перевод: А. Корженевский

Похожие произведения:

«Действительно ли они разумны?»

Так начинается роман «Кукловоды» Роберта Хайнлайна. Классика научной фантастики. Культовое произведение о пришельцах-захватчиках (они же злобные паразиты-наездники, они же «слизни» с Титана, они же «горчичники») и нешумном вторжении.

Саму рецензию уместно начать другим вопросом: «Стоило ли перечитывать “Кукловодов”?» И здесь копошатся сомнения.

Для рецензии — да. Ради ностальгии — нет.

Извините, спина не чешется?

А-а, не важно.

1967 год («Кукловоды» были написаны в 1941 г., впервые напечатаны в 1951 г.), США. Чрезвычайное положение. Агента Сэма (пускай будет Сэм) вызывают к Старику, главе Отдела — секретной конторы, которой нет в телефонной книге. В напарницы Сэму дают молодую симпатичную шпионку Мэри. Персонажи стандартны и схематичны: волевой профессионал, часто меняющий свою точку зрения, его привлекательная напарница (да, да, знаем, о ком вы подумали) и шеф спецслужбы. Именно им предстоит спасти «так называемое человечество».

Спасти от чего?

В штате Айова приземлился НЛО. Есть снимки места посадки космического корабля. Однако после перерыва в телевещании объявляют, что посадка НЛО — розыгрыш, а «тарелка» — поделка подростков. Старик очень в этом сомневается — потеряна «первая партия» агентов — и посылает на разведку Сэма и Мэри.

Очень скоро герои выясняют шокирующую правду: на Землю вторглись пришельцы, способные присасываться к человеку, седлать его и подчинять его волю. Именно Хайнлайн породил клише (идею, ставшую клише) об инопланетных паразитах, использующих людей и животных в качестве рабов. Этакая «Война миров» в новом ключе, в которой агенты секретной организации (еще одно клише) противостоят захватчикам.

Точно не чешется спина? Между лопатками проверяли?

Нет-нет, ничего, продолжаем.

Описанное Хайнлайном будущее — летающие автомобили, вживленные в тело телефоны, лучевые пистолеты — аляповато, немудрено и наивно. Возможно, семьдесят лет назад оно казалось очень фантастичным, но сейчас прочувствовать это «будущее» не удается, не хватает глубины и деталей. Как не хватает ракурсов, фокусов и атмосферы — простому сюжету «Кукловодов», который развивается линейно, бегло, иногда пересказом событий.

Также роман неуклюж — сейчас — идеологически и философски. Читая, чувствуешь пустоту (похожую на пустоту человеческих мыслей, когда повелители-наездники общаются напрямую), не хватает четкости. Ну да, реакция общества на ограничение прав и свобод граждан. Ну да, одурманивание сознания (метафора «холодной войны»). Ну да, внутреннее и внешнее зло, манипулирующее человеком. Ну да, власть, политические игры, бюрократия, интриги, дезинформация, силовое решение вопросов…

Стилистика? Поверхностно и голо (проскакивает мысль: или лампово-сатирично?) — так частенько бывает, когда перечитываешь нафталиновую классику. Что поделаешь. Большая идея — это большая идея, в комплекте с ней не обязательно идет отточенный слог и захватывающие образы. Впрочем, нет ли здесь вины переводчика?

А пафосный, патриотичный финал…

Все это хочется объяснить начальным этапом творчества Хайнлайна. Давайте так и сделаем.

А что там со страхом? Есть немного. Страх пребывать под хозяином… «Мысль о том, что мой хозяин жив и, может быть, сумеет снова мной завладеть, была просто невыносима». Но и здесь читатель сам должен поработать за автора — доиспугаться…

Паразиты превращают людей в управляемых зомби, но убить хайнлайновского зомби с наездником и ромеровского живого мертвеца — это разные вещи. Ведь первого еще можно спасти, сделать человеком, а второй необратимо потерян. То есть убийство порабощенного инопланетной волей тела должно стать сложной психологической дилеммой, это как убить больного только потому, что проблемно и опасно заставить его принять лекарство. Но этот нерв Хайнлайн тоже практически не тронул. «Кукловоды» — пучок оголенных нервов, накрытый колбой из толстого мутного стекла. Жаль, что автор не замедлился и не треснул по стеклу молотком. Хотя, может, он так и сделал, только под дозой «темпуса», как и герои романа, и время и события потекли лениво — для него; для нас же пролетели стрелой.

Поэтому рекомендовать «Кукловодов» кому-то старше двадцати лет (в юности книга идет на «ура») — то же самое, что зазывать присоединиться к титанцам: «Давайте все к нам! Вода отличная!»

Так разумны они или нет?

Это не важно.

Повернитесь спиной и задерите рубашку, чтобы наши хозяева могли поговорить напрямую.