Присоединюсь к Евгению в запинывании... в смысле рецензировании Бёррга. Хотя бы в объективных моментах мы сходимся. Не то чтобы мне совсем не понравился рассказ, я его и сам брал в топ, хоть и не на самый верх. Но игнорировать проблемы истории я не могу. Это собственно моя стезя - искать логические несостыковки. И как же их тут много!

Начнём с истории внутри истории. Мы на самом деле обязаны отделить одну от другой, потому что иначе, когда перескакиваешь с книжной части на бытовуху автора и обратно, можно позабыть утверждения, которые делаются в обеих частях. И это на самом деле играет автору на руку. Я вот под конец совершенно позабыл многие моменты. Пришлось перечитать. Например:

" Мика мечтал, чтобы его дочери родились южнее, гораздо южнее, далеко-далеко от дремучего проклятого Севера ".

Так чего же он их не удосужился "родить" на этом самом юге? Создаётся впечатление, что история утверждает, словно у героев не было выбора. Словно в этом вымышленном мире все персонажи являются заложниками мистических тварей, вынуждены им потакать и сосуществовать с ними. Как с ураганами, цунами и землетрясениями, например. Север проклят! Подтверждает это и другая фраза:

"Но вместо этого, сидел как все, не шевелясь, не издавая ни звука, размеренно дыша через нос. Один в один, как на занятиях с инструктором по безопасности в младшей школе."

Получается бёррга настолько обыденны для жизни людей, что к их нападениям готовят в младшей школе. А из предыдущего фрагмента можно предположить, что люди родившиеся в районе обитания бёррга обязаны там и оставаться. Типа они обещаны тварям. Ух, представил сцену где бёррга нападают на школу. Жуть.

Кстати, действие истории происходит рядом с Сортавала - городом в р.Карелия. И часть истории "Моя Калерия" тоже где-то в той местности... Хмммммм....

Наш герой финн, у него русская жена и трое дочерей. Я так понимаю, что под дремучим Севером подразумевается вся пограничная зона между Финляндией и РФ. Но в момент повествования мы с героями в России в придорожном кафе. Куда едут герои и зачем мы не знаем. Запомним это.

По поведению и комментариям героя становится понятно, что самое главное поведение при приближении бёррга - не двигаться и молчать. При этом смотреть, похоже, можно абсолютно спокойно, потому что я не знаю, что у ГГ за тактическая позиция, но через его точку зрения мы видим буквально всё, что происходит в кафе. И это не за счёт авторского текста, потому что ГГ реагирует на все события, но при этом мы не видим то, что происходит за пределами кафе или в подсобном помещении.

В общем глазами двигать можно, дышать можно, только звуки и движения запрещены (потом правда смотреть на бёррга станет нельзя, но это потом). Понятно, в принципе всё прост... а нет:

" Мягким, почти эротичным движением бёррга обхватила губами его ухо. И резким рывком оторвала, оросив стойку веером капель крови."

" пяти тел стае хватит надолго "

Оказывается твари всё равно кого-нибудь съедят, даже если ты не будешь двигаться. то есть это своего рода договор, который тварям можно нарушать в одностороннем порядке. Если будешь двигаться, то тебя точно убьют, а если не будешь двигаться, то может быть не убьют. Правильно, а то вдруг люди изобретут парализующую помпу (ну как у диабетиков) включающуюся при приближении бёррга, и что тогда есть, если никто не двигается? А ещё оказывается, что у монстров нет никакого таймера. Они могут сколько угодно сверлить тебя взглядом, пока твои мышцы не пробьёт спазм или ты сам не начнёшь умирать от жажды и голода. Хотя зачем им это нужно, если они и так берут что хотят?

Кстати, оружие их не берёт. Одна тварь словила заряд из дробовика, другую исполосовали ножом, но эффекта ноль. Что для мира порабощённого этими тварями вполне логично. Если это такой мир, как заставляет думать история про учёбу с малых лет.

В общем герой с женой и тремя дочерьми куда-то ехали (может навестить русскую родню), остановились в кафе, налетели бёррга, убили пол кафе и украли дочку. При этом в момент похищения заговорили и задвигались все члены семьи. Почему Бёррга не развернулись и не убили остальных? А вот! Смотрим дальше.

"—Куда мы едем, Мика? —тихо спросила Танья. —Зачем мы бежим? Они не отпустят нас."

И правда куда? Я то сперва грешным делом подумал, что раз книга называется "Среди бёррга" (по крайней мере так назвали сериал по книге. Или полный метр. Они там с ног сбились экранизируя историю на 20к знаков, но это потом), то история будет про то, как герой отправляется в "сердце тьмы" и пытается спасти дочь. Заодно мы узнаём много нового про этот вид или просто поприключаемся вдоволь.

Но оказывается герои драпают, пытаясь пересечь границу. Оно и понятно, монстры неуязвимы, у героя ещё две дочери и жена. Тоже своего рода выбор, который можно понять. Но получается, что герои нарушили правило? В какой момент? Когда старая бёррга, схватив дочку, прыгала в окно? То есть важно что не заметила она, а просто в её присутствии двинулись? Но тогда герои должны быть уже мертвы.

Но нет! Бёррга с ними играют, появляются на обочине дороги, снуют в чаще. Кстати, а если я еду на машине и тварина стоит на обочине, то я считаюсь двигающимся или замеревшим? А если я попаду в аварию, считается ли присутствие бёррги основанием для освобождения от ответственности? Можно ли бёрргу вызвать свидетелем в суд?)))

Короче, я думаю, что бёррга оставили героев на потом, потому что это художественное произведение. И автор, что внутри нарратива, что снаружи, не придумал ничего лучше. Ну, можно сослаться, что движение в присутствии тварей это своего рода проклятие, и не важно, что конкретные бёррга тебя проигнорили, ты всё равно уже типа меченый. Отстаньте)

" Бёррга видели их. Бёррга слышали их. Отныне все они — добыча, по укладу стаи и всем законам человеческим."

Ну вот видите, вот вам обоснуй)

" Но где-то в подкорке теплилась надежда, что дикие русские бёррга не сунутся за ними в Суоми. А значит нужно просто добраться, просто доехать..."

Так, получается монстров обычно не видно в городах, раз герой всё равно пытается туда добраться? А ещё есть дикие русские бёррга и, видать, некие цивилизованные финские. Но ГГ же с детства учили технике безопасности, у него на лбу с рождения написано "УЖИН" фактически, так почему русская наследница суровых истребителей монстров (об этом далее) уже опустила руки, а чел до сих пор трепыхается? Ну, так надо сюжету)

"— Пограничники не станут вмешиваться, ты же знаешь,— не сводя глаз с дороги, сказала Танья. —Русские— потому что мы граждане другой страны. Финские— потому что соблюдают закон."

Таааак... Сенсационное развитие событий. Оказывается это финские власти сдались нападкам бёррга и защищать меченых не станут, а вот русские бы с удовольствием уничтожили тварей, но закон о правах граждан выше закона о... Секундочку. Российское законодательство защищает право на жизнь любого человека, даже не гражданина. Тем более что герои находятся на территории РФ легально. А раз на финский закон о "защите" монстров им наплевать, то они то как раз наших героев бы вернее стали спасать.

" Лучше было остаться на месте, дождаться, пока русские пришлют егерей, чтобы уничтожить стаю. Здесь никаких шансов."

Ещё круче. Русская Таня себя за русскую уже не считает (но знает русский). Но это ладно. Оказывается егеря могут уничтожить стаю! Всю! Что у них там? Огнемёты? Противотанковое орудие? Но главное выходит героям надо было ехать в Сортавала, ведь там вернее бы встретились злые русские браконьеры, да и вроде как в города монстры не суются. Но автору нужен был отчаянный бросок до границы. Опять же, если бы герои гнались ЗА стаей, ситуация была бы несколько более понятной. ГГ, желая вернуть одну дочь, потерял бы всех. Но это совсем другая история.

Дальше у нас довольно хороший эпизод, где девочки гадают кого бёррга заберёт следующей, и это работает как своего рода заклинание. Выпадает всё время на одну и ту же девочку, и в итоге её бёррга и забирает. Но объём рассказа то у нас ограничен, поэтому попутно жена героя совершает суицид . По крайней мере это выглядит именно так. Она говорит что-то суровое, что обычно говорят потерявшие надежду персонажи ужасов, отстёгивает ремень и тут же появляется неуничтожимая бёррга, которая ломает машину (что губит жену), а потом забирает дочку. Но только одну. Потому что у бёррга, видимо, стояк на игры в кошки-мышки. Но конкретно с этой семьёй, остальные погибшие в кафе не в счёт. Им шанса разбежаться по лесу не дали. И всё это, якобы, правила игры. Но если убежать всё равно нельзя, то это уже и не игра никакая.

В общем из этой "игры" выбыли уже две дочери, жена и средство передвижения. И вот ГГ с младшей дочкой бредут вперёд по дороге к мистическому таможенному посту. Но тут ГГ замечает, что на посту никого нет и внезапно решает не идти. Потому что он уже подозревает, что это подстава. Теперь бёррга никого не хватают и не утаскивают, они буквально телепортируют героев в сумеречную зону, а потом без какого-либо физического насилия дизентегрируют последнюю дочь. Найс. Похоже и жену размазывать по асфальту было не обязательно, и уши откусывать, и другие мерзости делать. Встал на выходе в кафе, так что люди тебя неизбежно в процессе ходьбы заметят, а потом всех "меченых" телепортировал себе на ужин. Ну или на обращения в новых бёррга, как мы увидим дальше.

Главное что в финале этого сегмента ГГ выбрался! Почему? Не знаю. Может потому что бёррга забирают по одному и таковы правила игры. Но это противоречит сцене в кафе. Да и как тогда егеря их убивают, если на стороне тварей целое лесное бэкрумс измерение?

Но это финал "книги"...

Что же дальше? А дальше ГГ истории про бёррга Мика заявился к автору истории Отто. Причём оказывается Мику не спасли пограничники убивающие монстров. Не, он пешком припёрся к автору (через пространственно-временной разлом), потому, что его везде сопровождали бёррга, и люди не хотели его подбирать. Но если люди их замечали, то они теперь тоже прокляты, не? Он же мог забрать любую машину, ведь водитель должен был бы замереть и ничего не делать, дабы не быть растерзаным. И полиция не тронет. Но так не драматично! Так что стёртые до крови ступни и промёрзший насквозь человек - чтобы УХ как страсно и узасно.

В общем главное, что нам надо знать про часть об Отто, собралось и суммировалось здесь, в финале. Остальное просто нагнетание. Оказывается Отто увидел историю про бёррга во сне и описал её слово в слово (ну или событие в событие). Уж не знаю что это за роман такой, который, судя по всему, заканчивается на таможне, а значит там объёма не больше, чем самого рассказа про этот роман... Почему я так говорю? Потому что Мика упрекает Отто в том, что он не поменял события истории. То есть да, роман - это вот этот огрызок от кафе до таможни. И нет, предыстории тоже нет, об этом говорится в сцене с библиотекой:

"—Бёррга принесли с собой запах мокрой шерсти и первобытного ужаса... —взгляд библиотекарши прошёлся по рядам, наслаждаясь опустившейся тишиной. —В прошлом месяце журнал «Ньюсвик» внес эту фразу в«Сто лучших начал литературных произведений». "

Так что да, в мире Отто рассказы называют романами. Ну да ладно. На самом деле это легко исправить. Просто заменить роман на рассказ и раздуть хайп, мол раз автор ТАКОЕ в рассказе написал, представляете что будет в романе? Мордас стайл. И как раз паралич от успеха был бы гораздо более оправдан в такой ситуации. Он написал один рассказ, который завирусился (потому что это реально магический вирус) и дальше всё иссякло, потому что Отто не писатель - он нулевой пациент для злобной магии бёррга.

Меня же беспокоит такой момент. Все в мире Отто говорят, что его "роман" поднимает важный вопрос о необходимости защищать бёррга. Самая щедрая интерпретация тут может быть такая: "автор специально описал бёррга как мерзких тварей, чтобы показать абсурдность такого утверждения. На самом деле они как краснокнижные тигры, которых достаточно оставить в покое. А под оставить в покое подразумевается позволить убивать людей". Но проблема такой трактовки в том, что в реальности подобный роман наоборот назвали бы пропагандой ненависти к невинному животному, оправданием уничтожения.

И все кого я спрашивал про этот рассказ, тоже говорили, что этой щедрой трактовки у них в голое не было. А знаете какая была?

Что роман про бёррга первоначально был про монстрю, но когда магия начала действовать, он изменился в нечто иное, и теперь там, допустим, история как мужик радуется, что у него забрали всю семью. Но тут есть несколько неувязок. Во-первых, это буквально додумывание за автора. Ничто в рассказе не указывает на то, что текст романа изменился.

Во-вторых, на презентации цитируется очень негативное начало истории, Первобытный ужас и всё такое. То есть на момент встречи с фанатами мир и книга ещё не изменились, но на автограф сессии уже да?

В-третьих, книга сама не знает, какой статус у бёррга. То их истребляют егеря, то финны растут с осознанием, что их вполне возможно сожрут монстры и им норм, ведь таков закон. А чё бёррга в Финляндию то не иммигрировали тогда, вместо параллельной реальности? Или это только в книге? Но ГГ книги то настоящий, значит и ситуация в которой он был настоящая. Но тогда от Отто ничего не зависело, ведь бёррга настоящие монстры из параллельной вселенной и они сбежали в мир Отто через историю о семье Мики, которую мог каким-то образом изменить Отто. Перечитайте предыдущее предложение и вдумайтесь. Это же сраный нарративный уроборос. Такое специально не напишешь.

Ну а если реальность книги стала реальностью мира, то в ней всё ещё есть русские с противобёррговыми базуками и орбитальными собакомётами. Как бы шило на мыло. Да и насилие опять же оправдано именно на основании сюжета книги.

После этого обсуждать вопросы заповедников уже как-то нет смысла. Их число или самореализовалось, или это число заповедников медведей, с которыми бёррга поменялись местами. А убийство главного "якобы" защитника бёррга (по мнению околдованых людей) ещё и на территории Финляндии наоборот подтверждает необходимость срочной оккупации её войсками РФ. Это точно не про современные реалии рассказ?)))

Короче. Если я ещё несколько раз прочту эту историю, то найду и другие элементы, которые не стыкуются. Например отрывки из романа ну не годятся на бестселлер. Обычно авторы когда пишут про некий гениальный роман, то не цитируют сам роман (потому что они сами не гении), а описывают его через рецензии и реакции людей. Таким образом читатель сам дорисовывает для себя этот шедевр, а автор не пойман на навешивании медальки на свою прозу. Как в Водолазах, кстати. Но нам нужен висцеральный нарратив про дочек и кровяку... Ну тогда просто убрать моменты, которые указывают на то, что история Мики - это буквальная потекстовая передача в романе. Пускай мы видим реальную историю, а вот как её "оформил" Отто мы не видим. Вот и всё решение.

Короче не получилось у меня коротко) Главное, что стоит вынести из моего бреда - рассказ интересен и написан годно, поэтому хочется его разбирать. Но подробный разбор его ценность сильно снижает, а значит решение одно - расстреля... Переписать ключевые элементы, спрямить историю так, чтобы не было этих бесконечных противоречий. И тогда наверняка улыбнутся нам бёррга)))

Автора целую и удачи в финале! Он там точно будет.

Пока ещё успеваю, кратенько по некоторым:

ТЕПЕРЬ В ЧАТЕ

Приятно, когда есть такие "неформатные" рассказы в числе лидеров. Но мне кажется, что шансов было бы тем больше, чем короче был бы рассказ. В какой-то момент забываешь, что читаешь хоррор, и просто наслаждаешься, как автор обыгрывает реальность жизни "человейниках". Однако если разогнался в 40к, то ожидается что-то большее, чем просто линза реальности. Здесь "чего-то большего" не увидел.

МАРТОВСКИЕ ВЕТРА

В памяти зафиксировалось так, что это рассказ про "яжмамку" Антихриста. А вот вспомнить "обо что в целом" не удаётся - вроде как мать и бабка спорят кто их них будет этого Антихритса воспитывать. К сожалению, мистика здесь вместо психологизма. Хотелось больше "Похороните меня за плинтусом" вместо ночной беготни по странным поводам.

НА ДРУГОЙ СТОРОНЕ ИЮЛЯ

Сейчас понял, что не могу вспомнить почему такое название. Кажется, она из комы в июле вышла?

Рассказ надо читать под музыку из "Американской истории ужасов". Я пока читал - даже всех актёров на нужные места расставил. Кейт Мара в роли жены, Джесика Лэндж и Френсис Конрой в виде бабок-санитарок, Кети Бейтс в роли старухи с ружьём, Лили Рейб в роли любовницы... В общем, это рассказ про то, как мужчина тонет в женских заговорах. Не мешало бы по примеру той же АХС добавить и пару мужских сущностей, ну чтобы для разнообразия.

А в целом - ощущение грубости. И грубости сюжета (с самого начала понятно куда идёт повествование), и грубости некоторых сцен.

НУСА ПЕНИДА

Это один из тех рассказов, в которых главный герой не делает ничего особенного. Фактически, он занимается тем, чем все мы. Прокатился на мопеде, упал, пошёл в больницу, пострадал, опять пошёл в больницу, поехал на место где упал. Он зажат в сюжетной колее, он не удивляет, не совершает осмысленных волевых поступков, весь рассказ происходит как бы случайно. На его месте мог быть кто угодно любого пола, расы и национальности, и ничего бы не изменилось, поэтому вся личная история героя, весь его фидбек ощущаются как лишние куски текста. А учитывая, что и сама история не то, чтобы оригинальная, то удивить рассказ может незаезженным пантеоном и телесным хоррором с зубами в щеке. А этого в рассказе не то, чтобы оч много...

БЁРРГА

Какой-то марафон писательского постмодернистского хоррора, право слово.

История в начале очень много вопросов вызывает, конечно. Бёррга вообще не убиваемые? Как же их истребляют? Если они убиваемые, то почему люди в ареале их обитания ходят безоружные? Это ж не медведи, медведи не материализуются внезапно в кафе (сказал человек, который запихнул медведя в кафе в одном из рассказов).

Что до остального. А почему роман так "стрельнул"-то? Как я понял, в самом начале беррга поубивали всех героев, разве нет? Ну вот есть похожее по сюжету "Тихое Место". Там у семьи убивают одного ребёнка, а потом семья пытается родить следующего. Это интересно. А здесь в самом начале вырезают трёх детей и умирает жена, да и отец явно жить долго не мотивирован. Дальше про каких-то других героев что ли?

Но главное - если беррга такие умные, то почему они такие тупые? В смысле - в их мире их почти уже истребили. Они попадают в другой мир, который ПОКА ЧТО более толерантный. И с чего они начинают? Врываются в центр города и убивают самого знаменитого писателя, у которого вот-вот выйдет экранизация? Отличный план, если я всё правильно понял, надёжный как швейцарские часы. Уверен, любовь людей к этим загадочным существам и стремление писать о них работы только увеличится от осознания того, что они разрывают в клочья тех, кто о них пишет.

В остальном - бойня в кафе была классная и описана звонко. А вот эти тревожные страдания писателя перед публикой вызвали неприязнь. Получил известность, гонорары, пришло 500 человек, а ему сложненько, тоже мне. Я, как малоизвестный автор, хотел пнуть его куда-нибудь в самое больное место!

В общем, в топе-то будет. Но почему-то беррга мне страшными до сих пор не кажутся. Забавные такие старушенции. Интересно, а если их бензопилой распилить - они тоже срастутся?) Да и так-то они пронесли в мир не только себя, но и настоящую магию, а значит вскоре появятся настоящие белые волшебники, которые будут их отлавливать в заповедники и всё такое... Прекрасно же!

Ну и - член Создателя? Странная метафора. Кого Создатель этим членом должен... Это же вторичный половой признак, он предполагает двуполое размножение. Или проще говоря - "нафига козе баян"?

РАДУГА-ДУГА

Сложно что-то конкретное сказать про этот рассказ. В нём содержится сразу несколько идей, и каждая из них по-своему классная, но вот увязаны они вместе крайне поверхностно. Или мне так показалось.

Я предпочту воспринимать рассказ как альманах из трёх историй. Про девочку, которую навоображала мама, про девочку, которая впустила своё отражение и про девочку, которая пошла на сеанс психотерапии. Каждая из этих историй обрывочна и напоминает пересказ ночного кошмара, но при этом читать всё это было интересно.

Однако по итогам - оставило равнодушным, простите. Умело написано, фантазии только позавидовать, но в принципе я мог бы бросить читать в любом моменте, пойти на долгую войну, вернуться инвалидом, продолжить читать с любого момента до самого конца - и ничего бы не пропустил и нечего бы не потерял, понимаете?

НЕНАХОД

Эстетика наркоманских окраин, пожалуй, удалась, но сам город не вырисовался. Ощущение, что героиня бродит по декорациям, где прожекторами подсвечены маленькие сцены вроде скамейки в парке. Ну правда же - описание одной скамейки в сумме дольше. чем описание всего остального города. Осталось ощущение, что город это такой огромный парк, который со всех сторон обстроен домами и железными дорогами.

Не уверен, что у троллей бывают самки, однако как-то же они да размножаются? Мне в конце почему-то подумалось, что начальник героини - это тоже тролль, но мужчина, а получилось так, что она сама тролль, да? Об этом последние фразы?

В общем, тут опять (в который раз на этом конкурсе?) я встречаю троп "главный герой забыл что он маньяк". Ну ладно, на этот раз не "забыл", а "не знал". Героиня придушивала нечистых на руку закладчиков, а студенты думали, что маньяк. Но почему героиня сразу об этом не догадалась, когда ей начали про душителя рассказывать? Почему тут же на себя не подумала? Настолько отбитая?

Тролль тут, как я понимаю, совсем-совсем волшебный, то есть эффектно появляется из спецэффектов. Из-за этого финальная битва сложно визуализируема. Вот если представлять огромного зелёного великана. то там всё понятно будет, мозг сам раскадровку нарисует. А тут - кто-то кричит, кого-то куда-то тащит, а автор начинает описывать как героиня наркоманчика режет. И - разве по этому мосту не должны ходить люди?

В целом-то метафоры и образы понятны. Тролль тут - сама героиня, которая скрывает ото всех своё нутро. И от начальника скрывает, что подсидеть его хочет, и от людей скрывается, притворяясь обычной женщиной. А сама - психопатка, которая по трупам "к успеху идёт". Может, и не было вообще никого под мостом, или не знаю... может, там цыганская нарколаборатория была, с которой она договорилась, в таком вот роде. Уолтер Уайт в юбке, короче.

Хоррора немного, больше нагнетания и грязи. В прямом смысле этого слова грязи - то есть, грязной земли. Вот что хорошо удалось - так это ощущение "сонного нехочушного осеннего утра", когда надо куда-то тащиться, а не хочется.

В остальном - это "перевёртыш", каких на этом заходе прилично. И сражаться за место в топе он будет с другими перевёртышами вроде "Навсегда" "Энколпиона", "Моя Калерия" - у этих рассказов даже финалы похожие, переломным моментом является осознание героем своей сути и последующие действия. "Ненаход" может потягаться только в детективном плане (да и то - большая часть расследования происходит так, будто это очередной скринлайф-фильм Бекмамбетова) и запоминающимся монстром. Ну ладно, и женский пол героини тоже запоминается, обычно на таких ролях ходят хмурые пацанчики вроде как в "Навсегда" или "Катьке".

И - Олежка в рассказе только ради финального поворота, да, автор? Нам его даже не показали. Он-то вообще существует, или это шиза героини так прогрессирует?