Кладбище домашних животных / Pet Sematary

США, 2019

Режиссеры: Кевин Колш, Деннис Уидмайер

Сценарий: Джеффри Бюхлер, Стивен Кинг, Мэтт Гринберг

В ролях: Джейсон Кларк, Эми Саймец, Джон Литгоу, Жете Лоранс, Хьюго Лавуа, Лукас Лавуа, Обсса Ахмед, Алисса Брук Ливайн, Мария Херрера, коты Лео, Тоник, Джагер и ДжэйДи

Похожие фильмы:

• «Кладбище домашних животных» (1989)
• «Кэрри 2: Ярость» (1999)

Вы историю знаете. Молодая семья. Старое индейское кладбище. С ревом несущиеся по дороге грузовики. Ожившие мертвецы, мостящие дорогу в Ад благими намерениями главного героя. На DARKER все свои, не будем делать вид, будто пишем беспристрастную обзорную рецензию. Даже если вы не читали роман-первоисточник и не смотрели первую экранизацию, то сюжет знаете в общих чертах. «Кладбище» – настолько популярная история, что прочно вошла в канон современного хоррора.

Нас интересует только одно. Удалась ли экранизация.

И, вот, на этот вопрос ответить довольно сложно. Но тем интереснее.

Что мы ждем от экранизации? Точного следования первоисточнику? Фантазии на тему? Или передачу духа произведения? К счастью, кинематограф дает нам утвердительные ответы на каждый из этих вопросов. И даже показывает (изредка), как можно объединить их все. И все же, киноадаптация – это поле столкновения двух способов рассказывать истории. И именно за попыткой сочетать несочетаемое и интересно наблюдать.

Во-первых, там, где у Кинга несколько сотен страниц и часы наедине с читателем, у режиссера – полтора часа экранного времени. В сжатом хронометраже, как в окуляре микроскопа, зритель может разглядеть простоватость основной истории про зомби-кота и прочих оживших мертвецов. Это впечатляющее, но неприятное открытие.

Но это значит, что Кинг берет читателя чем-то другим.

Во-вторых. Творческий метод Кинга – погрузить читателя в жизнь своих персонажей. Вся эта знаменитая бытописательность и психологичность его романов. Магазинчики, названия торговых марок, радиостанций, заглавия песен, сортов мороженого… За многие и многие страницы кинговских историй мы роднимся с персонажами, и потому сильнее переживаем их страдания. Мы разделяем «плохие вещи» вместе с «хорошими людьми». Ведь мы знаем, какие носки носит полюбившийся герой, какое пиво предпочитает и за какую бейсбольную команду болеет. Он уже не набор строчек, а человек, живущий по соседству. Пусть эта соседняя дверь и появляется только в нашем воображении.

Что же до фильма, то ли опять хронометраж, то ли неспособность авторов, не позволили создать «живых» персонажей. Здесь каждого хочется убить и отволочь на индейское кладбище. Может тогда они оживут? Мотивация главных героев хромает, ты просто не веришь им. Нам говорят: девочка Элли так любит котика Черча, что стоит пойти на обряд некромантии. Но, черт побери, нам это проговаривают прямым текстом, но не показывают. Зрителю трудно опереться на реакцию самой девочки – он не видел примеров того, что Элли очень сильно любит питомца. У нас здесь, все же, визуальный мир, а не текст.

Конечно, экспозиция и развитие персонажа – сложнейшая задача. Но мы знаем массу прекрасных примеров, когда она успешно решалась. Можно вспомнить противостояние Кинг – Кубрик. Как по-разному они подошли к экранизации «Сияния». И стоит отметить, что у обоих прекрасно получилось погрузить зрителя в личность Джека Торренса. И у обоих по-разному. Пробуждение внутреннего зла у Кубрика (в рамках полнометражного фильма) и постепенное соблазнение злом у Кинга, как и было в книге, в рамках почти пятичасового сериала, к которому Король ужасов написал сценарий самолично.

В-третьих. Новое «Кладбище» само не понимает, каким оно хочет быть фильмом. Оммажем киноклассике? Вы, верно, слышали, что в новой версии вас ожидают неожиданные повороты сюжета, играющие со знанием зрителем оригинала. Так, вот, не верьте. Не считать же оригинальным ходом замену мальчика на девочку. В остальном же, «новшества» – это мелкие детали, вроде знаменитой сцены со скальпелем и ахилловым сухожилием. Ах, ударит или не ударит? Все эти «вот-это-повороты» сделаны настолько натужно и выпячиваются создателями, что становится неудобно.

А, может, фильм хочет быть современным серьезным хоррором, где пугают не монстры, а тот Ад, что творится в душах людей? Поэтому-то самая замечательная часть фильма – драма Рейчел, жены главного героя, воспоминания о прикованной болезнью к постели сестре. Может быть.

Если фильм, условно, разделить на две половины, то первая часть заметно отличается по качеству от второй. Скажем так, первые минут сорок – задел на серьезное новое прочтение классики. Фильм интересно использует операторскую работу, нарушенную хронологию, игру с цветом (сцена, в которой все залито красным сигналом светофора, так и просится куда-нибудь в фильмографию Рефна). И куда ж без эстетской сценки с детьми в масках. Кажется, эта сцена была сделана только ради того, чтобы сверстать постер, да появится в трейлере. Секунд десять экранного времени, пришитых белыми нитками.

Но вторая половина фильма – стандартная, скучная, без выдумки. Типичное студийное «делаем, как надо». Хочется верить в дихотомию о художниках-творцах, и алчной консервативной студии, не давшей реализовать смелые замыслы. Как бы то ни было, в результате мы имеем очень неровное кино.

Но давайте о приятном. С технической точки зрения, фильм получился добротным. Здесь грамотная камера. Скримеры не раздражают, а умело вплетены в повествование. Есть отличная линия с внутренними демонами матери. Фильм не боится своего рейтинга: кровь и жестокость показываются крупным планом и от этого, мы, разнеженные картинами, в которых персонажей убивают сотнями, но не проливается ни капельки крови, чувствуем себя неуютно. И, конечно же, как и история-первоисточник, фильм бьет в болевой центр ряда зрителей. Тем, у кого есть дети, будет невыносимо переносить ряд событий на собственную жизнь (хотя, повторимся, во многом это заслуга первоисточника). С другой стороны, на сцене, в которой папа пинает дочь ботинком в лицо, трудно не рассмеяться.

Удалась ли экранизация? В смысле того, что большинство экранизаций Кинга – посредственные и заслуживают только разового просмотра – да. Войти в пантеон качественных экранизаций Кинга, которые можно пересчитать по пальцам – нет. Остается только порадоваться за персонажей фильма, для которых он заканчивается, в некотором роде, хеппи-эндом. Отчасти новая экранизация «Кладбища» созвучна самой истории: мы хотели воскресить к жизни то, что любим, а получили чудовище.

Редакция выражает благодарность компании «Централ Партнершип» за приглашение на пресс-показ картины.